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বামকঞের জীবন 


[ নবজাগ্রত ভারতের অতীন্দ্রিয়বাদ এবং কর্ম সম্পর্কে আলোচন। ] 


পো রোল] 


অনুবাদ 2 


খাষি দাস 


কলিকাতা 
সওুল্লিক্সেপ্উ আক ্ষোস্পাক্ছি 
৯, স্যামাচরণ দে স্ট্রীট 


প্রথম সংস্করণ 2 ১৯৪৯ 
দ্বিতীয় সংস্করণ £ ১৯৫২ 
তৃতীয় সংস্করণ £ ১৯৫৬ 


দাম 2 ছয় টাকা 


ওরিয়েপ্ট বুক কোম্পানি, * শ্তামাচরণ দে স্ত্রী, কলিকাতা-১২ হইতে ক্রীপ্রহলাদকুমার প্রামানিক 
কর্তৃক প্রকাশিত। ৩১ বাছুড় বাগান সীট, রূপবাণী প্রেস, কলিকাত|-৯ হইতে 
শ্রীভোলানাথ হাজরা কর্তৃক মুদ্রিত। 


আত্মার এই তীর্থ-যাত্রায় 

যে ছিল আমার বিশ্বস্তা সংগিনী, 

যাহাকে বাদ দিয়! এই স্থদীর্থ যাত্রাপথ 
উত্তরণ কর৷ ছিল অসম্ভব, 

আমার সেই ন্মেহের বোন ম্যাদ্লিনকে -. 


জানুয়ারী, ১৯২৯ র. বব. 


“মানুষকে অবশ্যই বিশ্রাম করিতে হইবে। ক্লান্তির অপনোদন 
করিতে হইবে” _মহাজীবনের নির্ঝর-ধারায় স্লাত-পীত হইয়া নিজেদিগকে 
সতেজ ও সজীব করিয়া তুলিতে হইবে । মহাজীবন-নির্বরগুলির মধ্যেই 
শাশ্বত শক্তির সন্ধান রহিয়াছে। মানব জাতির শৈশব ভূমিতে, পবিত্র 
শৈলশিখরগুলিতে-__যেখান হইতে এক দিকে সিন্ধু-গঙ্গ। প্রবাহিত হইয়াছে, 
অন্যদিকে প্রবাহিত হইয়াছে স্বর্গস্থরধুনী পারস্তের অজ আোতধারা-_ 
যদি এই নির্ঝরিণীর সন্ধান না মিলে, তবে আর কোথায় মিলিবে ? সংকীর্ণ 
পশ্চিম। ক্ষুদ্র গ্রীস। গ্রীসে আমার নিশ্বাস রুদ্ধ হইয়া আসে। বিশু 
জুডিয়া। সেখানে আমি তৃষ্রত কাতর হইয়া উঠি। তাই আমি 
ক্ষণেকের জন্য মহাপ্রাচ্য এশিয়ার পানে তাকাইতে চাই। ভারত-সমুদ্রের 
মতো দিগন্ত-বিসারী আমার মহাকাব্য সেখানেই নিহিত আছে। সে 
মহাকাব্যে ছন্দের পতন নাই। ধ্বনির অসংগতি নাই। রহিয়াছে সুর- 
সংগতির অনুপম স্বগীয়তা। তাহ! দেবতার আশীর্বাদে অভিরাম। অ্র্য- 
কিরণচ্ছটায় স্বর্ণাভ, প্রোজ্জল। তাহাতে এক সৌম্য প্রশান্তি বিরাজ 
করিতেছে । সকল বৈপরীত্য ও সংঘর্ষের উধের্ধবিরাজ করিতেছে অনস্ত 
মাধুর্য, অসীম ভাতৃত্ববোধ। এই ভ্রাতৃত্ববোধ সকল প্রাণীতেই প্রসারিত। 
ইহা যেন নিস্তল নিঃসীম সমুদ্র--প্রেমের, কৃপার, করুণার। আমি 
এতোদিন যাহার জন্ধানে ফিরিতেছিলাম, আজ তাহার সন্ধান পাইলাম । 
উহা৷ করুণার মহাকাব্য | 


-মিশলে রচিত “মানবতার বাইবেল' (১৮৬৪) গ্রস্থ হইতে। 


লেখকের কথা 


এই গ্রন্থ ছুইখানির* রচনায় আমি সর্বদাই রামকু্ণ মিশনের পরামর্শ লইয়াছি। 
তাহারা অন্রগ্রহ করিয়া আমাকে সকল প্রয়োজনীয় পুঁথিপত্র ব্যবহারের সথযোগ 
দিয়াছেন। বিশেষ করিয়া নিয়লিখিত ব্যক্তিগণের নিকট হইতে আমি প্রচুর 
সাহায্য পাইয়াছি £ 

প্রথমত, বেলুড় মঠের বর্তমান শ্রদ্ধাম্পদ প্রধান, মহারাজ স্বামী শিবানন্দ। 
তিনি তাহার ব্যক্তিগত স্বৃতি হইতে আমাকে “ঠাকুর” সন্বদ্ধে বহু মূল্যবান তথ্য 
জানাইয়াছেন। দ্বিতীয়ত, রামকৃষ্জের স্বকীয় শিষ্য এবং বাণীবাহক ধর্মপ্রাণ মহেন্দ্রনাথ 
গুপ; ইনি বিনয়বশত নিজের নামের আগছ্যক্ষর “ম' এই ছদ্মনামের অন্তরালে 
আম্মগোপন করিয়া থাকেন। তৃতীয়ত, ধর্মপ্রাণ এবং জ্ঞানবৃদ্ধ তরুণ শ্রীমান বশী 
সেন। ইনি শ্যার জগদীশচন্দ্র বন্ছর ছাত্র এবং বিবেকানন্দের শিষ্ত । তিনি ভগিনী 
ক্রিস্টিন রচিত অপ্রকাশিত স্বৃতিকথা তাহার অনুমতি লইয়াই আমাকে জানাইয়াঁ 
ছেন। ভগিনী ক্রিস্টিন ভগিনী নিবেদিতার মতোই পাশ্চাত্য শিশ্ত-শিষ্যাদের মধ্যে 
বিবেকানন্দের সর্বাপেক্ষা! অন্তরংগ ছিলেন । $চতুর্থত, মিস জোসেফিন ম্যাকলয়েড | 
তিনি স্বামী বিবেকানন্দের অকপট সহকর্মী এবং অনুরক্ত1 বান্ধবী ছিলেন। পঞ্চমত, 
এবং সর্বোপরি, প্পবুদ্ধ ভারত" পত্রিকার সম্পাদক স্বামী অশোকানন্দ। তিনি 
আমার অবিরাম প্রশ্নের উত্তর দিতে কখনো ক্লান্তি বোধ করেন নাই। প্রত্যেকটি 

ত্তরই তিনি যথাযথ পাগ্ডিত্যের সংগেই দিয়াছেন। তাহার নিকট হইতে আমি 

রামকৃষ্ণ মিশনের বান্তবিক অবস্থা নম্পর্কে সম্পূর্ণ তথ্য সংগ্রহ করিয়াছি। 

শ্রীফুত ধনগোপাল মুখোপাধ্যায় এবং আমার বিশ্বস্ত বন্ধু ডক্টর কালিদাস 
নাগকেও আমি কৃতজ্ঞতা জানাইতেছি। শ্রীযুত মুখোপাধ্যায়ই সর্বপ্রথম আমাকে 
রামকৃষ্ণের অস্তিত্ব সম্পর্কে সচেতন করেন । ডক্টর নাগ আমাকে এ বিষয়ে বহুবার 
বহু উপদেশ-পরামর্শ দিয়াছেন । 

আমাদের চির আদরের ভারতবর্ষের এবং সমগ্র মানবতার সেবায় যদি এতোগুলি 
নিপুণ নির্দেশকের সাহায্য যথোপযুক্তরূপে ব্যব্যহার করিতে পারি, তবেই আমি 
নিজেকে ধন্য মনে করিব। 
ডিসেম্বর, ১৯২৮ বর. রব. 


* মসিয়ে রোল 1 রামকৃষ্ণ এবং বিবেকানন্দ সম্পর্কে ছুইখানি জীবনী রচন! করেন ।--অনুঃ 
1 এখানে এবং এই পুস্তকের বিভিন্ন স্থলে “বর্তমান” বলিতে ১৯২৮ খুস্টান্দ বুধাইভেছে। কারণ, 
ছ সময় পুস্তকখানি রচিত হয় ।--অনুঃ 


স্পুর্বদেকম্ীষ্স সাভিকিগশেল্র শ্ভিঙ্চ 


«“ভাগবতভক্ত ভগবান? জ্ঞানীর চরণে প্রণাম, ভক্তের চরণে প্রণাম, সাকারবাদী ভক্তের, নিরাকারবাদী 
ভক্তের চরণে প্রণাম ; আগেকার ব্র্গজ্ঞানীদের চরণে, ব্রাহ্গপমাজের ইদানীং ব্রহ্গজ্ঞানীদের চরণে 


প্রণাম |... 
রামকৃষ্ণ, ২৮ অক্টোবর, ১৮৮২ 


যদি কোন ভুল-প্রমাদ করিয়া থাকি, ভারতীয় পাঠিকগণ যাহাতে তাহা 
কঠোরভাবে গ্রহণ না করেন, সেজন্য আমি তাহাদিগকে অনুরোধ 
করিতেছি। এই গুরুদায়িত্ব পালনের জন্য আমি অকুগ্ঠভাবে শ্রম হ্বীকার 
করিয়াছি। কিন্তু তাহা সত্বেও এসিয়াবাসীর বহু সহত্র বর্ষের পুরাতন 
এই চিন্ত। অভিজ্ঞতাকে প্রতীচ্যের কোনে মানুষের পক্ষেই নিরভলভাবে 
ব্যাখ্যা করা সম্ভব নহে। কারণ, এই ধরণের ব্যাখ্যা অধিকাংশ ক্ষেত্রেই 
ভ্রমাত্মক হইতে বাধ্য । তবে একটি বিষয়ে আমি নিশ্চয়ত। দিতে পারি। 
তাহা হইল জীবনের বিভিন্ন প্রকার গঠনের মধ্যে প্রবেশ করিতে বিশুদ্ধ 
এবং বিনয়াবনত চিত্তে আমি যে প্রয়াস পাইয়াছি, তাহার মধ্যে কোন 
প্রকার কাপট্য বা কৃত্রিমতা নাই। 

সেই সংগে একথাও আমি স্বাকার করিতেছি, পশ্চিম দেশীয় মানুষ 
হিসাবে আমার যে স্বাধীন বিচার বুদ্ধি রহিয়াছে, তাহার কণামাত্রও আমি 
পরিত্যাগ করি নাই। সবার বিশ্বাসের প্রতিই আমি শ্রদ্ধা রাখি, সকলের 
বিশ্বাসকে, অধিকাংশ ক্ষেত্রে, আমি ভালোও বাসি। কিন্তু তাই বলিয়া 
সকলের বিশ্বাসকে আমার নিজের বিশ্বাস বলিয়া আমি কখনো মানি না। 
রামকৃষ্ণকে আমি আমার অন্তরংগ বলিয়। অনুভব করি। তাহার কারণ এই 
নয় যে, তাহার শিষ্যদের মতো আমি তাহাকে ভগবানের অবতার বলিয়৷ 
ভাবি। তাহার কারণ, তাহার মধ্যে আমি মানুষকে প্রত্যক্ষ করিয়াছি । 
আমি বেদাস্তবাদীদের মতো, আত্মায় ভগবান রহিয়াছেন এবং সবত্রই 
আত্ম! রহিয়াছে, সুতরাং আত্মাই ব্রহ্ম, এই কথা স্বীকার করিবার আগ্রহে 
কোনে। ভাগ্যবান পুরুষের মধ্যে ভগবানকে সীমাবদ্ধ করিবার প্রয়োজন 
বোধ করি না। কারণ, ইহা, অজ্ঞাতসারে হইলেও, একপ্রকার 
আধ্যাত্মিকতার জাতীয়তাবাদ মাত্র । সুতরাং ইহাকে আমি স্বীকার করিতে 


এই বইখানি ভারতবর্ষে এবং ইউরোপে একই সময়ে প্রকাশিত হইতেছে। 


[ ৬* ] 


পারি না। যাহা! কিছুরই অস্তিত্ব রহিয়াছে, আমি তাহার মধ্যেই ভগবানকে 
প্রত্যক্ষ করিয়াছি। অখণ্ড বিশ্বের মধ্যে আমি তাহাকে যেমন পুর্ণভাবে 
দেখিয়াছি, তাহাকে তেমনি দেখিয়াছি ক্ষুদ্রতম, খণ্ডিততমের মধ্যেও । 
মূল সত্তার মধ্যে কোনো পার্থক্য নাই। সমস্ত বিশ্বেই এই শক্তি 
সীমাহীন। সামান্ততম পরমাণুর মধ্যে যে শক্তি গোপন রহিয়াছে, 
তাহাকে যদি আমরা কেবলমাত্র জানিতে পারি, তবে তাহা দিয়াই সমগ্র 
বিশ্বকে উড়াইয়! ধ্বংস করিয়। দেওয়া সম্ভব । কেবলমাত্র পার্থক্য এই যে, 
এই শক্তি কম বেশি মানুষের বিবেকের মধ্যে, অহমের মধ্যে, খণ্ড শক্তির 
মধ্যে, ক্ষুদ্রতম পরমীণুর মধ্যে নিহিত-সংহত থাকে । সূর্যের যে আলোক 
শিশিরবিন্ূতে ঝলমল করে, শ্রেষ্ঠতম যে মানুষ, তিনিও তাহারই স্বচ্ছতর 
স্পষ্টতর প্রতিবিম্ব মাত্র । 

এই কারণেই আমি আধ্যাত্মিক মহাবীরদের সঙ্গে তাহাদের পূর্বের 
ও সমসাময়িক সহস্র সহত্র অজ্ঞাতনামা সহ্যাত্রীদের কোনে! প্রকার 
বিভেদ-ব্যবধান দেখিতে পাই না। অবশ্য ভক্তরা এই ধরণের পবিত্র 
ব্যবধান মানিয়া চলিতে ভালোই বাসেন। আত্মার যে বিপুল বাহিনী 
যুগে যুগে অভিযান করিয়া চলিয়াছে, তাহা হইতে আমি যেমন বুদ্ধ ও 
খুস্টকে বিন্দুমাত্র পৃথক করিয়া দেখিতে পারি না, তেমনি পৃথক করিয়া 
দেখিতে পারি না রামকৃষ্ণ বা বিবেকানন্দকে। যে সকল প্রতিভাবান 
ব্যক্তি গত শতাব্দীর নবজাগ্রত ভারতে জন্মলাভ করিয়া তাহাদের স্বদেশের 
সুপ্রাচীন শক্তিকে পুনজাঁবিত করিয়াছিলেন, দেশের সবত্র চিন্তার বসন্ত 
জাগাইয়! তুলিয়াছিলেন এই পুস্তকের আখ্যায়িকায় তাহাদিগকে যথাযোগ্য 
স্থান দিবার চেষ্টা আমি করিব। তাহাদের প্রত্যেকের কার্ধই ছিল 
শ্জনশীল। তাহাদের প্রত্যেককে বেষ্টন করিয়া ছিলেন এক এক দল 
বিশ্বাসী মান্ুষ-_ধাহারা নিজেদের লইয়া গড়িয়া! তুলিয়াছিলেন এক একটি 
উপাসনার মন্দির এবং অজ্ঞাতসারে ভাবিয়াছিলেন, এই মন্দিরই সেই 
একমাত্র শ্রেষ্ঠতম দেবতার অধিষ্ঠানস্থল । 

আজিকার এই দূর হইতে আমি তাহাদের সেদিনের সেই পার্থক্য ও 
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অনৈক্যের সংগ্রামের ধূলি-ব্ধী প্রত্যক্ষ করিতে চাহি না। আজিকার দূর 
হইতে তাহাদের সেই বৃহ-গণ্ডী আর আমাদের চোখে পড়ে না। কেবল 
চোখে পড়ে, অবারিত, উদার মাঠ। চৌখে পড়ে নিরবচ্ছিন্ন নিরবধি এক 
নদী, প্যাশক্যালের ভাষায় সেই মহিমান্বিত “শেষে কি মার্শ'__সেই পথ, 
যাহা নিজেও আগাইয়! চলিয়াছে। সকল নির্ঝর ও সকল নদীর যেখানে 
মিলন ঘটিয়াছে, সেই বিধাতারূপী মহানদীর মহাসংগমকে রামকৃষ্ণ যে 
কেবল নিজের মধ্যে অন্যদের অপেক্ষা পূর্ততিররূপে কল্পন। করিয়াছিলেন, 
তাহাই নহে। তিনি নিজের মধ্যে তাহাকে সংঘটিতও করিয়াছিলেন। 
সেই কারণেই আমি রামকৃষ্ণকে ভালোবাসিয়াছিলাম £ সেই কারণেই 
আমি পৃথিবীর মহাতৃষণ দুর করিবার মানসে তাহার নিকট এই স্বঙ্প শুদ্ধ 
বারি আহরণ করিতেছি । 

কিন্তু এই নদী তটেই আমি নতজানু হইয়া অপেক্ষা করিয়। থাকিব 
না। এই নদীপথ ধরিয় সমুদ্রের উদ্দেশ্যে আমিও অবিরাম যাত্রা করিয়া 
চলিব। এই নদীর বাঁকে বাঁকে, যেখানে মৃত্যু আসিয়া আমার 
পথপ্রদর্শকদিগকে হাকিয়া বলিয়াছে, ক্ষান্ত হও! সেখানে আমি আমার 
সহ্যাত্রীদিগকে একে একে পিছনে ফেলিয়া আগাইয়া চলিব, বহন করিব 
উৎসের অর্ধ্য সগমের উদ্দেশ্তে। গৃত এই উৎস, গৃত এই ভ্রোতপথ, গৃত 
এই সংগম। এইরূপেই আমরা এই নদীর মধ্যে, ইহার ক্ষুত্রবৃহৎ উপনদী- 
গুলির মধ্যে, এমন কি সেই মহাসমুদ্রের মধ্যে-আলিংগন করিব জাগ্রত 
বিধাতার গতিমান সমগ্র বিশ্বকে । 


ক্রিদ্মাস, ভিল্নিউভ, ১৯২৮ রূর. 


সশ্িসদ্েম্পীয পাক গশোক্স জ্রভি 


মানব জাতির মিলন সাধনের জন্য আমার সমগ্র জীবন আমি উৎসর্গ করিয়াছি । 
ইউরোপের বিভিন্ন জাতির মধ্যে, বিশেষ করিয়া, ইউরোপের ছুইটি শ্রেষ্ঠ জাতি, 
যাহারা - সহধর্মী অথচ শক্র--তাহাদের মধ্যে মিলন ঘটাইবার জন্য আমি প্রচুর 
চেষ্ট। করিরাছি। গত দশ বৎসর ধরিয়া আমি অনুরূপ চেষ্টা করিতেছি প্রাচ্য ও 
প্রতীচ্যের মধ্যে । ভুল করিয়া প্রাচ্য ও প্রতীচ্যকে বিশ্বাস এবং যুক্তি-__এই যে 
দুই বিপরীত আদর্শের--আরো যথাযথভাবে বলিতে গেলে, বিভিন্ন আদর্শের-_ 
প্রতিনিধি বলিয়া ভাবা হয়? সম্ভব হইলে আমি সেই আদর্শের মধ্যেও মিলন 
ঘটাইতে চাহিয়াছি। কারণ, প্রাচ্য ও প্রতীচ্য, উভয় দেশেই বিশ্বাস এবং যুক্তির 
বিভিন্ন রূপ আদর্শকে প্রায় সমান ভাবেই গ্রহণ করা হইয়াছে, যদদি-ও সে-বিষয়ে অতি 
সামান্য মাত্র লোকই সচেতন রহিয়াছেন। 

আমাদের যুগে আত্মার এই ছুইটি অর্ধাংশের মধ্যে অসম্ভব রূপ একটি বিভেদের 
সৃষ্টি কর! হইয়াছে । মানিয়! লওয়। হইয়াছে, ইহাদের মিলন বা মিশ্রণ অসম্ভব । 
এই অসম্ভবতার একমাত্র কারণ, আমাদের দৃষ্টির সংকীর্ণতা। আর, ধাহারাই ভুলক্রমে 
এই দুই আদর্শের প্রতিনিধিত্বের দাবী করেন, দৃষ্টির এই সংকীর্ণত। তাহাদের সকলের 
মধ্যেই মান রূপে বর্তমান । 

এদিকে ধাহার। নিজেদিগকে ধামিক বলিয়া ঘোঁষণ। করেন, তাহারা স্বত্ব 
ধর্মায়তনের চতুষ্প্রাচীরের মধ্যে আপনাদিগকে বন্দী করিয়া রাখেন। তাহারা কেবল 
যে ওই রুদ্ধ প্রাচীরের বাহিরে আনিতে অস্বীকার করেন, তাহাই নহে (এইরূপ 
বরিবার অধিকার তাহাদের রহিয়াছে ), তাহার। সম্ভব হইলে এ ধর্মার়তনের প্রাচীরের 
বাহিরে কাহারো বাচিবার যে কোনো অধিকার আছে, তাহাঁও অস্বীকার করিয়। 
বসেন। অন্যপক্ষে, যুক্তিবাদীরা_ধাহাদের অধিকাংশের মধ্যে ধর্মসংক্রান্ত কোনো 
ধারণাই নাই, (এবং ধারণ] না রাখার অধিকারও তাহাদের রহিয়াছে )--তাহারা 
ধায়িক ব্যক্তিগণের বিরুদ্ধে যুদ্ধ চালাইয়! যাওয়াকে এবং তাহাদের বাচিবার 
অধিকারকে অস্বীকার করাকেই জীবনের পবিত্র লক্ষ্য বলিয়া মনে করেন। ফলে, 
একদল মানুষ সুনিয়মিত ও সংঘবদ্ধভাবে ধর্মকে ধ্বংস করিবার ব্যর্থ চেষ্ঠা করিতেছেন, 
তাহার! বুঝিতে পারিতেছেন না যে, এমন একটি বস্তুকে তাহারা আক্রমণ করিতেছেন, 
যাহার স্বরূপ সম্পর্কে তাহারা সম্পূর্ণ অজ্ঞ। এঁতিহাসিক বা তথাকথিত এঁতিহাসিক 
পুথিপত্র, যেগুলি বহু বংসরের বার্ধক্যের ফলে বন্ধ্যা! হইয়াছে, যেগুলির উপর কালের 
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শৈবাল জমিয়াছে, সেগুলির উপর ভিত্তি করির! ধর্মালোচনায় কোনো লাভ হয় না_ 
যেমন দৈহিক অংগ-প্রত্যংগের মধ্য দিয়! মানস জীবনের প্রবাহ বহিলেও দৈহিক 
ংগ-প্রত্যংগের ব্যবচ্ছেদের ফলে মানন জীবনের কোনো ব্যাখ্যাই মিলে ন]। প্রাচীন 
কালে নকল ধর্মেই ভূল করিম! জাছু-শক্তির সহিত সেই জাছু-শক্তি.যে-সকল শব্দ, 
অক্ষর বা বর্ণের মধ্য দিয়া আত্মপ্রকাশ করে, সেগুলিকে গুলাইয়া ফেল! হইত। 
আমার বিশ্বান, আজিকার দিনে যুক্তিবাদীরাও সেই ভাবে চিন্তা এবং চিন্তার বাহ্িক 
প্রকাশের মধ্যে গোল বাধাহয়া ফেলিতেছেন। 
কোনো ধর্মকে বা ধর্মগুলেকে জানিবার, বিচার করিবার, এবং প্রয়োজন হইলে নিন্দা 
করিবার প্রথম শর্তই হইল ধর্মান্থভূতি নম্পর্কে ব্যক্তিগতভাবে পরীক্ষা-প্রতিপরীক্ষা 
করিয়। দেখা । এমন কি ধর্মকে ধাহার। পেশারূপে গ্রহণ করিয়াছেন, তাহাদেরও 
সবার ধর্ম সম্পর্কে মতামত প্রকাশের অধিকার নাই। কারণ, তাহাদের মধ্যে যদি 
কোনো কাপট্য না থাকে, তবে ধর্ম-চেতন। এবং ধর্মের পেশা যে দুইটি পৃথক বস্তু, তাহা 
তাহারা স্বীকার করিবেন। এমন বহু শ্রদ্ধেয় ধর্মযাজক আছেন, ধাহারা কেবল 
আম্গগত্যের ফলে ব! স্বার্থ-প্রণোদিত উদ্দেশ্টের খাতিরে কিম্বা আলম্তের জন্য বিশ্বানী 
হইয়াছেন। হয় তাহারা কখনো। ধর্ম সংক্রান্ত কোনো অভিজ্ঞতা লাভের প্রয়োজন বোধ 
করেন না, নয় যথেষ্ট চরিত্র-বল না থাকার তাহা লাভ করিতে তাহারা কুস্তিত হন। 
অন্য পক্ষে আর একদল লোক আছেন, ধাহার। সকল ধর্মবিশ্বাস হইতে মুক্ত ব। 
নিজেকে মুক্ত বলিয়া মনে করেন। কিন্তু, বাস্তবিকপক্ষে, তাহার! নকল যুক্তির উধ্ৰে 
একটি চেতনার মধ্যে নিজেদিগকে নিমজ্জিত রাখেন, এবং এই অতি-যৌক্তিক 
চেতনাকে আখ্যা দেন সোশ্যালিজম, কমিউনিজম্‌, মানবিকতা, জাতীরতাবাদ, এমন 
কি যুক্তিবাদ। কি বিষরে চিন্তা করা হয়, তাহ! নহে; কি করিয়। চিন্তা করা হর, 
তাহাই চিন্তার মূল নির্ধারণ করে । তাহা হইতেই আমরা কোনো চিন্তা ধর্ম হইতে 
উত্নারিত হইয়াছে কিনা স্থির করিতে পারি। যদি কোনো চিন্তা নিভীক ভাবে, 
সমন্ত ক্ষতির বিনিময়ে, নকল স্বার্থত্যাগ করিরা, একান্ত আন্তরিকতার নংগে, সত্যের 
সন্ধান করে, তবে আমি নেই চিপ্ঠীকেই ধর্মমূল বলিব। কারণ, তাহাতে মান্থষের 
সকল প্রয়াসের লক্ষ্য যে বাক্তি-জীবনের উবে, অনেক সময় প্রচলিত সমাঁজ জীবনের 
উধের্ব, এমন কি সমগ্র মানব জীবনের উধের্” রহিয়াছে, এমনি একটি বিশ্বানকে পূর্ব 
হইতেই' ধরিয়া লওয়া! হয়। এমন কি সংশয়বাদ যখন কোনো শক্তিমান স্বভাবের 
অন্থঃস্থল হইতে উৎনারিত হয়, যখন তাহ! ছূর্বলতাকে প্রকাশ না করিয়া শক্তিকে 
প্রকাশ করে, তখন তাহাও ধর্মাম্াদের অভিযানে অংশগ্রহণ করে। 


চিত এ 


অপরপক্ষে, গির্জাগুলিতে হাজার হাজার ভীরু বিশ্বাসী আছেন। তাহারা 
ধর্মযাজকই হউন বা সাধারণ ব্রহ্ষচারীই হউন, ধর্মের কোর্তা পরিবার অধিকার 
তাহাদের নাই। তাহার] যে বিশ্বান করিতে চাহিয়াছেন, তাই বিশ্বান করিয়াছেন, 
এমনৌ নয়। তাহারা আস্তাবলে গড়াগড়ি দিতেছেন, তাহার বিশ্বাসের অনায়াসলঙ্ 
শস্তে-ভরা পাত্রের সম্মুখে জন্মগ্রহণ করিয়াছেন, তাই। এখন তাহাদের গিলিত-চর্বণ 
ছাড়া আর কোনো কাজ নাই । 

খুস্ট সম্পর্কে একটি করুণ প্রবাদ প্রচলিত আছে। পৃথিবীর শেষ দিন পর্যন্ত তিনি 
নাকি বেদনা! বহন করিবেন*। প্রবাদাটি সকলের স্পরিচিত। কোনো বেদনা- 
বহনকারী বিধাতায় বিশ্বাস করা দূরে থাক, আমি নিজে দেহধারী বিধাতাতেও বিশ্বাস 
করি না। কিন্তু যাহারই অস্তিত্ব আছে, তাহাতেই আমি বিশ্বাস করি। বিশ্বান 
করি সুখে ছুঃখে, বিশ্বাস করি সকল প্রকারের জীবনে । বিশ্বান করি মানব জাতিতে । 
বিশ্বান করি মানবে, বিশ্বে। বিশ্বান করি, তিনিই ভগবান, যিনি নিরন্তর জন্মলাভ 
করিতেছেন। ক্ষণে ক্ষণে নৃতন করিয়া সৃষ্টি চলিতেছে। তাই ধর্মের শেষ নাই । 
ইহা এক অবিরাম কর্ম, এক অবিরাম কামনা_ইহা! বদ্ধ জলাশয় নহে, ইহা নিঝরের 
জলোচ্ছান। 

নদীমাতৃক দেশে আমার জন্ম । নদীগুলিকে আমি ভালোবাসি । সেগুলি যেন এক 
একটি জীবন্ত প্রাণী। আমি উপলপ্ষি করিতে পারি, আমার পূর্ব পুরুষেরা কেন এই 
নদ্রীগুলিকে স্থরা এবং ছুগ্ধের অঞ্জলি দিতেন । আর সকল নদীর মধ্যে পবিজ্রতম 
হইল সেই নদী-_ষাহা আত্মার অন্তরতম প্রদেশ হইতে, আত্মার গিরি, বালু, প্রপাত- 
নিঝর হইতে অনন্ত কাল ধরিয়া উৎসারিত হইতেছে। তাহার মধ্যেই নিহিত 
রহিয়াছে সেই আদিমতম শক্তি, যে শক্তিকে আমি ধর্ম বলিয়াছি। সমস্ত কিছুই 
আত্মার অআ্রোতম্বতীর অন্তর্গত। এই আত্মার শ্রোতম্বতী আমাদের সত্তার গভীরে 
অজ্ঞাত এক রসভাগ্ার হইতে উচ্ছৃসিত হইয়া এক অনিবার্ধ নিম্নভূমি পার হইয়া সেই 
চিন্ময়, সত্যময়, সমাধিময় মহাঁসভার লমুদ্রে গিয়া বিলীন হয়। আবার যেমন নদীর 
শূন্য জল-ভাগার পূর্ণ করিবার জন্য সমুদ্রের জল ঘনীভূত বাম্পীভূত হইয়া আকাশে 
মেঘাকারে উখিত হয়, এখানেও ঠিক তেমনটিই ঘটে । অবিরাম সৃষ্টির চক্র ঘুরিতে 
থাকে । উৎস হইতে সমুদ্র, সমুদ্র হইতে উৎস। সমস্ত কিছুই সেই একই শক্তি, একই 
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সত্বা--আদিহীন, অন্তহীন। এই সত্তাকে ভগবান কিম্বা শক্তি, যাহাই বলা হউক ন] 
কেন, তাহাতে আমার কিছুই আসে যায় না । (ভগবান__কোন্‌ ভগবান? শক্তি--কি 
শাক্তি? এই শক্তিকে বস্তও বলা যাইতে পারে। কিন্তু তাহা কি প্রকারের বস্ত, 
মানস-শক্তিও যখন তাহার মধ্যে পড়ে ?) কথা, কথা, কেবল কথা ! ভাবময় নর, 
প্রাথমর এক এক্য, তাহাই সমস্ত কিছুর মূলকথা। আমি এই এঁক্যেরই পুজারী। 
সকল শ্রেষ্ঠ সংশয়ী, ধাহারাই সচেতন বা! অচেতন ভাবে আপনার মধ্যে এই এক্যকে 
বহন করিয়া চলিয়াছেন, তাহারাই সমভাবে এই এঁক্যেরই পূজা করিয়াছেন । 

নেই অদৃশ্ঠ, সর্বব্যাপী মহাদেবী-যিনি তাহার স্বর্ণ বাছুপাশে বনুরূপমর, 
বহ্ছবর্ণময়, বহুস্থরময় সংগীতের গুচ্ছকে আহত করিয়াছেন, নেই এক্যস্বরূপিনী 
মহাদেবীর উদ্দেশ্তে আমার এই নবতম গ্রন্থ আমি উৎসর্গ করিতেছি। 

নবজাগ্রত ভারতে শতাব্দীকাল ধরিয়া সকল ধান্থকীই এঁ একই এঁক্যকে লক্ষ্য 
করিয়াছেন। এই সমগ্র শতাব্দীকালে ভারতের পুণ্য মুত্তিক1 হইতে অগ্নিগর্ভ বহু 
ব্যক্তিত্বের জন্ম হইরাছে-_জন্ম হইয়াছে অজন্ত্র মানুষ ও চিন্তার জাহ্বী-ধারার । 
তাহাদের মধ্যে পার্থক্য ও মতভেদ যাহাই থাকুক না! কেন, তীহাদের লক্ষ্য ছিল এক-__ 
ভগবানের মধ্য দিয় মানবের মিলন ! আর, এই মিলন-সাধকগণের যতোই পরিবর্তন 
ঘটিয়াছে, এঁক্যও ততই প্রসার লাভ করিয়াছে, স্পষ্টতর হইয়াছে। 

প্রথম হইতে শেষ পর্যন্ত এই বিরাট আন্দোলন প্রতীচ্য এবং প্রাচ্য, যুক্তি এবং 
বিশ্বাসের উপর সম্পূর্ণ ও সমানভাবে ভিত্তি করিয়াই একটি সহযোগ রূপে গড়ির। 
উঠিয়াছে। অবশ্ত, এই বিশ্বাস কোনোরূপ বিচার-বিহীন অন্ধ গ্রহণ ছিল না 
যে-রূপ বিচারবিহীন অন্ধ গ্রহণের একটি ভাব গোলামির যুগে শ্রান্ত নিঃশেষিত জাতি- 
গুলির মধ্য হইতে ইহা লাভ করিয়াছে । এই বিশ্বান ছিল প্রাণময়, জ্ঞানময় একটি 
অন্ুভববৃত্তি-_যাহা সাইক্রপ্পের* তৃতীয় চক্ষুর মতে অপর ছুইটি চক্ষৃকে পংগু করে 
না, পূর্ণ করে। 

এই আধ্যাত্মিক বীরদেরণ* (তাহাদের সম্পর্কে আমি পরে আলোচনা করিব ) 


* বূপকথায় বণিত একটি দৈত্যের জাতি । ইহার নাকি সিসিলি দ্বীপের নিকট বাস করিত। 
ইহাদের ললাটের মধ্যস্থলে একটি করিয়া চক্ষু থাকিত, এরূপ কথিত আছে ।-_অনুঃ 

+ এই খণ্ডের “এক্য-সাধক" শীর্ষক ষষ্ঠ পরিচ্ছেদটি দ্রষ্টব্য--( রামমোহন রায়, দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুরঃ 
কেশবচন্ত্র সেন, দয়ানন্দ)। সেই সংগে তুলনীয় “রেত্যু ইউরোপ, পত্রিকায় ১৯২৮ খুষ্টান্ের ১৫ই ডিসেম্বর 
তারিথে প্রকাশিত “অগ্রগামী ভারত” শীর্ষক প্রবন্ধ । এ প্রবন্ধে আমি আমাদের সমসাময়িক মহাপুরুষ 
অরবিন্দ ঘোষের সম্পর্কেও আলোচন! করিয়াছি 
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বিপুল শোভাযাত্রার মধ্য হইতে আমি ছুইজনকে মাত্র বাছিয়া লইয়াছি। এই 
দুইজনের প্রতি আমি শ্রদ্ধান্বিত) কারণ, অতুলনীয় শক্তি ও সৌন্দর্যের মধ্য দিয়া 
তাহারা বিশ্বাআ্মার অনুপম এই স্থর-সংগতিকে উপলদ্ধি করিয়াছেন। তাহাদিগকে 
এই স্র-সংগতির মোৎসার্ট* ও বীঠোফেনশ বল! চলে ।-_দেবাদিদেব ও বজধারী 
দেবরাজ--রামকষ্চ ও বিবেকনিন্দ। 

এই গ্রন্থের$ আলোচ্য বিষয় তিনটি; অথচ একটিও বটে। আমাদের কালে 
আমাদের সমক্ষে উদ্ঘাটিত ছুইটি অনামান্য জীবনের কাহিনী ইহাতে বধিত 
হইয়াছে । কাহিনীটির অর্ধেক কিহ্বদন্তী, অর্ধেক মহাকাব্য । সেই সংগে বধিত 
ইইয়াছে তাহাদের মহিমান্বিত চিন্তার ধারাটিও। এই চিন্ত! যেমন একদিকে ধর্ম- 
সংক্রান্ত এবং দার্শনিক, তেমনি অন্যদিকে নৈতিক এবং সামাজিক। ইহা অতীত 
ভারতের গর্ভ হইতে অধুনাতন মান্ষের জন্য বাণী বহন করিয়! আনিয়াছে। 

যদিও এই দুইটি জীবনের বেদনাময় কাহিনীর অপরূপ কাব্যময় নৌন্দধ এবং 
হোমারীয়& গাভীর্য হইতে স্পষ্টই বোঝ1 যাইবে যে, (আপনারা নিজেরাও তাহা লক্ষ্য 
করিবেন ), কেন আপনাদিগকে দেখাইবার জন্য আমি এই দুইটি জীবনের গতিপথ 
সন্ধান করিয়া আমার জীবনের ছুই বৎসর কাল অতিবাহিত করিয়াছি ; তথাপি 
বল1 প্রয়োজন, কেবল মাত্র ছুঃসাহসী পরিব্রাজকের কৌতুহলই আমাকে এই দীর্ঘ 
যাত্রা সম্পন্ন করিতে প্রলুব্ধ করে নাই । 

আমি সখের লেখক নহি। আমি ক্লান্ত হতাশ পাঠকদ্দিগকে আত্মহারা হইবার 
স্যোগ দ্রিবার জন্য লিখি না। আমি লিখি, তাহার! যাহাতে নিজেকে খুঁজিয় পান, 
নেজন্যে-_খুঁজির। পান নিজেকে, মিথ্যার আবরণমুক্ত অনাবৃত সত্তাকে । আমার 
জীবিত কিন্বা মৃত নকল সহ্যাত্রীই এই একই উদ্দেশ্ঠ লইয়াই অগ্রসর হইয়াছেন। 


* মোত্দার্ট--জোহানেস মোৎসার্ট । ইনি বিখ্যাত অষ্টিপনান সংগীতকার । ১৭৫৬ খস্টাঙ্ের ২৭শে 
জানুয়ারী তারিখে ইহার জন্ম এবং ১৭৯১ খ্বস্টাবধের ৫ই ডিসেম্বর তারিখে ইহার মৃত্যু হয় ।-_-অনুঃ 

1 বীঠোফেন--লুডভিগ ভ্যান বীঠোফেন। ইনি উনবিংশ শতাব্দীর সর্বশ্রেষ্ঠ ধক্যতানিক | বীঠৌফেন 
ছিলেন জার্মান । তবে ভ্যান কথাটি হইতে বোঝা বায়, তাহার পুর্বপুরুষর! ওলন্দাজ ছিলেন। তিনি 
১৭৭০ খ্ব্টান্দের ১৭ই ডিসেম্বর “বন” শহরে জন্মগ্রহণ করেন । ১৮২৭ খ্বস্টান্দের ২৬শে মার্চ তারিথে তাহার 
মৃত্যু হয়।-_অনুঃ 

1 মূল গ্রন্থে 28692 99255121688 আছে । 7869: 9918701008 অর্থ দেবগণের পিতা ।--অনুঃ 

8 দুই খণ্ডে। 

% হোমারীয়- গ্রীক মহাকবি হোমারের মহাকাব্যে বে মহান গাস্তীর্য দেখ। যায়, সেইরূপ ।--অনুঃ 
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তাই আমার নিকট শতাব্দী এবং জাতির গণ্ডীর কোনো অর্থ নাই। আবরণমুক্ত 
আত্মার নিকট প্রাচ্যও নাই, প্রতীচ্যও নাই। ওই ধরণের বস্তগুলি আত্মার আবরণ 
মাত্র। সমগ্র বিশ্বই আত্মার গৃহ। এবং আমাদের প্রত্যেকের মধ্যেই যখন আত্মার 
গৃহ, তখন আমরা প্রত্যেকেই আম্মার অধিকারী । 

যে-অস্তরতম চিন্তা হইতে এই গ্রন্থের উদ্ভব তাহার উৎসমূল কোথার, তাহা 
ব্যাখ্যা করিবার জন্যই যদি আমি নিজেকে ক্ষণকালের জন্য মঞ্চে অবতীর্ণ করি, তবে 
আপনারা আমাকে মার্জন। করিবেন, আশা করি । কেবল দৃষ্টান্ত হিসাবেই আমি 
ইহা করিতেছি; কারণ, আমি কোনো! অনামান্ত মান্থষ নই। আমি ফরালী 
জনসাধারণের একজন মাত্র । আমি জানি, যে-সহম্র সহস্র পশ্চিমবাসীদের নিজেকে 
প্রকাশ করিবার মতো সামর্থ্য বা সময় নাই, আম তাহাদেরই মুখপাত্র মাত্র। যখন 
আমরা! কেউ নিজের সত্তাকে মুক্ত করিবার ইচ্ছার অন্তরের গভীর হইতে কথা বলি, 
তখন সেই সংগে আমরা লক্ষ মৃক কণ্ঠকেও দিই মুক্তি । স্ৃতরাং, এখন আপনারা 
আমার কগের ধ্বনি নয়, তাহাদের কণ্ঠের প্রতিষ্বনিই শুনিতে পাইবেন। 

মধ্য-ফ্রান্সের যে-অঞ্চলে আমি জন্মিয়াছি, আমার জীবনের পনেরো বংনর 
অতিবাহিত করিয়াছি, সেখানে আমার পূর্বপুর্ষরাও বহু শতাব্দী কাল কাটাইয়াছেন। 
আমাদের বংশটি খাটি ফরানী এবং খাটি ক্যাথলিক । তাহাতে কোনো বিদেশী 
মিশ্রণ নাই। তাই ১৮৮৭ খুস্টাব্ষের কাছাকাছি লময়ে প্যারিতে আসা পর্যন্ত আমার 
প্রথম জীবনের দিনগুলি প্রাচীন নিভার্নে অঞ্চলেই ছিল সীমাবদ্ধ। এবং এই জাছুমুগ্ধ 
অঞ্চলের মধ্যে বাহিরের প্রবেশ ছিল সম্পূর্ণ নিষিদ্ধ। 

স্থৃতরাৎ গলভূমির ধূসর নীল আকাশ এবং তাহার নদীরেখা-সমদ্বিত এই রুদ্ধ 
মুন্ময় পাত্রের মধ্যে বন্দী থাকিয়া আমি লারা শৈশব ধরিয়া নকল বিশ্বের বর্ণ-বৈচিত্র্য 
আবিষ্কার করিয়াছি। তাই আমি যখন পরবতীকালে দগ্ুপাণি হইয়া চিন্তার পথগুলি 
অতিক্রম করিলাম, তখন আমার স্বদেশে দেখি নাই এমন কোনো অজান! বস্তই 
আমি কোথাও প্রত্যক্ষ করিলাম না। মনের যতো প্রকার দিক আমি আবিষ্কার 
করিলাম, অন্থভব করিলাম, দেখিলাম, সেগুলি মূলত আমার নিজের মনেরই 
অন্থরূপ। বাহিরের অভিজ্ঞতার দ্বারা কেবল নিজের মনকেই বুঝিতে শিখিলাম। 
বুঝিলাম, নিজের মনের বিভিন্ন অবস্থাগুলিকে__যে-গুলিকে ইতিপূর্বে আমি লক্ষ্য 
করিয়াছিলাম, কিন্তু বুঝিতে পারি নাই। শেক্স্পীয়ার, বীঠোফেন, টলষ্য় এবং 
সমগ্র রোম,-ধাহাদের রসধারায় আমি পুষ্ট হইয়াছি, তাহারা কেহই আমাকে 
আমার অন্তরের এই গোপন নগর, এই লাভাক্োতের তলে স্বপ্ত-শায়িত 
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হাঁরকিউলানিয়ামের* রুদ্ধ দ্বারে প্রবেশের সংকেত ছাড়া আর কিছুই শেখান নাই। 
আমার দৃঢ় প্রতীতি জন্ষিয়াছে, আমার বহু প্রতিবেশীর অস্তরেও এমনি গোপন রুদ্ধ 
নগর স্ৃপ্ত রহিয়াছে । তাহারা কেবল এই অস্তিত্বের কথ! জানেন না, আমিও 
যেমন একদিন জানিতাম ন1। 

সাধারণ ব্যবহারিক বুদ্ধি হইতে তাহারা প্রাত্যহিক প্রয়োজনের জন্য যতোটুকু 
প্রঞ্জেজন বলিয়! জানিয়াছেন, তাহার অধিক এই প্রোথিত নগরকে উদ্দঘাটিত 
করিবার উদ্দেশ্টে প্রাথমিক প্রয়াসটুকু অতিক্রম করিবার দুঃসাহনও তাহাদের মধ্যে 
কদাচিৎ কেহ করিয়াছেন। তাহারা অতি মিতাচারী-_ধাহারা প্রথমে রাজকীয় 
এবং পরে জ্যাকবিনশ* ফ্রান্সের এঁক্য বিধান করিয়াছিলেন, তাহাদের মতোই 
প্রয়োজনের সংকোচ নাধনে তাহারা স্থপটু । এইরূপ এক্য বিধানের আমি প্রশংসা 
করি। আমি পেশায় এঁতিহাপিক, সুতরাং ইহার মধ্যেও আমি আদর্শ প্রণোদিত 
মানব-প্রচেষ্টার একটি শ্রেষ্ঠ কীতিকে লক্ষ্য করি | “4১67০ 0210:50185..-৮+ প্রাচীন 
কিন্বদরন্তীতে বলে, কোনো কীতিকে চিরস্থায়ী করিতে হইলে প্রাচীর-গাত্রে জীবন্ত 
দেহ প্রোথিত করিবার প্রয়োজন ঘটিত। আমাদের এই স্থনিপুণ স্থপতিরাও তাহাদের 
কীত্তিকে চিরন্তন করিবার জন্য তাহাদের কীত্ির প্রাচীর-গাত্রে সহম্্র সহজ জীবস্ত 
মানবাত্মাকে প্রোথিত করিয়া গিয়াছেন। মর্মর প্রাচীরগাজ্রে আজ আর তাহাদের 
কোনে। চিহ্ন নাই । কিন্তু তবু আমি তাহাদের কণ্ঠস্বর শুনিতে পাইতেছি। প্রাচীন 
চিন্তার পুণ্য ইতিবৃত্তের মধ্যে যদি কেহ আমার মতো কান পাতিয়া শুনিতে চান, 
তবে তিনিও এ ধ্বনি শুনিতে পাইবেন। গির্জার “উচ্চ বেদীমঞ্চে যে উপাসন। 
অনুষ্ঠিত হয়, তাহাতে উহার স্থান নাই, সত্য। কিন্তু যে শান্ত, ভীরু, অমনোযোগী 
বিশ্বামী মানুষের দল যাঁজক-পুরোহিতের ইংগিতমাত্রে উঠেন, বলেন, তাহারাই 
ক্বপ্নের ঘোরে সেণ্ট জনের সব্জীর$ চবিত-চর্ণ করেন। আত্মার সম্ভারে সমৃদ্ধ 








* হারকিউলানিয়ামরোম রাজ্যের প্রাচীন একটি নগর । ৭৯ খ্রস্টান্দে বিস্থবিয়াদ আগ্নেয়গিরির 
অগ্ন যৎপাতের ফলে পম্পিয়াই শহরের সহিত ভূগর্ভে প্রোথিত হয় ।-_-অনুঃ 

+ জ্যাকবিন- বিপ্লবী । প্যারী শহরের 'জ্যাকবিন' ক্লাবের সদন্তরাই ফরাসী নিপ্লবের পথপ্রদর্শন 
করেন। রব স্গীয়ের এবং মিরাবো৷ ছিলেন এই ক্লাবের উল্লেখযোগ্য সদন্ত। তাই জ্যাকবিন বলিতে 
“বিপ্লবী” বুঝায় ।--অনুঃ 

£ “কালের অপেক্ষাও শাশ্বত, সনাতন” ।--হোরেস । 

$ সেন্ট জনের পরবের দিন মেলায় তথাকথিত জাদু-শক্তিসম্পন্ন সকল প্রকার শাক-সক্জী বিক্রয় হয়। 
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ফরাসী দেশ। কিস্ত ফরাসী দেশ সযত্বে তাহার আত্মার সম্ভার লুকাইয়া রাখে । 
কুষাণীর মতো কৃপণ] সে। 

এই নিবিদ্ধ আত্মাগুলির কয়েকটির কাছে পৌছিবার হারানো সোপানের চাবিটি 
আমি পুনরায় আবিষ্কার করিয়াছি। প্রাচীরগাত্রে এই সোপানশ্রেণী নর্পের মতো 
কুগুলী পাকাইয়া অহমের ভূতল-গর্ভ হইতে উঠিয়া নক্ষত্র-মুকুটিত এক প্রাসাদ শীর্ষে 
গিয়া উত্তীর্ণ হইয়াছে । কিন্ত সেখানে আমি যে-দেশ দেখিয়াছি, তাহা আমার কাছে 
অপরিজ্ঞাত নহে। তাহা আমি পূর্বেই দেখিয়াছি, পূর্বেই ভালোভাবে চিনিয়াছি-- 
কিন্ত বুঝিলাম না» তাহা পূর্বে আমি কোথায় দেখিয়াছি । পূর্বে আমি যে-পাঠ 
পাইয়াছিলাম, তাহা আমি নিভূলভাবে না হইলেও, একাধিক বার ম্মরণ হইতে 
আবৃত্তি করিলাম । (কাহার নিকটে সে পাঠ পাইয়াছিলাম ? আমার অতি পুরাতন 
কোনো আত্মার) এখন পুনরায় আমি তাহা পাঠ করিতেছি। প্রতিটি শব্ব 
স্পষ্ট ও পূর্ণ হইয়া উঠিতেছে। এখন তাহা আমি পাঠ করিতেছি সেই নিরক্ষর 
প্রতিভা__রামকৃষ্ণের জীবনগ্রস্থে। এ-পাঠের প্রতিটি পৃষ্ঠা একদা আমার কণ্স্থ ছিল। 

আমি আজ তাহাকে আপনাদিগের নিকট উপস্থিত করিয়াছি-নৃতন কোনো 
্স্থরূপে নয়, অতি প্রাচীন একটি গ্রস্থরূপে | যে গ্রন্থ আপনার বানান করিয়া করিয়া 
অতি কষ্টে পড়িতে চেষ্টা করিয়াছেন (অনেকেই বর্ণ পরিচয়ে আসিয়াই থামিয়। 
গিয়াছেন)। তবুও ইহা সেই একই গ্রস্থ--লেখনের মধ্যে কিছু পার্থক্য থাকিতেপারে। 
মানুষের দৃষ্টি সাধারণতঃ প্রচ্ছদপটে আসিয়াই প্রতিহত হয়, তাহা ভেদ করিয়া নার- 
বস্ত পর্যন্ত অগ্রসর হয় না। 

ইহ! সর্বদা সেই একই গ্গরন্থ'। সেই একই মানুষ-_সেই শাশ্বত সনাতন, “মানুষের 
পুত্র', আমাদের পুত্র, আমাদের পুনর্জাত ভগবান । তিনিই ফিরিয়া আসেন, এবং 
প্রতিবার ফিরিয়! আসিয়া ঈষৎ পূর্ণতররূপে,. বিশ্বের সম্পদে সমৃদ্ধতররূপে উদঘাটন 
করেন আপনাকে । 

স্থান ও কালের পার্থক্য বাদ দিয়! দেখিলে রামরুষ্ আমাদের থৃস্টেরই কনিষ্ঠ ভ্রাতা । 

'আজিকার যুক্তিবাদীরা যেরূপ দেখাইতে চেষ্টা করিতেছেন, আমরাও ইচ্ছা 
করিলে মেইরূপ দেখাইতে পারি, খৃষ্টের মতবাদের সবটুকুই তাহার পূর্বেও পূর্ব- 
দেশীয় লোকের মধ্যে প্রচলিত ছিল। এই মতবাদের জন্ম দিয়াছিলেন ক্যালডিআ' 
ইজিপ্ট, আথেন্স এবং আইওনিয়ার চিন্তাশীল ব্যক্তিরা । কিন্ত তথাপি মানবজাতির 
ইতিহাসে প্লেটোর ব্যক্তিত্বের উধ্রে খৃস্টের ব্যক্তিত্বকে-_তাহ। বাস্তবিক, কিন্বা 
ক্কাল্পনিক যাহাই হউক, (বাস্তবিক এবং কাল্পনিক ব্যক্তিত্ব একই বাস্তবতার ছুইটি 
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দিক মাত্র* কখনো কেহ আপন স্থান হইতে বঞ্চিত করিতে পারিবে না। এবং 
তাহাতে কোনো! অন্তায়ও হইবে না। ইহা মানবাত্মার অতুলনীয় অপরিহার্ধ একটি 
স্থট্টি। মানবাত্মার একটি শরতের সুন্দরতম ফসল । প্রকৃতির একই নিয়ম অনুসারে 
একই বৃক্ষে জীবন ও কিন্বদস্তীর জন্ম হইয়াছে । একই জীবন্ত দেহ হইতে উহারা 
উভয়েই প্রস্তত। একই জীবন্ত দেহের দৃষ্টি, নিঃশ্বাস ও শৈত্য-সজলতা৷ হইতে 
উহাদের উভয়েরই উদ্ভব । 

আমি ইউরোপের জন্য এক নবীন শরতের ফসল আনিয়াছি, আনিয়াছি আত্মার 
একনৃতন বাণী, ভারতের মহা-নংগীত। এ মহাঁসংগীতের নাম রামরুঞ্চ। ইহার সম্পর্কে 
ইউরোপ এখনো পর্বন্ত সচেতন হয় নাই । এখানে দেখানো যাইতে পারে যে (এবং 
দেখাইতেও আমরা ভূলিব না), এই মহা-সংপীত আমাদের প্রাচীন সংগীত 
প্রতিভাদের স্থষ্টিগুলির মতোই অতীত হইতে সংগৃহীত বহু বিভিন্ন স্থরের সমাবেশে 
রচিত। বহু পুরুষের অক্লান্ত শ্রম এ স্থষ্টিগুলির পশ্চাতে বর্তমান রহিয়াছে। কিন্তু 
তাহা সত্বেও যে-সার্বভৌম ব্যক্তিত্ব বিভিন্ন সবরের সরঞ্জামকে নিজের মধ্যে সংহত 
করিয়া সেগুলিকে এক রাজনিক এঁকতানে গড়িয়! তুলেন, কেবল তাহারই নাম এ 
সকল হ্ৃষ্টির উপর আরোপিত হয় এবং তাহার এ গৌরবময় নাম-লাঞ্চন দিয়াই 
একটি নবধুগের নির্দেশ ঘটে । 

যে-মান্ৃষটির মুত্তিকে আমি এখানে কল্পনায় রূপ দিতে চাই, ত্রিশ কোটি নর- 


বিড রূপকথার প্রতি ধর্মভীরু ভারতীয়দের মনোভাবটি বিশ্বাসের অনুরূপ একটি কৌতুহল 

বং সমালোচনার মনোভাব । ইহা! একান্ত লক্ষণীয় যে যে-সকল ব্যক্তিত্বকে ভারতীয়গণ দেবতা-জ্ঞানে 
পূজা করেন, সেগুলির এতিহাসিক অস্তিত্ব সম্পকে তাহার! একপ্রকার উদাসীন থাকেন। অন্ততপক্ষে এ 
বিষয়টি তাহাদের নিকট সম্পূর্ণ গৌণ। যতোক্ষণ পধস্ত আধ্যাত্মিক দিক হইতে সেগুলির সত্যত! থাকে, 
ততক্ষণ সেগুলির বস্তগত অসত্যতায় কিছু আসে যায় না। সর্বশ্রেষ্ঠ বিশ্বাসী রামকৃষ্খ বলেন, প্যাহার! 
এমন চিন্তা করিতে পারিতেন, তাহারা নিজেদের মধ্যে এই চিন্তাগুলিকে রূপ দিতেও পারিতেন।” 
বিবেকানন্দ কৃষ্ণের এবং খৃষ্টের দেহগত অস্তিত্ব সম্পর্কে (খৃষ্টের অপেক্ষাও কৃষ্ণের সম্পর্কে অধিক ) সংশয় 
পোষণ করিতেন । তথাপি তিনি বলেন £ “কিন্ত আঙ্জিকার দিনে কুষ্ণই সর্বাপেক্ষা! ক্রটিহীন অবতার |” 
এব* তিনি কৃষ্ণের পূজীও করিতেন। ( ভগিনী নিবেদিতার “০৮৪৪ ০£ 90:06 ৫০000107088 16 
3718201 ড1568870920%” এই প্রসঙ্গে ভ্রষ্টব্য | ) 

মত্যিকার ধর্মপ্রাণ ব্যক্তিরা অবতারের বাস্তবতার মধ্যেও যেমন, চিন্তাশীল ব্যক্তিগণের মধ্যেও তেমনি, 
জীবন্ত ভগবানকে প্রত্যক্ষ করেন। শ্রেষ্ঠ বিশ্বাসীদের চক্ষে এই দুইটি বিষয়ই সমান বাস্তব । কারণ, 
তাহাদের নিকট বাহাই বাস্তব, তাহাই ভগবান। তাহা ছাড়া, তিনি স্থির করিয়া উঠিতে পারেন না যে, 
& ছুইটি বিষয়ের মধ্যে কোনটির গুরুত্ব অধিক-_একটি জাতি যাহাকে জন্ম দিয়াছে, না অন্যটি যুগ যাহাকে 
হি করিয়াছে। 
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নারীর দুই সহস্র বৎসরব্যাপী আধ্যাত্মিক জীবনের পরিপূর্ণ রূপ তিনি। যদিও 
চজ্সিশ বৎসর হইল তাহার মৃত্যু ঘটিয়াছে,* তথাপি তাহার আত্মা আধুনিক 
ভারতকে প্রাণ-চঞ্চল করিয়! তুলিতেছে। তিনি গান্ধীর মতো কর্মবীর ছিলেন না, 
ছিলেন গ্যেটে! বা! রবীন্দ্রনাথের মতো শিল্প বা চিন্তার প্রতিভা । তিনি ছিলেন 
বাংলার ক্ষুদ্র এক গ্রামবাসী ব্রাহ্মণ । তাহার বহিজীঁবন ছিল সংকীর্ণ গণ্ডীর মধ্যে 
সীমাবদ্ধ। তাহাতে উল্লেখযোগ্য কোনো ঘটনা ছিল না, ছিল না সমসাময়িক 
রাজনীতিক কোনো! কর্মচাঞ্চল্য | কিন্ত তাহার আভ্যন্তরীণ জীবনে বনু বিচিত্র 
মানব ও দেবতার সমন্বয় ঘটিয়াছিল। তাহার আভ্যন্তরীণ জীবন ছিল সকল শক্তির 
যূলাধার-স্বরূপিণী দেবী "শক্তির অংশ মাত্র-_মিথিলার প্রাচীন কবি বিগ্যাপতি$ 
যে-দেবী-শক্তির স্ততি গাহিয়াছেন, বাংলার কবি রামপ্রসাদ যে শক্তির বন্দন! 
করিয়াছেন। 

কদাচিৎ কেহ উৎসের সন্ধানে যান। বাংলার এই ক্ষুত্র গ্রাম্য মান্থষটি কান 
পাতিয়া নিজের অন্তরের বাণী শুনিয়াছিলেন। তাই তিনি অন্তরতর সমুদ্জের পথের 
সন্ধান পাইয়াছিলেন। তাই সমুদ্রের সহিত মিলন ঘটিয়াছিল এবং এইবূপেই 
প্রতিপন্ন হইয়াছিল উপনিষদের বাণী ঃ 


«. ১৮৮৬ খ্বস্টাবে, পঞ্চাশ বৎসর বয়সে । তাহার মহান শিষ্ত বিবেকানন। উনচল্লিশ বৎসর বয়সে 
১৯০২ খ্স্টাবে মার! যান। ইহা কখনোই ভুলিলে চলিবে ন| যে, এই সেদিনও তাহার] জীবিত ছিলেন । 
দেই একই নুর্য আমরা দেখিতেছি, সেই একই কালের তরণী আমাদিগকে বহিয়। লইয়া চলিয়াছে। 
1 গ্যেটে- জার্মানির সর্বশ্রেষ্ঠ কবি ।_-অন্ুঃ 
; বিবেকানন্দের জীবন ছিল »ম্পূর্ণ ভিন্নতর । কারণ, তিনি পুরাতন এবং নূতন, উভয় জগৎই 
পরিক্রম করিয়াছিলেন । 
$ «হে নিবিড়কুস্তলা মহ|দেবি, তুমি আত্মপ্রকাশ কর ! তুমিই এক, তুমিই বহু, তোমার মধ্যেই 
সহত্র নিহিত রহিয়।ছে, তুমিই শত্রুর সহিত সংগ্রামকালে রণভূমি পরিপূর্ণ কর |.” (শক্তির স্তোত্র)। 
[রোল এখানে বিদ্ভাপতির যে কবিতার কথ! বলিতেছেন, তাহা নগেন্দ্র গুপ্ত সংকলিত বিদ্ভাপতির 
পদ্দাবলীর ৪৯৯ পৃষ্ঠায় পাওয়া ষায়। তাহা! এইরূপ £ 
বিগিতা৷ দেবী? বিদিতা হো, 
অবিরল কেস সোহ্ভতী । 
অনেকানেক সহসকে। ধারিনি, 
জরিমঙ| পুনরত্তি ॥” অনুবাদক ] 
+তৈত্তিরীয় উপনিষদ । 


| 8৩/০ ] 
“আমি জ্যোতির্ময় দেবতাদের অপেক্ষাও প্রাচীন । আমি সত্তার প্রথয় সন্তান । 
আমি অমরত্বের শোণিতবাহী শিরাউপশির11”* 


তাই আজ আমি জরবিকার-গ্রস্ত বিনিদ্র ইউরোপের কর্ণে সেই ধমনীর শোণিত- 
স্পন্দন ধ্বনিত করিয়া তুলিতে চাই। চাই ইউরোপের শুক ও্ঠাধরকে “অমরতার' 


ধারা 


শোণিত-ধারায় সজল-সিক্ত করিয়া তুলিতে । 
ক্রিস্মাস্‌, ১৯২৮ 


বেদাস্ত অনুনারে, যখন পরম ব্রন্ধ সণ হুইয়। উঠেন এবং প্রাণময় বিশ্বের উদ্বর্তন আরম্ভ করেন, 
তখন তিনিই স্বরং প্রথমে উদ্বতিত হন-সকল দৃশ্য এবং অনৃষ্ত বন্ত-সমূহের সার যে সত্তা তিনিই হন 
তাহার প্রথম জাতক । যিনি এইরাপ কথ। বলেন, তিনিই ব্রন্মের সহিত একাম্বিত হইয়াছেন বলিয়া 
বল! হয়। 


* রোল] এখানে সম্ভবত তৈত্তিরীয় উপনিষদের দশম অনুবাকে কধিত প্লোকের কথাই 
বলিতেছেন £ 


“অহমন্মি প্রথমজা খতা শ্। 


পুর্বং দেবেভ্যোহমৃতন্ত না! ভায়ি।” অনুবাদক 





শে এ , ড় 
%1 জি ক পাটি পাশ রি টি এ ঠা শে তে র্ 


: এষ ভি শিম একেমোজ্পাধ জি এর্ছিপে বাসনিংসবের 
বানঘাল মী এ হত লু 5. ভাতা টি এুবমমণ আদ 


"দঅনা্স হা শিখ িতহে ঠেলে, ২ হা ্ঁ পান বে 
চৌরেনত ছুগম্থে শা সরেত নস ২ সাকাতুড ইিিধেশ হি 


অন? মনা মাএ »মদ একঘওপুটিি তাস গিরিঠি। এ হন হত পদি। ০ 8: 
মিন এরর মা রা ধারন ছুটে নঙ্নণ অবুকাত গা 
(রি ডে ওমর ও শাবক ও 

38 লাস অি মর ধা হত ৩০ (841 % 


৭ ৯ 







বামকের জীবন 


প্রাকৃবাক্‌ 


রূপকথার মতন করিয়াই আমার কাহিনী আমি আরম্ভ করিব। কিন্ত ইহা 
এক অসামান্য ব্যাপার যে, এই প্রাচীন রূপকথাকে আপাতৃষ্টিতে পৌরাণিক 
জগতের অন্তর্গত মনে হইলেও, বান্তবিকপক্ষে ইহা! এমন সব মানুষের কাহিনী 
ধাহারা গতকল্যও জীবিত ছিলেন, ধাহারা ছিলেন আমাদের “শতাব্ীর” প্রতিবেশী, 
ধাহাদিগকে আজিকার বহু জীবিত মানুষই প্রত্যক্ষ করিয়াছেন১। তীহাদিগের 
নিকট হইতে বছ জাজল্যমান প্রমাণ আমি সংগ্রহ করিয়াছি। তাহার্দের কয়েক- 
জনের সহিত আমার আলাপও হইয়াছে । তাহারা সকলেই এ অতীব্দ্রিয় সত্বার 
_-এ মানবদেবতার সহচর ছিলেন। রামকৃষ্ণের প্রতি তাহাদের প্রীতি ও বিশ্বস্ততা 
সম্পর্কে আমার বিন্দুমাত্রও সংশয় নাই । তাহা ছাড়া, এই প্রত্যক্ষদর্শারা, খৃস্টের 
জীবন-কাহিনীর মতো, অশিক্ষিত ধীবর ছিলেন না। তাহাদের কয়েকজন ছিলেন 
মহামনম্বী ব্যক্তি, ইউরোপীয় শিক্ষায় শিক্ষিত, ইউরোগীয় চিন্তার রীতিতে অভ্যন্ত। 
তথাপি তাহারা এমন ভাবে কথাগুলি বলিয়াছেন, যেন তিন হাজার বৎসর পূর্বেকার 
মান্ধষ তাহার] । 

প্রাচীন কালে, গ্রীক যুগে, দেব-দেকীরা নশ্বর মানুষের শয্যা ও আহারের অংশ 
গ্রহণ করিতেন। গ্যালিলির যুগে নিদাঘের ধূসর আকাশে দেখা দিতেন পক্ষসঞ্চারী 
দেবদূত, সন্ত্রম-বিনয়ে নত হুইয়া মেরী মাতার নিকট বহিয়া লইয়া চলিতেন স্বর্গের 
উপহার । প্রাচীন কালের এই স্বপ্র-কল্পনার সহিত একই সংগে একই মস্তিষ্কে যে 
বিংশ শতাব্দীর বৈজ্ঞানিক যুক্তি থাকিতে পারে, একথা আমাদের কালের পণ্ডিতর। 
ভাবিতেও পারেন না-_ভাবিবার মতো যথেষ্ট উন্নত্ততা তাহাদের আর নাই। কিন্ত 

১. এই পুন্তকখানি যখন লিখিত হয় (১৯২৮ থুস্টাবের শরৎকালে ), তখনো রামকৃষের কয়েকজন 
শিল্প জীবিত ছিলেন । তীহা'দের নাম নিম্নে প্রদত্ত হইল ঃ 

কলিকা'তার সম্মীপবর্তী বেলুড় কেন্দ্রীয় মঠের অধ্যক্ষ এবং রামকৃঞ্চ মঠ ও মিশনের সভাপতি স্বামী 
শিবানন্দ | শ্বামী অভেদানন্দ। স্বামী অখণ্ডানন্দ | ম্বামী হুবোধানন্দ | স্বামী নির্মলানন্দ | স্বামী 
বিজ্ঞানানন্দ । প্রভুর সহিত কথোপকথন সংক্রান্ত প্রবন্ধ রামকুষ্₹-কথামতের সম্পাদক মহেম্্রনাথ গুপ্ত। 
রামকৃফের ভাতুষ্পুত্র রামলাল চট্টোপাধ্যার। তাহ ছাড়া রামকুফের বহু অশিক্ষিত শিল্প, ধাহাদের সন্ধান 
ও নিদেশ করা সহজ নয়। 





২ রামকৃষ্চের জীবন 


উহার মধ্যেই রহিয়াছে লত্যকারের “মিরাকল্‌__বিশ্বের অনন্ত সম্পদ-__যাহা। 
তাহারা ভোগ করিতে জানেন না। ইউরোপীয় চিন্তাশীল ব্যক্তিগণের অধিকাঁংশই 
নিজেদিগকে মানব জাতি-রূপ গৃহের স্ব স্ব বিশেষ তলে সীমাবদ্ধ করিয়া রাখেন। 
অতীত কালে এই গৃহের অন্যান্ত তলে কাহারা বাস করিতেন, তাহার ইতিহাস 
হয়তো তাহাদের নিজেদের তলের গ্রস্থগারে থাকে । কিন্তু তথাপি তাহাদের নিকট 
এই গৃহের অবশিষ্ট অংশকে অনধ্যষিত বলিয়াই মনে হয়। তাহাদের উপর ও 
নিচের তলের প্রতিবেশীদের পদধ্বনি তাহারা শুনিতে পান না। বিশ্ব-উক্যতানের 
যে যন্ত্রংগীত, তাহ! রচিত হয় অতীত এবং বর্তমান শতাব্বীগুলিকে লইয়া । সে- 
সংগীতে অতীত এবং বর্তমান, সকল শতাব্দীর ঝংকার একই সংগে বাজিয়া চলে__ 
যদিও প্রত্যেক বাদকের দৃষ্টি স্ব স্ব স্বরলিপি ও নির্দেশকের দণ্ডের প্রতিই থাকে 
নিবদ্ধ, এবং প্রত্যেক বাদক নিজের যন্ত্রের বাগ ছাড়। আর কিছুই শুনিতে পান ন!। 

কিন্ত আমর বর্তমানের এই অপূর্ব এঁক্যতানের সমস্তটুকুই শুনিতে চাই। 
শুনিতে চাই এ এঁক্যতানের মধ্যে সকল জাতির, সকল কালের, অতীতের স্বপ্ন ও 
ভবিষ্যতের কল্পবাসনার সংমিশ্রণ। ধাহাদের শুনিবার কান আছে, তাহাদের 
শুনিবার জন্য প্রতি মুহূর্ত আদিম জন্ম হইতে অন্তিম মৃত্যু পর্যন্ত মানবতার এক 
অখণ্ড সংগীত ধ্বনিত হইতেছে এবং কাল-চক্রের ঘূর্ণাবর্তে নেই সংগীত পুশ্পের 
মতো! বিকাশ লাভ করিতেছে । মানবের চিন্তার আত কোন পথ ধরিয়া অগ্রসর 
হইয়াছে, তাহা বুঝিবার জন্য ভূর্জপত্রের অস্পষ্ট লেখন হইতে অর্থ আবিষ্কার 
করিবার কোনো প্রয়োজনই নাই । সহশ্র সহত্্র বৎসরের চিন্ত। নিরন্তর আমাদের 
চারিদিকে ব্যাপ্ত হইয়া রহিয়াছে । তাহার কিছুই ক্ষু্ন হয় নাই, লুপ্ত হয় নাই। 
এ শুনুন! কান পাতিয়া শুহ্ন ! গ্রন্থের মুখর ভাষণ স্তঞ্ক করুন 1... 

মানুষ যেদিন হইতে তাহার অস্তিত্বের স্বপ্ন দেখিতে শুরু করিয়াছে, সেই 
আদিমতম কাল হইতে আজ পর্বস্ত তাহার! যতো স্বপ্ন দেখিয়াছে, তাহার সবগুলিই 
যদি পৃথিবীর কোনে। একটি মাত্র স্থানে বাসা বাধিয়া থাকে, তবে সে স্থানটি হইল 
ভারতবর্ষ । বার্থ» অত্যন্ত স্পষ্টভাবেই প্রমাণ করিয়া দেখাইয়াছেন, ভারত যে 
অনন্যসাধারণ সযোগ-সম্মানের অধিকারী হইয়াছে, তাহা জ্যোষ্টা সহোদরার স্থযোগ 
ও সম্মান। ভারতবর্ষের আধ্যাত্মিক বিকাশ হইয়াছে পুণ্পের মতো-__যে-পুষ্প 
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্রাক্বাক্‌ ৩ 


আপন হইতেই জনসাধারণের মেখ্যজেলা-১স্থলভ সুদীর্ঘ জীবনে অবিরাম ও 
অব্যাহতভাবে প্রস্ফুটিত হইয়াছে ।' দেবতার জলন্ত জঠরের মতো! এই ভারতভূমি | 
দীর্ঘ ত্রিশ শতাবীরও অধিককাল ধরিয়া! তাহার বহ্ছিমান মৃত্তিকা হইতে দিব্য-দৃষ্টির 
মহা! মহীরুহ অভ্যুর্থিত হইয়াছে, এবং প্রসার লাভ করিয়াছে । সহআ শাখায়, 
কোটি প্রশাখায়। তাহাতে বার্ধক্য বা মৃত্যুর লক্ষণ নাই। তাহা নব নব রূপে 
আপনাকে অবিশ্রান্ত ভাবে প্রকাশ করিতেছে । একই কালে তাহার বিভিন্ন শাখায় 
সকল প্রকার ফল পরিপক্ক হইতেছে । বর্বরতম দেবতা হইতে-_নামহীন, সীমাহীন, 
নিরাকার ব্রহ্ম, পরম-পুরুষ বিধাতা৷ পর্যন্ত সকলেরই এই মহীরূপে সাক্ষাৎ যিলিবে। 
কিন্তু সর্বদাই ওই একই মহীরুহে। 

তাহ! ছাড়া, এই জর্টিল শাখাপ্রশাখাগুলি, ফেগুলির মধ্য দিয়া একই প্রাণ-রস 
প্রবাহিত হইতেছে, সেগুলির বস্ত ও চিন্তা এমন ঘন-সংবদ্ধ যে, এই বৃক্ষের নিয়তম 
মূল হইতে উচ্চতম শীর্ষের কিশলয়গ্রচ্ছ পর্যন্ত একই প্রাণের আবেগে সেগুলি কম্পিত 
হইতে থাকে। উহ? যেন পৃথিবীরূপ মহাপোতের মাস্তল; মানব জাতির সহম্ত্ 
বেদন। ও বিশ্বাস দিয়া রচিত এক মহী-সংগীত। উহার বহু বিচিত্র ধ্বনির ছন্দ 
অনভ্যস্ত কানে প্রথমে সংগতিহীন বলিয়া মনে হয়। কিন্তু অভ্যস্ত কানে ইহা! 
স্থরের একটি গোপন সোপান এবং বিশাল বিস্তৃত রূপকে উদ্ঘাঁটিত করিয়া ধরে। 
তাহ! ছাড়া, ধাহারা একবার এই সংগীত শুনিয়াছেন, তাহার। পাশ্চাত্যের যুক্তি, 
বিশ্বাস ব! বিশ্বাসাবলীর জোরে আশা-ভরসাহীন মানুষের উপর চড়াইয়। দেওয়া বু 
কৃত্রিম শৃঙ্খলা লইয়া আর সন্ধষ্ঠ থাকিতে পারেন না। কারণ, পাশ্চাত্যের যুক্তি 
এবং বিশ্বাস, সমানভাবেই পরস্পরের বিরোধী, সমানভাবেই পরস্পরের প্রতি 
বিরূপ। যে-পৃথিবীর অধিকাংশটাই গোলামি করিতেছে, অধঃপতিত, বিধ্বস্ত 
হইয়াছে, তাহাতে'নাত্রাজ্য বিস্তার করিয়া মানুষের কী লাভ হইবে? তাহার 
অপেক্ষা একটিমাত্র পরিপূর্ণ, প্রতিষ্ঠিত, সমগ্র-সংহত জীবনের উপর অধিকার লাভ 
করা শ্রেয় । কারণ, তাহাতে মান্থষকে বিভিন্ন স্বতঃবিরোধী শক্তির মধ্যে অবশ্থই 
সামগ্রস্ত বিধান করিতে শিখিতে হইবে । 

ইহাই সেই পরম জ্ঞান, যাহা আমরা “বিশ্বাম্মাদের” নিকট হইতে লাভ করিতে 
পারি। এবং এই বিশ্বাক্াদেরই কয়েকটি সুন্দর দৃষ্টান্ত আমি এই পুস্তকে চিত্রিত 
করিতে চাহিয়াছি। মাঠে শাপলা ফুটিয়াছে ; তাহারা পরিশ্রম করে না, হৃতাও 
৯. মেধ্ুজেলা__ইনি সধাপেক্ষা আযুন্মান ব্যক্তি বলিয়া বাইবেলে বঠিত হুইয়াছেন। “জেনেসিস 
বা হুজন-পর্বে তিনি ৯৬৭ বৎনর বীচিয়া ছিলেন বলা হইয়াছে ।--অন্থু ঃ 


৪ রামকুষ্জের জীবন 


কাটে না, তবু তাহাদের মহিমার অন্ত নাই”_-এই বাণী বিশ্বাত্মদের প্রতিষ্ঠা এবং. 
সৌম্য গাভীর্ষের গৃঢ় ত্র নহে। তাহারা বস্ত্রহীনের জন্য বস্ত্র বয়ন করেন। তাহার! 
আমাদিগকে গোঁলক-ধাধার জটিল ছুর্গমে পথ দেখাইবার জন্য কাটেন এরিয়াডনের 
সতা১। নিতুলি পথ পাইবার জন্য আমাদিগকে কেবল এ সতার এক প্রান্ত ধরিয়] 
থাকিতে হইবে। পথ আমাদের আত্মার হ্থদুরপ্রনারী পংকিল জলাভূমি হইতে 
উথ্থিত হইয়াছে-_সে-জলাভূমির পংক শয্যায় আদিম যুগের বহু দেব-দেবী আজো 
অনড় হইয়! বনিয়। আছেন । এ পথের শেষ হইয়াছে নেই শিখরদেশে- যেখানে 
রহিয়াছে বিপুল পক্ষবিস্তারী শ্বর্গভূমি_মহাব্যোম* _যেখানে রহিয়াছেন, 
স্পর্শাতীত আত্মা । 

মানব-দেবতা রামরুষ্ণের জীবনীতে আমি জাকোবের সিড়ির কাহিনী বর্ণনা 
করিব, সে-সিড়ি দিয়া মানুষের অন্তরে দিব্য ছুইটি পথ স্বর্গ হইতে মর্তে্য এবং মর্তয 
হুইতে স্বর্গে অবিরাম অবিচ্ছিন্ন ভাবে উঠানামা করিতেছে । 


১ এরিয়াড নে- ইনি গ্রীক-পুরাণে বণিত ক্রিটের রাজ! মিনসের কন্া এবং সবষ-দেবতা হেলি সের" 
দৌঁহিত্রী। থেসিউস যখন মিনটরকে বধ করার জন্য ক্রিট্‌ ঘ্বীপে আগমন করেন তখন এবিয়াডনে তাহার 
প্রেমে পড়েন এবং মিনটরকে হত্যায় তাহাকে সাহায্য করেন। একটি দুর্গম গোলকধা ধার মধ্যে খেদ্িউস 
যাহাতে পথ না হারান এবং অভীগ্সিত স্থানে উপস্থিত হইতে পারেন, সেই উদ্দেশ্তে এরিয়াড নে তাহাকে 
একটি সুদীর্ঘ হুতা দেন; এই হুতার একপ্রান্ত ধরিয়া থাকিয়াই থেসিউস পথের সন্ধান পান।-_অনুঃ 

২ এন্পিডক্রিস, “টিটান ইথার |” এম্পিডক্লিস-শ্রীক দার্শনিক এবং রাজনীতিক, দিসিলি দ্বীপের" 
অধিবাসী । তিনি খ্বস্ট পূর্ব ৪১, অন্দে জন্মগ্রহণ করেন । তাহার মৃত্যু হয় খ্ুষ্ট পর্ব ৪৩ অন্দে ।__অনুঃ 


খে 


শৈশবলীলা* 


তালের বন, দীঘি আর ধানের ক্ষেতে ঘেরা, বাংলার গ্রাম কামারপুকুর ; 
সেখানে এক বৃদ্ধ ব্রাদ্ষণ-দম্পতির বাস। তাহাদের পদবী চট্টোপাধ্যায়। তাহার। 
অত্যন্ত দরিক্ৰ এবং ধর্মভীরু । তাহারা ন্যায়বীর রামচন্দ্রের ভক্ত । রামকষ্ণের 
ভক্ত। রামকুষ্ণের পিতা! প্রাচীন কালের মানুষদের মতোই ছিলেন ন্যায়পরায়ণ। এক 
প্রতিবেশী জমিদারের পক্ষে মিথ্যা সাক্ষ্য দিতে অস্বীকার করায় তিনি সর্বস্বান্ত 


ধদ্র্টব্য-_আমার ইউরোপীয় পাঠকগণকে আমি সতর্ক করিয়! দিতে চাই । এখানে শৈশব বর্ণনাকালে 
আমি আমার সমালোচনা শক্তির ব্যবহার করিব না। (অবগ্ত, আমার সমালোচনী দৃষ্টি সর্বদাই সজাগ 
থাকিবে ।) আমি কেবল প্রচলিত কিন্বদ্তীকে ভাষ! দিতেছি এখন ইহার বস্তুগত সত্যতা৷ সম্পর্কে বাস্ত 
হইবার প্রয়োজন নাই। মানসগত সত্যতা থাকিলেই চলিবে । পেনেলোপের জাল১ খুলিবার কাজটি 
এখন নিতান্তই অকারণ। একটি দক্ষ শিল্পী তাহার নিপুণ হাতে যে-প্ন রচনা করিয়াছেন, আমি তাহা! 
লইয়াই ব্যন্ত থাকিব। এ-বিষয়ে আমরা! একজন মহাপগ্ডিতের দৃষ্টান্ত অনুদরণ করিতে পারি। ম্যাক্স 
মূলারৎ বিবেকাননের দুখে পমহংসের জীবন বৃত্তান্ত যেমনটি গুশিয়াছিলেন, তাহা তিনি তেমনি ভাবেই গ্রহণ 
করিয়াছিলেন। তাহার রচিত পুত্তিকায় তাহাই তিনি হুবহু লিপিবদ্ধ করিয়া গিয়াছেন। পাশ্চাত্যের 
সমালোচনামূলক নীতির প্রতি তিনি যেমন ছিলেন অনুরাগী, অন্যান্য সকল প্রকার চিন্তার প্রতিও তাহার 
রদ্ধা ছিল তেমনি অচল তীহার বিশ্বাস, সমসাময়িক ব্যক্তির! যে-সকল ঘটনা প্রত্যক্ষ করিয়াছেন, বা! 
নিজেদের জীবনে অনুভব করিয়াছেন, ইতিহাস রচনার ব্যাপারে সে-দকল ঘটন| অপরিহার্য । এই রীতিকে 
তিনি “ডায়ালঙ্জিক' বা “ডায়ালেকটিক' আখ্যা দিয়াছেন উক্ত রীতি অনুসারে বিশ্বাসযোগ্য জীবিত ব্যক্তির 
সাক্ষ্যের দ্বার] বাস্তবতার একপ্রকার নিবর্তন 179:8100 ঘটানো হয়। বাস্তবতা সংক্রান্ত সকল জ্ঞানই 
মাসুষের মনন এবং অনুভূতির মধ্য দিয়! অনুষ্ঠিত এক প্রকার নিবর্তন মাত্র। হুতরাং অকপটর্ভীবে 
অনুষ্ঠিত সকল নিবর্তনই বাস্তব। পরে অবশ্য সমালোচনামূলক যুক্তির দ্বার! এই দৃষ্টির কোণ ও দুরত্বের 
পরিমাপ করিতে হইবে । মনের আয়নায় সব কিছুই বিকৃত হইয়া ধর দেয়। ন্ুতরাং সে-বিষয়েও 
সচেতন থাকিতে হইবে। 


১ পেনেলোপের জাল--্রীক বীর ইউলিসিসের স্ত্রী পেনেলোপ। ইউলিসিস যুদ্ধকালে বিদেশে 
বহুদিন থাকায়, অনেকের ধারণ] হয় ইউলিসিসের মৃত্যু হইয়াছে। সুতরাং অনেকেই পেনেলোপের 
পাণিপ্রার্থী হন। পেনেলোপ তীহার পাণিপ্রার্থাদের ঠেকাইয়। রাখার জন্য বলেন যে, একটি জাল বোন 
শেষ হইলে তিনি বিবাহ করিবেন। তাই তিনি দিনের বেলায় যে জাল বুনিতেন, রাত্রিতে তাহাই 

1-অনুঃ 

২ স্যাক্স্‌ মুলার £ রামকৃষ্ণের জীবন ও বাণী। 


৬ রামকৃষ্ের জীবন 


হইয়াছেন । ষাট বৎসর বয়সে তাহার উপর ঠাকুরের স্বপ্রাদেশ হয়। কিন্তু তাহা 
সত্বেও তিনি গয়়াযাত্রী করেন৷ এই গয়1তীর্ঘে ভগবান বিষ্ুর পদ-চিহ্ন রহিয়াছে ।১ 
ভগবান নিশাকালে রামকৃষ্ণের পিতার নিকট আবিভূতি হইয়া বলেন £ “আমি 
বিশ্বের মুক্তির জন্য শীদ্রই পুনরায় জন্মগ্রহণ করিব |” 

এ সময়ে তাহার স্ত্রী চন্দ্রমণিও স্বপ্র দেখিলেন, তাহার উপর দেবতা ভর 
করিয়াঞ্ছেন। তাহাদের কুটির-প্রাংগণে যে শিব-মন্দির ছিল, সেখানে শিব-বিগ্রহ 
যেন মুহূর্তে সজীব হইয়া উঠিলেন। তারপর একটি আলোকরশ্মি আসিয়। 
চন্্রমণির দেহে প্রবেশ করিল। চন্দ্রমণি এ আবেগ-আলোড়নে অভিভূত হইয়া 
পড়িলেন। যখন অতঃপর তিনি নংজ্ঞা লাভ করিলেন, তখন তিনি অন্তংস্বত্বা 
হইয়াছেন। স্বামী ফিরির়। আনিয়া দেখিলেন, চন্দ্রমণির মধ্যে বহু পরিবর্তন 
ঘটিয়াছে। চন্দ্রমণি প্রায়ই টববাণী শুনিতে লাগিলেন, তাহার গর্তে ভগবান 
আপিয়াছেন ।২ 

যে শিশু রামকৃষ্ণ নামে একদা পৃথিবীতে পরিচিত হইবেন, ১৮৩৬ খুষ্টান্বের ১৮ই 
ফ্রেক্রুয়ারি তারিখে তাহার জন্ম হইল । শিশুকালে তাহাকে আদর করিয়া ডাকা 
হইত গদাধর। বাল্যাবস্থায় রামকৃষ্ণ যেমন সজীব ও সহাস্ত ছিলেন, তেমনি ছিলেন 
দুরন্ত ও হ্ন্দর। আর সেই সংগে ছিল নারী-স্থলভ একটি মাধুর্য, যাহা তাহার মধ্যে 
জীবনের শেষ দিন পর্যন্ত অক্ষুপ্ণ ছিল । এই হাশ্যমুখর শিশুর ক্ষুত্র দেহের মধ্যে যে 
অসীম বিস্তার এবং অনন্ত গভীরতা গোপন ছিল, তাহা শিশু নিজে তো দূরের কথা, 
অন্য কেহও কল্পনা! করে নাই। যখন তাহার বয়স মাত্র ছয় বৎসর, তখন সেগুলি 
প্রথম দেখা দিল । ১৮৪২ খুষ্টাব্ের জুন ব। জুলাই মাসে একদিন বালক রামকৃ্চ 
সবমান্য কিছু মুড়ি কৌচড়ে লইয়া মাঠে যাইতে ছিলেন, তখন এ ব্যাপারটি ঘটে । 

“একদিন সকাল বেল! টোকায় মুড়ি নিয়ে মাঠের আলপথ দিয়ে খেতে খেতে 
যাচ্ছি । আকাশে একখানা সুন্দর জলভরা মেঘ উঠেছে-__তাই দেখছি ও খাচ্ছি। 
দেখতে দেখতে মেঘখানা আকাশ প্রায় ছেয়ে ফেলেছে, এমন সময় এক ঝাঁক 
শাদ। দুধের মত বক, এ কালো মেঘের কোল দিয়ে উড়ে যেতে লাগলো । নে এমন 
এক বাহার হোলে! দেখতে দেখতে অপূর্ব ভাবে তন্ময় হয়ে এমন একটা অবস্থা 
হোলো যে, আর ছু'স রইলো! না। প'ড়ে গেলুম, মুড়িগুলে। আলের ধারে ছড়িয়ে 


১ বর্তমানে জনসাধারণ বুদ্ধদেবকে বিঝুঃর অসংখ্য অবতারের অন্যতম বলিয়া! মনে করেন। 
২ ভারতীয় জনশ্রতিতে একাধিক যৌনাতীত সন্তান-সম্ভাবনার কখা শোনা যায় । 


শৈশবলীলা ৭ 


গেলো । কতক্ষণ এভাবে পড়েছিলাম বলতে পারি না । লোকে দেখতে পেয়ে ধরাধরি 
ক'রে বাড়ি দিয়ে এসেছিল। সেই প্রথম বেহ'স্‌ হয়ে যাই 1” 

এইভাবেই তাহাকে জীবনের অর্ধেকগুলি দিন কাটাইতে হয়। 

এমন কি প্রথমবারের ভাবোচ্ছাসের মধ্যেও এই শিশুর আত্মার উপর সত্যসত্যই 
একটি দিব্য প্রভাব লক্ষিত হইল। শিল্পময় ভাবাবেগ এবং লৌন্দ্ধের প্রতি 
স্বতঃস্ফুর্ত উচ্ছুনিত একটি অনুভূতির মধ্য দিয়াই ভগবানের সহিত রামকৃষ্ণের প্রথম 
মিলন ঘটে । ভগবানের সহিত মিলনের আরো বহু পথ আছে--আমরা পরে 
দেখিব। প্রিয়-বাৎসল্য, ধ্যান, সমাধি, নিষ্াম কর্ম, করুণা, চিন্তা। এই পথগুলির 
সংগেও রামকৃষ্ের পরিচয় ঘটিয়াছিল। কিন্তু ভগবানের লৌন্দর্যরূপ দেখিয়। 
আনন্দে বিহ্বল হওয়ার পথটিই ছিল তাহার কাছে সবাপেক্ষ। স্বাভাবিক এবং 
সুপরিচিত। সমস্ত কিছুর মধ্যেই রামরুষ্চ বিধাতার নৌন্দর্ধরূপ লক্ষ্য করিতেন। 
তিনি ছিলেন আজন্ম শিল্পী। এ বিষয়ে ভারতের অপর এক মহাত্মার সহিত-- 
মহাজ্ম। গান্ধী, ইতিপূর্বেই আমি তাহার ইউরোপীয় প্রচারক হইয়াছি--তাহার কি 
গভীর পার্থক্যই না দেখা যায়! শিল্পবজিত, স্বপুবজিত মানুষ হইলেন গান্ধী । তিনি 
সে-গুলিকে কামনা করেন নাই, বরং সন্দেহের চক্ষে দেখিয়াছেন। তিনি যুক্তিময় 
কর্মের মধ্য দির! ভগবানের গোচরীভূত হইতে চান। কোনে। জাতির নেতৃত্ব 
করিতে হইলে এইকরপ চাওয়ও অনিবাধ। কিন্ত রামকৃষ্ণের পথ ছিল আরে! 
বিপদসংকুল, অথচ আরো স্থদূরপ্রনারী। লে পথ অত্যন্ত পিচ্ছল গিরিগাত্র ধরিয়] 
আগাইয়াছে সত্য, কিন্ত সেই পথই অবারিত নিঃসীম দিগ্ধবলয়ে গিয়া উত্তীর্ণ 
হইয়াছে । সে-পথ প্রেমের | 

শিল্পী ও প্রেমিক-কবির জাতি বাংগালী। তাই বাংগালীরা এই পথকেই 
বিশেষভাবে আপন করিয়া লইয়াছে। এ-পথের প্রেরণা ও নির্দেশ দিয়াছেন 
ভাবোন্বত্ত কষ্ণপ্রেমে পাগল শ্রীচৈতন্ত |, এপখের সংগীত দিয়াছেন 


১ একটি বাংগালী ব্রাঙ্মণ পরিবারে চৈতন্যের ( ১৪৪৫-_-১৫৩৩) জন্ম হয়। ধর্মশান্ত্রে এবং সংস্কৃত 
সুপপ্ডিত বলিয়া! প্রচুর খ্যাতি অর্নের পর তিনি অনুষ্ঠানের ভারে পংগু নিশ্প্রাণ প্রাচীন হিন্দু ধর্মের সংস্কার 
করেন। তিনি ভগবানের সহিত ইন্্িয়াততীত মিলনের উপর ভিত্তি করিয়। প্রেমের এক অভিনব বাণী 
প্রচারে বাহির হন। সকল ধর্মের ও সকল জাতির নরনারীর নিকটই এই প্রেমের বাণী ছিল অবারিত । 
তাহার! সকলেই ছিলেন ভাই ভাই। এমন কি ধাহাদের জাতি বলিয়! কিছুই ছিল না, ঠাহাদের কাছেও 
এই বাণী ছিল অব্যাহত । হিন্দু; মুসলমান, অস্পৃশ্য, ভিক্ষুক, তক্করঃ গণিকা, সকলেই একসাথে তাহার 
এই অগ্নিময় বাণী শুনিতে আসিতেন এবং সকলেই শুদ্ধি ও শক্তি লইয়া ফিরিতেন। 


৮ রামকৃষ্ণের জীবন 


চণ্তীদাস আর বিদ্ভাপতি১__ তাঁহাদের মধুমাখ। গান। তাহারা ছিলেন দেবাংশ, 

ংলা মাটির হবাসিত ফুল-_তাহাদের গন্ধে বাংলার মাটি শতাব্দীর পর শতাব্দী 
ধরিয়া মাতাল হইয়া! আছে। রামকষ্ণের আত্মাও সেই একই পদার্থে প্রস্তত 
ছিল, সেই একই রক্তমাংস হইতে রক্তমাংন আহরণ করিয়াছিল । তাই রামকুষ্ণকে 
চৈতন্য তরুরৎ একটি কুস্ুমিত শাখা বলিয়াই ভাবা হয়। 


এক শতাব্দী কাল ধরিয়া একদল অসামান্য কবি-প্রতিভা তাহাদের গীতিকাব্যে এক অপূর্ব জাগরণের 
স্মত্রপাত করিলেন। তাহাদের মধ্যে সর্বশ্রেষ্ট ছিলেন চতীদাস। তিনি ছিলেন বাংলার এক ভগ্র দেব- 
মশিরের দরিদ্র পুরোহিত। তিনি একজন গ্রাম্য তরুনীকে ভালোবাসিতেন। তাহার কয়েকটি অমর 
কবিতায় তিনি অতীন্দ্রিয়ভাবে এ ন'রীর স্ততি করেন। আমাদের ইউরোপীয় গীতিক!ব্যের ভাগারে 
'এমন কিছুই নাই, যাহা এই স্তরতিগুলির মর্মস্পর্শী স্বর্গীয় সৌন্দযকে অতিক্রম করিতে পারে । 


১ একটি সন্ত্রস্ত বংশে বিদ্যাপতির জন্ম হয়। তাহার কাব্যের প্রেরণা-স্ব্ূপিনী ছিলেন জনৈকা 
রাজমহ্যী। তিনি শকুমার শিল্পাভ্যাসের দ্ব'রা চণ্ীদাসের কাব্যের স্বাভাবিক সহজ ক্রটিহীনতাকে 
আয়ত্ত করেন। কিন্ত নিগ্ভাপতির সংগীতের মূল সুর ছিল আনন্দের । (আমার আন্তরিক কামনা, 
কোনে সতাকারের পশ্চিমী কবি যেন এই কবিতাগুলি-ক আমাদের কাব্যে দ্ভানে আনিয়! রোপণ 
করেন। এখানে সেগুলি প্রেমিক-প্রেমিকাদের অণ্তরে নব রূপে আবার ফুটিয়! উঠিবে । ) 

চৈতন্তের শিষ্েরা লারা! বাংলাদেশে ছড়াইয়া পড়েন; তাহার! কীর্তনের তালে তালে নাচিয়! 
নাচিয়া গ্রাম হইতে গ্রামে ঘুরিয়া বেড়াইতেন। তাহার! ছিলেন মানবাজ্মারূগী ভ্রাম্যমান বধূ-াহারা 
স্বর্গীয় প্রিয়তমের সন্ধানে ফিরিতেছেন। এই “জাগ্রত হযুপ্তের স্প্রন্দর্শনকে গঙ্গার মাবিমাল্লা, কৃষক 
সবাই গ্রহণ করিল । ইহাএই মণুর প্রতিধ্বনি ভরিয়া তুলিল রবীন্দ্রনাথের অতুলনীয় শিল্পকে--ঠাহার 
অন্ঠান্ত কবিতা এবং গীতাঞ্জলি কাব্যে। এই কীর্তনেরই তালে তালে শিশু রামকৃষ্ণেরও চরণযুগল 
নাচিয়। উউত। তিশি বৈষ্ব-সংগীতের রলধারায় লালিত হইয়াছিলেন। আর, একবা বলিলেও অসংগত 
হুইবে না, তিনি নিজেও ছিলেন এই সংগীতের হুন্দরতম প্রকাশ--তাহার জীবন ছিল ইহার হুন্দরতম 
কবিত1। 


২ রামকৃফ্ণের প্রজ্ঞাবান শিন্ত ও রামকৃষ্ণের জীবনী-প্রণেত। মহেল্রনাথ গুপ্তের একটি চিঠি হইতে 
'এই প্রশ্নের কয়েকটি দিক পরিফার হইয়া গিয়াছে । 


রামকৃষ্ণ বৈষব মহাকবিদের রচনার সহিত পরিচিত ছিলেন সত্য, তবে মনে হয়, তাহার পরিচয়টা 
প্রধানতঃ জনপ্রিয় গানগুলি হইতেই হুইয়াছিল। রামকৃষ্ণ ৈশবেই বাত্রাগানে শিবের ভূমিকায় অভিনয় 
করেন। ১৮৫৮ ধ্ৃষ্টাব্ষের পর তিনি বিশেষভাবে চৈতন্ত কফ অনুপ্রাণিত হন এবং অবশেষে নিজেকে 
চৈতন্যের সহিত অভিন্নাত্মা বলিয়া আখ্যাত করেন। প্রধম স'ক্ষাৎগুলির সময় একবার রামকুঙ$ তরুণ 
নরেনকে (বিবেকানন্দকে ) বলেন যে, তিনি পূর্জন্মে চৈতগ্তন্পপে অবতীর্ণ হুইয়াছিলেন। এই উক্তি 
যুবক বিবেকানন্দকে বিষুড় করিয়া দেয়। রামকুঞ্চ চৈতচ্ত'দেবের অতীন্দ্রিয় বাণীকে পুনরুজ্জীবিত করিতে 
প্রচুর চেষ্টা করেন। অবশ্ত, এ চেষ্টার কথা বাংলাদেশ ভুলিয়া গিয়াছে । 


শৈশবলীলা ৯ 


- এই স্বর্গীয় সৌন্দ্ধের প্রেমিক ও শিল্পপ্রতিভা তখনো! নিজের সম্বন্ধে সচেতন না 
হইলেও কিছুদিন বাদে ভাবাবিষ্ট হন। তখন তাহার বয়স মাত্র আঠার বৎসর। 
শিশুকাল হইতেই রামকুষ্ণ সংগীত ও কাব্যের প্রতি অত্যন্ত অনুরক্ত ছিলেন, তিনি 
দক্ষতার সহিত মৃতি গড়িতে পারিতেন এবং সমবয়সীদের নেতৃত্ব করিতেন। 
একবার গাজনের সময়ে তিনি শিবের ভূমিকায় অভিনয় করিতেছিলেন, এমন নময় 
অকন্মাৎ তাহার উপর শিবের ভর হইল। তাহার ছুই গণ্ড বহিয়! দরবিগলিত 
'আনন্দাশ্র পড়িতে লাগিল, দেব-মহিমায় রামকুষ্জ আত্মহাঁর। হইয়া গেলেন। 
গেনিমিডকে১ বজ্ঞবাহী ঈগল যেমনভাবে বহিয়া আনিয়াছিল, তিনিও তেমনিভাবে 
কোথায় যেন বাহিত হইলেন। সকলেই ভাঁবিলেন, রামকৃষ্ণের মৃত্যু হইয়াছে ।... 

ইহার পর হইতে রামকৃষ্ণের ভাবাবেশ ঘন ঘন হইতে লাগিল। ইউরোপে 
হইলে তাহার নিস্তার ছিল না। অবিলম্বেই এই শিশুকে মানসিক-চিকিৎসার 
কড়া কান্নের কবলে কোনে! উন্মাদ-আশ্রমে পাঠানো হইত। জাছুর প্রদীপ 
নিিত! বততিকার ঘটিত মৃত্যু! অনেক সময় আবার শিশুরও মৃত্যু ঘটে। 
এমন কি ভারতবর্ষে যেখানে মায়া-প্রদীপের শোভাযাত্রা অবিরাম চলিতেছে, 
নেখানেও এই শিশুর পিতামাতা উদ্বেগ অনুভব করিলেন । স্বপ্লাদেশ সম্পর্কে 
নিজেদের অভিজ্ঞত! থাকা সত্বেও তাহার! শিশুর এই ভাবাবেশকে ভীতির চক্ষে 
দেখিতে লাগিলেন। সাময়িক সংকট-মুহূর্ত গুলিকে বাদ দিলে রামকৃষ্জের স্বাস্থ্য 
ছিল নিখুত। তিনি বহু অতিপ্রারৃত গুণের অধিকারী হওয়। সত্বেও তাহার মধ্যে 
কোনো! অস্বাভাবিকত। ছিল না। নিপুণ হাতে তিনি মৃত্তিকা দিয়! দেবতার মূর্তি 
গড়িতেন; পৌরাণিক কতো সুন্দর কাহিনীই না তাহার মনে দানা বাধিয়! উঠিত ! 
কৃষ্ণের গোচারণ গীতিগুলি তিনি অপরূপ মাধুর্ষের সহিত গাহিয়া বেড়াইতেন ! 
অনেক সময় তিনি তাহার অকাল-পরিণত বুদ্ধি লইয়া পণ্ডিতদের সঙ্গে আলাপ- 
আলোচনায় অবতীর্ণ হইতেন এবং তাহাদিগকে বিস্মিত করিয়া দিতেন। ঠিক 
এমনটি করিতেন যীশু, ঠিক এমনিভাবেই ইহুদি পঙ্ডিতদের তিনি বিম্ময়বিমূঢ় করিয়! 
দিতেন। বালক রামকৃষ্ণের দেহের বর্ণ ছিল স্বচ্ছ গৌর; মস্তকে ছিল কৃষ্ণ কুষ্চিত 
কেশদাম) মুখে মুছ মোহন হাসি) স্থমিষ্ট কণ্ঠত্বর; উদ্দাম বদ্ধনহীন মনোভাব । 

১ গ্রীক দেবতা জিউসের করংকবাহৃক তরুণ বালক গ্েনিষিড | জিউসের বাহন ঈগল গেনিষিডকে 
আকাশপথে বহিয়া আনে । জিউস হিবির স্থলে গেনিমিডকে তাহার করংকবাহক নিযুক্ত করেন। 
»-অঙ্গুঃ 

*%0 01917 09 19 1019,”--ফরালী লোক-কাব্যে এই কথাগুলি হুপরিচিত। 


১০ রামকৃঞ্জের জীবন . 


তিনি পাঠশালা হইতে পলাইতেন, ছিলেন বাতাসের মতো মুক্ত স্বাধীন । জীব 

শেষ দিন পর্যন্ত তিনি শিশুই ছিলেন, যেন শিশু মোতৎসার্ট। তেরো বৎসর বয়স 
পর্যন্ত তিনি স্ত্রীলোক ও অল্পবয়স্কা মেয়েদের অত্যন্ত আদরের পাত্র ছিলেন । সম্ভবত, 
মেয়ের তাহার মধ্যে নারী-স্থলভ কোনো বস্ত প্রত্যক্ষ করিয়াছিলেন । তিনি 
কষ ও গোগীদের কাহিনী কি্বদন্তীর মধ্যে আবাল্য লালিত হওয়ায় একটি নারী- 
সলভ 'গ্রকৃভিও তাহার অধিগত হইয়া! গিয়াছিল। তিনি একটি বাল-বিধবা হইয়া 
জন্মগ্রহণ কগ্সিবেন, এবং তাহার গৃহে প্রেমিকরূপে দর্শন দিবেন কৃষ্ণ, এই ছিল 
তাহার শৈশবের স্বপ্ন । এমনি আরো কতো! বিভিন্ন জন্মের কল্পন! তিনি করিতেন, 
তাহার সীমাসংখ্য। নাই। প্রোরটিয়াসের১ মতো! ছিল তাহার আত্মা। তিনি 
যাহাই দেখিতেন ব। কল্পন1 করিতেন, তাহাই মুহূর্তে আপনা হইতেই তাহার মধ্যে 
রূপায়িত হইত । এইরূপ রূপ-গ্রহের শক্তি কম-বেশি সকলের মধ্যেই থাকে । 
ইহার নিয্নতর প্রকাশ দেখা যায় অভিনয়ের মধ্যে । অভিনেতার! মুখের ভাবভঙ্গী 
ও মানপিক অভিব্যক্তির অনুকরণ করেন । ইহার উচ্চতম (যদি এই কথা ব্যবহার 
করা চলে) প্রকাশ হইল ভগবানের মধ্যে--ভগবান, যিনি স্বয়ং বিশ্বনাট্যের 
অভিনয় করেন। রূপগ্রহের এই শক্তি শিল্প ও প্রেমের চিহ্ন । রামকুষ্ণ পরবর্তী 
কালে যে বিস্ময়কর শক্তি দেখাইয়াছিলেন, তাহ! ছিল বিশ্বের সকল সত্তাকে আপন 


করিয়া লইবার প্রতিভা । এই প্রতিভার পূর্বাভাস রামকৃষ্ণের বাল্য-জীবনেই 
পাওয়া যায় । 


রামকৃষ্ণের বয়স যখন সাত বত্সর, তখনই তাহার পিতার মৃত্যু হয়। পরবতী 
কয়েক বৎসর তাহাদের সংসারে ধন-সম্পত্তি না থাকায় অত্যন্ত অস্থবিধার মধ্যে 
কাটিতে থাকে । জ্যেষ্ঠ পুত্র রামকুমার* কলিকাতা গিয়া! একটি পাঠশাল। খুলেন। 
১৮৫২ খুস্টাব্দে রামকুষ্ণকে তিনি সেখানে ডাকিয়া পাঠাইলেন। কিন্ত রামকৃষের 
তখন বাড়ন্ত বয়স। দুরন্ত চঞ্চল, অন্তরতর একটি জীবনের তাড়নায় অশান্ত । 
তাই তিনি লেখাপড়া শিখিতে চাহিলেন ন]। 

এ সময়ে নিম্বশ্রেণীর একজন ধনী মহিল1 ছিলেন, তাহার নাম রাণী রাসমণি। 
কলিকাত। হইতে প্রায় চারি মাইল দূরে গঙ্গার পূর্বতীরে দক্ষিণেশ্বরে তিনি মহাদেবী 
কালিকার একটি মন্দির স্থাপন করেন। সেখানে পুরোহিতের কাজ করিবার জন্য 

১ প্রোটিয়াস__ইনি সমুদ্র-দেবতা । এর সম্বন্ধে কাহিনী প্রচলিত আছে, ইনি নিজেকে অসংখ্য 


রূপে ও মুত্তিতে প্রকাশ করিতে পাঁরিতেন ।-_অনুঃ 
২ পিতার পাঁচজন পুত্রকগ্ঠার মধ্যে রামকৃষ্ণ ছিলেন চতুর্থ । 


'শৈশবলীলা ১১ 


একজন ব্রাহ্মণ সংগ্রহ করিতে তাহাকে অত্যন্ত বেগ পাইতে হইতেছিল। ধর্মভীরু 
ভারতবর্ষে লোকে সাধু-সন্্যাসী ও মুনি-খবির প্রতি প্রচুর শ্রদ্ধাবান হইলেও 
মাহিনা-করা পদের প্রতি সেখানে কাহারো বিশেষ শ্রদ্ধা নাই। ইউরোপের 
মতো ভারতবর্ষের মন্দিরগুলি ভগবানের দেহ ও মন নয়-_সেখানে নিত্য নৃতন 
করিয়া প্রতিদিন ভগবানের নিকট বলি প্রদত্ত হয়। সেখানে দেশের ধনী- 
মহাজনর1 বিধাতার দরবারে স্থযোগ-স্ৃবিধ! পাইবার প্রত্যাশায় দেবতার মন্দির 
প্রতিষ্ঠা করেন। কিন্তু সত্যকারের যাহা ধর্ম, তাহ! একান্ত ব্যক্তিগত ব্যাপার। 
সে ধর্মের মন্দির প্রত্যেকের ব্যক্তিগত আত্মা । তাহা ছাড়া, এক্ষেত্রে মন্দিরের 
প্রতিষ্ঠাত্রী ছিলেন শূদ্রাণী। তাই মন্দিরের দায়িত্ব গ্রহণে ব্রাহ্মণের জাতিচযুত 
হইবার ছিল সম্ভাবনা । অবশেষে ১৮৫৫ খৃষ্টাব্দে এ পদ গ্রহণ করিতে রামরুষ: 
মনস্থ করিলেন। কিন্ত জাতি-বিচারের ব্যাপারে তাহার দাদার অত্যন্ত গোড়ামি 
ছিল। তিনি এই ব্যাপারটিকে সহজে গ্রহণ করিতে পারিলেন না। কিন্তু ধীরে 
ধীরে এই বিরোধিতায়ও ভাট! পড়িল। পর বৎসর দাদার মৃত্যু হইলে রামকৃষ্ণ 
এ চাকরি লইবেন স্থির করিলেন। 


চর 
ম! কালী 

তখন মা কালীর তরুণ পুরোহিতের বয়স মাত্র বিশ। তিনি জানিতেন না। 
কী ভয়ংকর কত্রীর সেবার ভার তিনি স্বেচ্ছায় গ্রহণ করিতেছেন। দেবী যেন 
আনন্দে গর্জমানা ব্যাত্রী-সে গর্জন শিকারকে মুগ্ধ করে। রামকৃ্ণের দীর্ঘ দশ 
বৎসর কাল দেবীর জ্যোতির্ময় মুতির তলে সশ্মোহিতের মতো কাটিয়া গেল। 
গ্রান করিবার পূর্বে দেবী যেন তাহাকে লইয়া ক্রীড়া করিতে লাগিলেন । মন্দিরে 
দেবীর সহিত রামরুষণ একাকী বান করিতেন, যদিও চারিদিকে যেন ঝড়ের আবর্ত 
বহিত। দলে দলে আসিত শ্বপ্রা্দিষ্ট মাধ । তাহাদের উত্তপ্ত নিঃশ্বাসে উঠিত 
ধুলির ঘৃথি এবং সে-ঘৃণি দ্বারপথে আসিয়া মন্দিরে প্রবেশ করিত। আসিত হিন্দু, 
মুসলমান, সংখ্যাতীত কতো তীর্ঘযাত্রী, সাধু, সন্নাসী, ফকির, দরবেশ, মুসাফির, 
ভগবৎ-উন্মত্ত মানুষের দল১। 

পাচটি গম্বজ-সমন্বিত বিশাল মন্দির । প্রতি গম্বুজের উপরে একটি করিয়। 
চূড়া । গঙ্গার তীর হইতে একটি প্রশস্ত প্রাংগণ মন্দির অবধি পৌছিয়াছে। প্রাংগণের 
ছুই দিকে ছাদশ শিবের ক্ষুত্র গম্বজওয়াল। দ্বাদশ মন্দির। পাষাণে বাধানো বিরাট 
চতুক্ষোণ প্রাংগণের অপর দিকে রাধাকুষ্ণের বিশাল মন্দিরৎ। মন্দিরটি কালী- 


১ তাহারা বাইবেলে উলিখিত ভগবৎ-উন্মন্তদের মতো । একমাত্র গ-্ধবনিই তাহাদিগবে, 
পরিচালিত করিত। ভীহারা কখনো নাচিতেন, কখনো হাসিয়া! লুটাইয়া পড়িতেন, কখনো মহামায়াকে 
দিতেন বাহবা । অনেকে ছিলেন উলংগ £ ভাহার! উচ্ছিষ্ট কুড়াইয়া খাইতেন £ পথের কুকুরের সহিত 
বসবাস করিতেন; বস্তুর মধ্যে পার্থক্য দেখিতে পাইতেন না ; সকল বিষয়েই থাকিতেন নিলিপ্ত, নিধিকার । 
অতীন্দ্রিয় সাধকরাও আদিতেন। আসিতেন স্ুরাসক্ত তান্্রিকরা। রামকৃষ্ণ তাহাদের সকলকেই সতক 
উদ্বিগ্ন চক্ষে লক্ষ্য করিতেন, কখনে৷ বিরক্ত হইতেন, কখনো আবার আকৃষ্ট হইতেন। (পরবর্তী কালে 
তিণি তাহাদের সম্পর্কে বর্ণনা দিয়াছেন, অনেক সময় তামাস! রসিকতাও করিয়াছেন । ) 

২ মন্দিরটি এখনে। রহিয়াছে । রামকৃ্ণের কক্ষটি ছিল প্রাংগণের উত্তর-পশ্চিম কোণে, দ্বাদশ 
শিবমন্দিরের ঠিক পাশেই | কক্ষটির পাশে একটি অর্ধবৃত্তাকার বারান্দা ছিল। ছ[দটি ছিল কয়েকটি 
থামের উপর ন্যন্ত। পশ্চিম দিকটি গংগার উপর খোলা। স্ুবৃহৎ নাটমন্দিরের সম্মুখেই প্রশব্ত 
প্রাংগণ। দুইদিকে অতিথিশীলা এবং ভোগশালা । পশ্চিমে ছায়াশীতল সঘতে হুরক্ষিত হুর একটি 
উদ্ভান। উত্তরে ও পূর্বে দুইটি পুফরিণী । উদ্ভানের ওদিকে পাঁচটি বটবৃক্ষ | রামকৃষ্ণের ইচ্ছা! অনুসারে 
এগুলি রোপিত হয়। পরবর্তীকালে এই পাঁচটি বটবৃক্ষ 'পঞ্চবটা' নামে বিখ্যাত হুইয়াছে। এখানেই 
রামকৃ্ মানের ধ্যানে ও উপাসনায় সময় কাট[ইতেন। নীচ দিয়া কল-সগনে গঙ্গ] বহিয়া যাইত। 


মা কালী ১৩ 


মন্দিরের অপেক্ষা উচুতে ঈষৎ ছোটে! । এখানে সমগ্র বিশ্বের একটি প্রতীককে মূর্ত 
কর! হইয়াছে। শ্বর্গ-মর্ত্যের শূন্যতা ব্যাপ্ত করিয়া আছেন ত্রিশক্তি-_প্রককৃতি (কালী), 
পরম পুরুষ (শিব) ও প্রেম (রাধাকষ) । তবে, কালীই এখানে অধীষ্ঠাত্রী দেবী । 

মন্দির অভ্যন্তরে কঠিন কুষণপ্রত্তরে নিমিতা দেবী মূর্তি। পরিধানে বহুমূল্য 
বেনারলী শাড়ী। বিশ্ব-সম্রাজ্ঞী। ইন্দ্রানী। দেবী লাশ্যময়ী, শিবের ভূলুস্টিত দেহের 
উপর নৃত্যমানা। তাহার দুইটি বাম হস্তের একটিতে খড়গ, অপরটিতে ছিন্ন মুণ্ড। 
একটি দক্ষিণ হস্তে প্রসাদ এবং অপরটিতে মাভৈঃ বরাভয় মুদ্রা। তিনি মহ! 
প্রকৃতি। স্থষ্টিত্ববূপিণী। তিনি প্রলয়ংকরী। না, শুনিবার মতে! যাহাদের কান 
আছে, তাহাদের কাছে তিনি তাহা অপেক্ষাও অধিক 1 তিনি বিশ্বপ্রসবিনী | 
“তিনি সর্বশক্তিময়ী, আমার জননী, তিনি বিভিন্ন রূপে তাহার অন্তানদের সম্মথে 
মাক্সপ্রকাশ করেন, তিনি পরিদৃশ্টমান বিধাতা । তিনি তাহার নির্বাচিতদের 
অদৃশ্ত দেবতার কাছে পথ দেখাইয়া! লইয়া যান। তিনি ইচ্ছা! করিলেই সকল 
স্ষ্টির মধ্য হইতে অহমের শেষ চিহ্নটুকুও বিলুপ্ত করিয়া দিতে পারেন, তাহাকে 
পরম পুরুষের চরম চৈতন্যের মধ্যে লীন করিয়া দিতে পারেন । তাহার কপার 
নীমাবদ্ধ অহমূ অসীম অহমের--আম্মার ক্রন্মের মধ্যে আম্মহার] হইয়] যায় 1৮১ 

কিন্তু এখনো এই বিশ বৎসর বয়স্ক তরুণ পুরোহিত--এমন কি বুদ্ধির বীক। 
পথ ধরিয়াও-যেখানে সকল বাস্তবতার সংমিশ্রণ ঘটিয়াছে, সেই অন্তরতম লোকে 
পৌছিতে পারেন নাই। তখনো সেখান হইতে তিনি বহু দূরে। তখনে। 
স্র্গীয় কিম্বা মানবীয় একটিমাত্র বাম্তবতা তাহার অধিগম্য ছিল-_যাহ| তিনি 
দেখিতে শুনিতে বা স্পর্শ করিতে পারিতেন। এ বিষয়ে অন্যান্য নরনারীর সঙ্গে 
তাহার কোনো পার্থক্য ছিল না। ভারতীয় বিশ্বাসীর। যে দিব্য দর্শন লাভ 
করিয়াছিলেন, সেগুলির তীব্র বূপময়ত। ইউরোপীয় বিশ্বাসীদের নিকট অত্যস্থ 
অন্ভুত লাগিবে। ক্যাথলিকদের অপেক্ষাও অধিকতর বিস্ময়কর লাগিবে প্রোটেস্টাণ্ট 
খুষ্টানদের কাছে। পরবর্তী কালে বিবেকানন্দ রামকষ্ণকে প্রশ্ন করিয়াছিলেন £ 

“আপনি কি ভগবানকে দেখিয়াছেন ?” 

উত্তরে রামকৃষ্ণ বলেন £ 

“আমি তোমাকে যেমন দেখিতেছি, তেমনি ভাবেই তাহাকে দেখিয়াছি । 
তবে তাহা আরো! অনেক তীব্রতর ভাবে” অর্থাৎ (নব্যক্তিক ও ভাবময় রূপে 
নহে। অবশ্ত, সেভাবেও তিনি ভগবানকে দেখিবার চেষ্টা এবং অভ্যাস করেন । 

» রামকৃক। 


১৪ রামকৃষ্ধের জীবন 


আর ইহ1 যে মাত্র কয়েকজন অন্ুপ্রাণিত মান্গষের বিশেষ অধিকার, এমনে; 
নহে । প্রত্যেক অকপট হিন্দু ভক্তই সহজে এই অবস্থা লাভ করেন। আজো 
তাহাদের মধ্যে স্থির উতস-ধার। শাশ্বত ও পর্যাপ্ত রহিয়াছে । নেপালের কোনে। 
এক স্থন্দরী, বুদ্ধিমতী, শিক্ষিতা ও তরুণী রাজকন্ঠার সংগে আমাদের একজন বন্ধ 
মন্দিরে গিয়্াছিলেন। মন্দিরের মধ্যে একটি মাত্র দীপ জলিতেছিল। তাহারই 
নিশ্রভ আলোকে, ধূপ ও ধূনার গন্ধে মাতাল নীরব নির্জনতায় তিনি এ মেয়েটিকে 
উপসন।র জন্য এক1 রাখিরা বাহিরে আসেন। পরে রাজকন্যা বাহিরে আসিরা 
শান্ত কে বলেন £ 

“আমি রামচন্দ্রকে দেখিয়াছি ।” 

হ্ৃতরাং দৈহিক মূত্তিতে কালীমাতাকে রামকু্চ না দেখির়। কেমন করিয়। 
পারেন? তিনি দৃশ্ঠমানা। প্রাকৃতিক এবং এশী শক্তি, একটি নারী রূপের মধো 
মৃত্িলাভ করিয়াছে । এই রূপেই তিনি ঘান্গষের সহিত যোগ স্থাপন করেন। 
তিনি কালী। মন্দিরের মধ্যে তিনি রামকুষ্কে আপনার দেহগন্ধে আবিষ্ট করিয়। 
ফেলিলেন, আপনার বাহুপাশে তাহাকে বেষ্টন করিলেন, আপনার জটিল কেশজালে 
তাহাকে বন্দী করিলেন । তিনি প্রাণহীন মৃতি বা তাহার মুখের হাসি অংকিত চিহ্ন- 
মাত্র নহে। শান্ত্রবাক্যে তাহার ক্ষুধ। মিটে না। তিনি জীবন্ত। তিনি নিঃশ্বান- 
প্রশ্থাস গ্রহণ করেন । তিনি শয্য। ত্যাগ করিয়! উঠেন, আহার করেন, বিহার করেন, 
আবার শয়ন করেন। দিনের ছন্দে মন্দিরে তাহার নিয়মিত সেবার কাধ চলে । 
প্রতি প্রভযুষে ঘণ্ট| বাজে, আরতির আলে! জলে । নাটমন্দিরে সানাই বাজে, বাজতে 
করতাল, মৃদ্ংগ | ম। ঘুম ভাডিয়া উঠেন। মার সঙ্জার জন্য উদ্যান হইতে আনে 
গোলাপ, রজনাগন্ধা, চম্পক | স্কাল নট] বাজার সংগে সংগে পূজার বাদ 
বাজিয়া উঠে, মা পূজায় আসেন। দ্বিপ্রহরে যখন রৌদ্র প্রথর হয়, মা তাহার রজত 
শয্যায় শয়ন করিতে যান১__আবার বাছ্য বাজে । সন্ধ্যা ছটার সময় আবার বাদ্য 
বাজিয়! উঠে, মা আবার আনেন। সন্ধ্যারতির দীপের ছন্দে ছন্দে বাদ্য চলিতে 
থাকে । শঙ্ঘ-ঘণ্ট-ধবনি চলে অবিরাম । রাত্রি নটায় এ বাছ্ধই আবার মার 
শয়নের সময় ঘোষণ1 করে। মা নিদ্রিত হন। 

সমস্ত দিন মার আহার-বিহারে, সকল কাজেই, রামকৃষ্ণ তাহার সাথে সাথে 
থাকিতেন। তিনিই তাহাকে পোশাক পরাইতেন, পোশাক ছাড়াইতেন। তিনি 
দিতেন ফুলের অর্থা, আহার্য। শয়ন- উত্থান, সকল সময়েই তিনি মার সাথে 


পাম্পি 
৬ পপািসপসপিপি সিসি পাস ৩ শাসন পাপ পপ 


৯ মনিরের উত্তর-পশ্চিম কোণে । 
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থাকিতেন। সুতরাং রাম্কৃষ্ণের হস্ত, চক্ষু, মন ধীরে ধীরে দেবীর রক্ত-মাংসের 
সহিত ঘনিষ্ঠ না হইয়া কেমন করিয়া পারিত? দেবীর প্রথম স্পর্শ রামকুষের হস্টে 
ংশনের মতো! লাগিয়াছিল এবং নেই দংশনই তাহাদিগকে চিরদিনের জন্য সংযুক্ত 
করিয়াছিল। 
কিন্ত দংশনের পর দেবী অন্তহিতা হইলেন এবং রামরুষ্ণের নিকট হইতে দুরে 
দূরে রহিলেন। দেবী-মক্ষিকা রামকৃষ্ণকে প্রেমের দংশন দিয়া আপনার পাষাণ 
আবরণের মধ্যে আম্মগোপন করিলেন । তাহাকে পুনরায় সঞ্জীবিত করিবার সকল 
,চষ্টাতেই রামকৃষ্ণ বার্থ হইলেন। এই মৃক দেবীর প্রতি একটি উদগ্র কামন: 
তীহাঁকে পলে পলে দগ্ধ ও ক্ষয় করিতে লাগিল । দেবীকে স্পর্শ করিতে, আলিংগ* 
করিতে, বারেকের জন্য তাহার দৃষ্টি, নিশ্বান বাঁ ম়ছু হামি-__জীবনের স্বল্প 
নংকেত, পাইতে রামকু্খ তাহার জীবনের সকল চেষ্টা নিয়োগ করিলেন । ইহাই 
ভাহার সমগ্র অস্তিত্বের একমাত্র উদ্দেন্ট হইয়া উঠিল । উদ্যানের বনাকীর্ণ অংশে 
বামকষ্ণ উন্ম্তের মতো মাটিতে লুটাইঘ পড়িলেন, প্যান করিলেন, প্রার্থন। 
করিলেন, দেহের সকল পরিধান, এমন কি উপবীত পধন্ত, যাহ। ব্রাহ্মণ কখনে। 
ত্যাগ করেন না-তাহাও তিনি ছিড়ির। ফেলিলেন। মার ভালোবাসাই তাহাকে 
“শখাইল, নকল নংস্কার হইতে মুক্ত হইতে ন] পারিলে মান্ষ কখনে। ভগবানে 
মনঃসংযোগ করিতে পরে ন|। দিশাহার1 শিশুর মতে! রামকৃষ্জ মার দেখ। 
পাইবার জন্য ম/কে আকুলভাবে ডাকিতে লাগিলেন । ব্যর্থ চেষ্টায় এক একটি দিন 
তাহার কাটিতে লাগিল, তিনি ক্রমে আরে। উন্মত্ত হইয়। উঠিলেন। অবশেষে 
“নজের উপর তাহার সকল অধিকার বিলুপ্ত হইল। হতাশায় তিনি যাত্রীদের 
সম্মুখে মাটিতে পড়িয়া! লুটাইর1 কাদিতে লগিলেন। এইরূপে তিনি কর্ণার, 
বেদ্রপের, এমন কি, নিন্দার পাত্র হইয়া উঠিলেন। কিন্ত রামকুষ্ণের সেদিকে 
ক্ষেপে নাই । তাহার নিকট কেবল একটি মাত্র স্বর যূল্য রহিয়াছে । তিনি 
জানেন, তিনি পরমানন্দের উপকূলে আলিয়। পৌছিয়াছেন, কেবল মাত্র একটি সুক্ষ 
আবরণ সেখানে ব্যবধানের কৃষ্টি করিতেছে । অবশ্ত, অতি স্থস্ক্স হইলেও ভিনি 
তাহা ভেদ করিতে পারিতেছেন না। ভাবাবেশকে কেমন করির] নিয়ন্ত্রিত করিতে 
তয়, তাহার রীতিনীতি তিনি জানেন না, বদিও সেই রীতিনীতি বহু শতাব্দী 
ধরিয়া ভারতের ধর্মজ্ঞানীর1! চিকিৎসাশাস্ত্র ও ধর্মশান্ত্রের মতোই পুংখালপুংখরূপে 
লিপিবদ্ধ করিয়া গিয়াছেন। তাই তিনি অন্ধ প্রলাপ-রোণীর মতে। দিশাহার! 
হইয়া! পথ খু'ঁজিতে লাগিলেন । ভাবোচ্ছান সম্পূর্ণ অনিয়ন্ত্রিত হওয়ায় রামকৃষ্কের 


১৬ রামকু্ণের জীবন 


মৃত্যুর সম্ভাবনাও দেখা দিল। বনু অনভিজ্ঞ যোগীকেই, ধাহারা এই গভীর গহবরের 
তীরবর্তী পিচ্ছল পথ দিয়া অগ্রনর হইয়াছেন, মৃত্যুর সম্মুখীন হইতে হইয়াছে । 
এ সময় রামকুষণকে উন্মত্ত দিশাহারা অবস্থায় ধাহার। দেখিয়াছেন, তাহারা বলেন 
রামকৃষ্ণের মুখমণ্ডল ও বক্ষদেশ রক্তে রাঙা হইয়। উঠিত, ছুই চক্ষে দরবিগলিত অস্ত 
বহিত, সর্বাংগ কম্পিত হইত। তিনি শারীরিক সহন-শক্তির সীমায় আলিয়। 
পৌছিয়াছিলেন। কেহ যখন এই অবস্থায় উপনীত হন, তখন তাহার চক্ষে হয় 
সম্ন্যাসরোগের সর্বব্যাপী অন্ধকার নামিয়া আলে, নয় তিনি দিব্য দর্শনের আলোক 
লাভ করেন। এ ছাড়া তৃতীয় কোনে গতি নাই। 

অবশেষে অকশ্মাৎ আবরণ সরিয়! গেল এবং রামরুষ্ দেখিলেন ! 

তাহার আত্মকথা আমর] তাহার মুখেই শুনিব।১ আমাদের ইউরোপের 
“ভগবৎ-উন্নত্ত” অেষ্ঠ দরষ্টাদের মতোই তাহার উদাত্ত কস্বর আমাদের কর্ণে ধ্বনিত 
হউক £ 

“একদিন অসহ্ মন্ত্রণায় আমি কাতর হইয়া উ | আমার হৃদয় কে যেন 
'লক্ত বন্ত্ের মতো নিঙড়াইতে লাগিল ।--.যন্ত্রণায় অস্থির হইয়া পড়িলাম। আমি 
কখনই আর দেবীর দর্শন পাইব না, এমনি একটি চিন্ত। আমার মনে উদয় হইবার 
সংগে সংগেই অকন্মাৎ মূহুর্তে আমি যেন ক্ষিপ্ত ভইয়া উঠিলাম। ভাবিলাম, যদি 
তাহাই হয়, তবে এ জীবনে আর প্রয়োজন কি? দেবির মন্দিরে খড় ঝুলিতে- 
ছিল, চোখে পড়িল । বিদ্যুতের মতে! চকিতে একটি চিন্তা আমার মন্তিফে খেলিয়। 
গেল। খড়গ! খড়গ দিয়াই আমি ইহ-জীবনের অবসান করিব! আমি ছুটিয়! 
গিয়া উন্মান্তের মতো! খড়গটি হাতে লইলাম 1".-মুহর্তে আমার সম্মুখ হইতে দরজা, 
জানালা, এমন কি মন্দির পর্যন্ত সমস্ত দৃশ্য বিলুপ্ঠ হইয়া গেল ।-..মনে হইল, কোনো 
কিছুর আর অস্তিত্ব নাই। তাহার পরিবর্তে আমি দেখিতেছি, কেবল অীম 
জ্যোতিম্মান আত্মার এক মহাসমুদ্র। যেদিকে তাকাই, সেদিকেই দেখি, কেবল 
জ্যোতির তরংগ ছুলিতেছে। এবং ঢেই তরংগমালা গর্জন করিতে করিতে 
আমাকে গ্রান করিতে আলিতেছে ! মুহূর্তে তরংগদল আমার উপরে আনিয়া 
ঝপাইর। পড়িল, আমার উপর ফেনিল উচ্ছ্বাসে ভাঙিয় পড়িল, আমাকে গ্রাস 


১ আমি এই বর্ণনার জন্ত স্বয়ং রামকৃষ্ণ কর্তৃক প্রদত তিনটি পৃথক বর্ণ নার সাহাব্য লইয়াছি | এই 
তিনটির মধ্যে একই কাহিনী বণিত হইয়াছে । প্রত্যেকটি কাহিনীতে কয়েকটি বিশদ বর্ণনা! আছে” যা! 
অপর ঢুইটি বর্ণনাকে সম্দ্ধতর করে । 
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মা কালী ১৭ 


করিল। আমার নিঃশ্বাস রুদ্ধ হইল। আমি অচেতন১ হইয়া! মাটিতে পড়িয়া 
গেলাম ।**-সেদিন এবং তাহার পরদিন কীভাবে আমার কাটিল, আমি জানি না। 
আমার চতুর্দিকে এক অক্ষয় আনন্দের সমুদ্র অবিরাম দুলিতে লাগিল। আমার 
আত্মার গভীরে আমি অন্ভব করিলাম, মা তথায় বিরাজ করিতেছেন*।” 

লক্ষণীয় যে, এই সুন্দর বর্ণনার মধ্যে একবারে শেষে ভিন্ন মার কোনে! উল্লেখ 
নাই। ম1 মহাসমুদ্রের সহিত এক হইয়1 গিয়াছেন। রামকৃষের শিষ্যরা তাহাকে 
প্রশ্ন করেন, তিনি সত্যই মাতৃমৃতি দেখিয়াছেন কিনা । তাহারা রামরুষের মুখের 
কথাই লিপিবদ্ধ করিয়া গিয়াছেন। “তিনি কোনো উত্তর দেন নাই । তবে 
ভাবাবেশ-শেষে প্রক্কতিস্থ হইবার সময় তিনি অন্ুযোগের স্থরে কেবল অক্ফুটকণ্ঠে 
উচ্চারণ করিয়াছিলেন, "মা “মা" !” 

যদি ওঁদ্ধত্য মার্জনা করেন, তবে এ-বিষয়ে আমার ব্যক্তিগত মত হইল তিনি 
এরূপ কিছুই দেখেন নাই। কেবল দেবীর সর্বব্যাপী অস্তিত্ব সম্পর্কে তিনি "সচেতন" 
ছিলেন এবং এ মহাসমুদ্রকেই তিনি মায়ের নামে আহ্বান করেন। ছোটে খাটে 
দৃষ্টান্ত হিসাবে বল1 যায়, তাহার অভিজ্ঞতা ছিল স্বপ্রদর্শনের অনুরূপ । স্বপ্সে 
মানুষের মন সম্পূর্ণ ভিন্ন ধরণের আকারে উহার চিন্তা সত্তাকে আরোপ করে, অথচ 
তাহাতে বিন্দুমাত্র বৈষম্য অন্থভব করে না। আমাদের প্রীতির পাত্র সমস্ত বস্তর 
মধ্যেই নিহিত থাকে । আকারের ভিন্নতা উহার বাহিরের আবরণ মাত্র । 
ঘে-মহাসমুদ্র রামকুষ্ণের উপর বিপুল তরংগভংগে উচ্মুসিত হইয়া উঠিতেছিল, 
অবিলম্বে তাহার তটদেশে আমি আভিলার সেন্ট থেরেসাকে প্রত্যক্ষ করিলাম । 
সেপ্ট থেরেসাও এমনি ভাবে প্রথমে অঙ্গভব করেন যে, তিনি অসীমের মধ্যে 
আপনাকে হারাইয়া ফেলিতেছেন। পরে অবশ্ঠ তাহার থুষ্টান বিবেক এবং 
তাহার নির্দেশকদের কঠোর সতর্ক তিরস্কার তাহাকে তাহার নিজের দৃঢ় বিশ্বাস 


১ পুত্তকে হুবহু এই কথাগুলি'আছে £ 'আমি আমার স্বাভাবিক চেতন! হারাইলাম।' এই 
কথাগুলির গুরুত্ব আছে। কারণ, কাহিনীর অবশিষ্টাংশ হইতে দেখা যার, বিপরীত পক্ষে, অন্তবিশ্বের 
উচ্চতর চেতনাই অধিকতর বোধশক্তিসম্পরন ছিল। 

২ স্বামী সারদানন্দ রচিত “মহাপ্রভু শ্রীরামকৃষ্ণ দ্বিতীয় খও। এই পুণ্তকখানি ১৯২* খর্ঠান্বে 
মাদ্রাজের মাইলাপুর রামকুফ্ মঠ হইতে প্রকাশিত হইয়াছে । ১৯২৭ খ্রস্টান্যে সারদানন্দের মৃত্যু হুয়। 
তিনি রামকৃকের অন্তরঙ্গ ছিলেন। রামকৃষ্ের মতোই ইনি ভারতীয় ধা্িক ও দার্শনিক মনীষীদের 
অন্ততম। তাহার রচিত রামকৃষ্ের জীবনী যেমন কৌঁতুহলোদ্ীপক, তেমনি নির্ভরযোগ্য । হুঃখের 
বিষয়, এই প্রস্থখানি অসমাপ্ত রহিয়! গিয়াছে । 


১৮ রাঁমকৃষণের জীবন 


সত্বেও ভগবানকে “মানব-পুত্র' যিশুর মধ্যেই সীমাবদ্ধ করিতে বাধ্য করিয়াছিল ।১ 
কিন্তু প্রেমিক রামকুষ্চকে নিজের অভিরুচির বিরুদ্ধে সংগ্রাম করিতে হয় নাই । 
বরং এই মানসিক বৃত্বিই তাহাকে নিরাকার হইতে সাকারের মধ্যে পৌছাইয়া 
দিয়াছিল। রামকষ্চ আকারের মধ্যেই প্রিয়তমকে পাইতে চাহিয়াছিলেন। কারণ, 
একবার মুহূর্তের জন্য মুর্তিকে দেখিবার ও পাইবার পর তাহাকে ছাড়া তাহার পক্ষে 
বাচিয়া থাকাও ছিল অসম্ভব । এ দিন হইতে যদি তিনি এই আগ্নেয় দিব্য মৃত্তিকে 
অবিরত নিত্য নৃতন করিয়া না পাইতেন তাহা হইলেও তিনি বাচিক্র! থাকিতে 
পারিতেন ন1। ইহাকে বাদ দিয়া তাহার নিকট সমগ্র বিশ্বই ছিল মৃত, নিশ্রাণ 
এবং জীবন্ত মানুষগুলি ছিল পর্দার উপর অসার ছায়ায় অংকিত চিত্র মাত্র । 
কিন্ত ষিনিই এই অপীমের সন্মুধীন হইয়াছেন, তাহাকেই শান্তি ভোগ করিতে 
হইয়াছে। প্রথম দর্শনের বিশ্ময়টি এতোই ভয়ংকর ছিল যে, রামকৃষ্খ কয়েকদিন 
কম্পমান অবস্থাতেই কাটাইলেন। তাহার চারিদ্রিকের সকলকে তিনি একটি 
অপহ্যয়মান কুয়ালার, অগ্রিগর্ভ দ্রবীভূত রৌপ্যতরংগের, মধ্য দিয়! দেখিতে 
১ থেরেসাও যখন এই অদৃশ্য শক্তির আকনম্মিক প্লাবন ও আক্রমণ অনুভব করিয়াছিলেন, তখন 
তিনিও ছিলেন অতান্ত ছুর্বল। পরবর্তীকালে স।লসেডে৷ এবং গ্যাসপার্ড ডাজার কঠিন নির্দেশ অনুসারে 
তান প্রচুর হুঃখ বন্বণী সত্তেও 'অনীমকে” খুস্টের সীম দেহের মধ্যে সীমায়িত করিতে বাধ্য হন। 
তাহা ছাড়া, রামকৃষেের ভাবাবেশ-কালে যাহ] ঘটিয়াছিল, তাহ। সত্য প্রকাশের স্বাভাবিক পথেই 
ঘটিয়াছিল। মিঃ টারবাক এ-সখন্ধে “দি সাইকোলজি অক্ষ প্লিলিজন' ( ধর্সের মনত্তত্ব ) নামে যে সকল 
দলিলপত্র সংগ্রহ করিয়। গিয়াছেন, সেগুলি ভ্রষ্টব্য। মিঃ উইলিয়াম জেম্স্ও এই সংগ্রহই ব্যবহার 
করিয়াছেন। প্রায় প্রতি বারেই এইবপ ঘটিতে দেখা গিয়াছে ষে, যখনই চেষ্টার অবসান হইয়াছে, তখনই 
বেদনার মধ্য দিয়া আত্মার জয় হুইয়াছে । নৈরাশ্যই পুরাতন আক্জাকে বিধ্বস্ত করিয়া! নূতন আত্মার পথ 
রচনা করিয়া! দিয়াছে । 
আবার ইহাও লক্গণীয় দে সমস্ত শ্রেষ্ঠ দিব্যদৃষ্টিই আলোক ও সামুদ্রিক বন্তার মধ্য দিয়াই দেখা 
দিয়ছে। মিঃ উইলিয়াম জেন্স পচিত 'ভ্যারাইটিজ অব গ্সিলিজয়াদ একস্পিয়েরেক্স' ভরষ্টব্য | উহাতে 
প্রেসিডেন্ট ফিনের দিব্য দশনেধ একটি সুন্দর বর্ণন! রহিয়াছে ই 
«সত্যই মনে হইল, তরলিত প্রীতির উচ্ছ্বাস ৬রংগের পর তরংগে বহিয়া আসিতেছে ।.***'এই 
তরংগমাল। কেবলই বারে বারে আমার উপর আসিয়া পড়িতে লাগিল ; আমাকে আচ্ছন্ন কন্সিল, 
গ্রাস করিল। অত্রঃপর শক্তি সঞ্চয় করিয়া আমি চীৎকার করিয়া উঠিলাম, “যদি এই তরংগের শ্োত আর 
আমার উপর বহধিতে থাকে তবে আমি বীচিব না।” বলিলাম, প্রভু! আর আমি সহা করিতে 
পারিতেছি না? অবধচ আমার কোনো মৃত্যুভয় ছিল না!” 
এই সংগে টমাস ফু নয় কতৃক লক্ষিত ও বধিত শ্রেষ্ঠ অতীন্দ্রিয় সাধকগণের চমকপ্রদ কাহিনীগুলিও 
তুলনীয় । 


ম! কালী ১৯ 


লাগিলেন । চক্ষুর, দেহের ও মনের উপর সকল অধিকার হাঁরাইয়া ফেলিলেন । 
একটি ভয়াবহ অবস্থার মধ্য দিয় তাহার সময় কাটিতে লাগিল। তিনি মার 
সাহাধ্য প্রার্থনা! করিতে লাগিলেন । 

অতঃপর অকম্মাৎ রামকুঞ্চ বুঝিলেন, মা তাহাকে ভর করিরাছেন। রাম 
আর বাধা দিলেন ন] “190 ড0107085 00৪ 1:১৮ মাই তাহাকে ব্যাপ্ত পূর্ণ 
করিয়া রহিয়াছেন। কুয়াশার অস্পষ্টতার মধ্য হইতে পীরে ধীরে মার বস্তুগত রূপ 
জাগিয়া উঠিতে লাগিল । বর্বপ্রথমে একখানি হাত, তারপর নিঃশ্বাস, কঠন্বর এবং 
অবশেষে সমগ্র দেহ। নিয়ে কাব্যকল্পনার অপূর্ব একটি উদাহরণ উদ্ধত হইল । 
এমন আরে বহু আছে £ 

সন্ধ্য। হইয়াছে । দৈনিক কৃতা সমাপান্তে মাকে নিদ্রিত ভাবিয়। রামকুক্চ 
তাহার গঙ্গাতীরস্থ কক্ষে ফিরিয়া আসিলেন। কিন্তু ঘুমাইতে পারিলেন না, কান 
পতিয়া রহিলেন ।...শুনিলেন, ম। শধ্য। ত্যাগ করিয়া উঠিলেন এবং বাঁলিকান্থুলভ 
চাপল্যের সহিত দ্বিতলে চলিয়া! গেলেন । চলার সময় তাহার পায়ের নৃপুর রুণুঝুণু 
সজিতে লাগিল। রামকৃষ্ণ বিশ্মিত হইলেন। তিনি কি স্বপ্ন দেখিতেছেন ? 
নকের মধ্যে হ্বংপিগু ছুরু দুরু করিতে লাগিল। রামরুধ্ ঘরের বাহিরে উঠানে 
আসিয়া উপরের দিকে তাকাইলেন, দেখিলেন, ম। দ্বিতলের বারান্দায় “দাড়াইয়া 
গঙ্গার জলধার। দেখিতেছেন । দেখিতেছেন, স্বন্দর রাত্রির বুকে সেই আোতধার। 
দীপদীপ্ত কলিকাতার পানে ছুটির। চলিয়াছে |: 

তারপর রামরুষ্জের দিন রাত্রি মার অবিরাম সান্গিধ্যেই কাটিতে লাগিল । 
শদী-আোতের মন্তে। নিরবচ্ছিন্ন চলিল তাহাদের ভাববিনিময়। অবশেষে রামরুণ 
দেবীর সহিত এক হ্ইয়! গেলেন । ক্রমেই তাহার অন্থরতর দৃষ্টির আলোক- 
প্রভাব ৪ বাহিরে প্রকাশিত হইল । তাহার দেহ যেন বাতায়ন, সেই পথে বিভিন্ন 
দেবতার রূপ দেখা দিতে লাগিল । একদিন মন্দিরের প্রতিষ্ঠাত্রী রাণী রালমণির 
জামাতা মন্দিরের মালিক মথুরবাঁবু রামরুঞ্চের কক্ষের ঠিক বিপরীত দিকে তাহার 
নিজের কক্ষে বসিয়াছিলেন। তিনি অলক্ষ্যে থাকিয়। রামরুফকে লক্ষ্য কবিতে 
লাগিলেন। রামকৃষ্ণ বারান্দার এদিকও-দিক পায়চারি করিতেছেন। অকল্মাৎ 
মখুরবাবু চীৎকার করিয়া উঠিলেন। কারণ, তিনি দেখিলেন, রামরুষ্ঃ একদিকে 





১. ৮ ৮01877658 66 তামার অভিলাষই পূর্ণ হোক ! 


২5 রামকৃ্খের জীবন 


যাইবার সময় শিবমূতি এবং অন্যদিকে যাইবার নময় কালিকা মৃত্তি ধারণ 
করিতেছেন । 

অধিকাংশ লোকের নিকট রামরুষ্ণের প্রেমোন্নত্ৃত1 অত্যন্ত নিন্দার ছিল। 
মন্দিরের কৃত্য অহুষ্ঠানগুলি তিনি আর করিতে পারিতেন না। অনুষ্ঠানগুলির 
মধ্যেই তিনি আকম্মিকভাবে সংজ্ঞাহীন হইয়া মাটিতে লুটাইয়! পড়িতেন। তাহার 
অংগপ্রত্যংগের নংযোগস্থল গুলি প্রস্তর মৃত্তির মতো কঠিন হইয়! উঠিত। আবার 
অন্য সময়ে তিনি দেবীর সংগে এমন ঘনিষ্ঠ আচার-ব্যবহাঁর করিতেন, যাহ! অত্যন্ত 

তঠেকিত।১ তাহার টৈহিক ক্রিয়াকলাপ কখনো কখনে। সাময়িকভাবে বন্ধ 
থাকিত। তাহার চক্ষে পলক পড়িত না। তিনি আহার পরিত্যাগ করিতেন । 
তাহার এক ভ্রাতুষ্পুত্র তাহার সংগে থাকিতেন। তিনি রামকৃষ্ণের অপরিহাঁৰ 
প্রয়োজনগুলির দিকে লক্ষ্য না দিলে রামরুষ্ণের মৃত্যু অনিবার্ধ ছিল। এই অবস্থায় 
ইহার অনুগামী কুফলগুলিও দেখা দিল। পশ্চিমদেশীয় ত্রষ্টারাও সেগুলির হাতি 
হইতে নিষ্কৃতি পান নাই। দেহের ত্বক ভেদ করিয়া! রক্তের ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র কণিকা। 
চু়াইতে লাগিল । মনে হইল, তীহাঁর সার! দেহে যেন আগুন জ্বলিতেছে। 
তাহার আত্ম! একটি জ্বলন্ত অগ্নিকুণ্ড, যাহার নৃত্যমান শিখাগুলি এক একটি দেবতা। 
কিছুকাল বাদে যখন তিনি আশেপাশে লোঁকদিগের মধ্যেও দেবতাদ্দিগকে 
প্রত্যক্ষ করিতে লাগিলেন, তখন তিনি নিজেই ভগবানে পরিণত হইলেন । (তিনি 
একজন গণিকার মধ্যে সীতাকে এবং বৃক্ষের পাশে পায়ের উপর প] দিয়! দণ্ডায়মান 
কোনো ইংরেজের মধ্যে শ্রীরুষ্ণকে প্রত্যক্ষ করেন।) তিনি হইলেন কালী, রাম, 
রাধা সীত। এবং মহাবীর হন্থমনত। এ-গুলি ছিল নমন্ত দেবতাকে আত্মসাৎ 


১ যে-সকল পৃষ্ঠপোষক চিরদিন তাহাকে বিশ্বত্ততার সহিত সকল আক্রমণের হাত হইতে রক্ষা 
করিয়। আসিয়াছেন, তাহাদের প্রতিও তিশি আর কোনো প্রকার পক্ষপাত দেখাইতেন না। একদা 
মন্দিরের ধনী সেবাইত ও প্রতিষ্ঠাত্রী রাণী রাসমণি প্রার্থনাকালে অন্যমনক্ক হইয়াছিলেন। রামকৃষ্ণ তাহার 
সামান্ চিন্তাগুলিও লক্ষ্য করিলেন এবং সকলের সন্মুথেই তাহাকে তিরক্কার করিলেন। উপস্থিত সকলেই 
অত্যন্ত উত্তেজিত হ্ইয়। উঠিল। কিন্ত রাসমণি শান্ত রহিলেন, ভাবিলেন, মা তাহাকে তিরক্ষার 
করিয়াছেন । 

২ পরে রামকৃষ্ণ ছয় মাসের জন্য কৃষ্-প্রেমিকা গোপিনীর রূপ ধারণ করেন। 

৩ রূপগ্রহের এই ধারাটি অতি হুন্দর। প্রথমে তিনি দীনতম হনুমান হইতে হুর করিয়া ধাহারাই 
রামচঙ্রের সেবা করিতেন, ঠাহাদের মধ্য দিয়] ধীরে ধীরে বামরূপ লাভ করেন। অবশেষে, রামকুঞের 
নিজের ধারণা, পুরস্কার স্বরূপ সীতা! ভাহার নিকট আবিভূতি। হন। এবারেই প্রথম তিনি চক্ষু চুদিয়! দিব্য 
দর্শন লাভ করেন । পরেও তিনি যে সকল দর্শনলাভ করিয়াছেন, সেগুলিও এমনি বিভিন্ন স্তরের মধ্য দিয়া 


মা কালী ২১ 


করিবার অতৃপ্ধ একটি লাঁলসা--আবেগের তাড়নায় উন্নত, ভয়াল তরংগাঘাতে 
দোলায়মান আত্মার প্রলাপ । ইহার না ছিল নিবারণ, না ছিল নিয়ন্ত্রণ । এগুলির 
বিশদ বিবরণ আমি দিতে চাই না, তবে এইগুলিকে অবহেলা করিবার মতো! 
ইচ্ছাও আমার নাই। পরে দেবতারাঁও অবশ্ত প্রতিশোধ লইলেন, তাহারা 
নকলেই রামকুষণকে গ্রাস করিতে চাহিলেন। আমার পশ্চিমদেশীয় পাঠকদ্দিগকে 
আমি প্রতারণ1 করিতে চাহি না। এই ভগবৎ-উন্মত্রকে উন্মাদ-আগারে পাঠানো 
উচিত ছিল কিনা, তাহা তাহার। নিজেরাঁই বিচার করিবেন । এ-বিষয়ে আমার 
মতো তাহাদেরও বিচারের স্বাধীনতা আছে। কারণ, উন্মাদ-আশ্রমে পাঠাইবার 
পক্ষেও কয়েকটি যুক্তি পাওয়া যাইবে । এমন কি ভারতবর্ষের বহু শ্রদ্ধেয় সাধু 
ব্যক্তিও অনুরূপ অভিমত প্রকাশ করিয়াছিলেন । এ সময় রামরুষ্জ ধৈধের সহিত 
চকিৎসকদের হাতে আত্মসর্পণ করেন এবং তাহাদের ব্যর্থ উদ্ধত ব্যবস্থা গুলিকে 
সানিয়া চলেন । পরবর্তী কালে রামকৃষ্ণ যখন তাহার অতীত দিনগুলির কথা 
ভাবিয়া দেখেন এবং যে অতল গভীরতা হইতে তিনি রক্ষ! পাইয়াছেন তাহার 
পরিমাপ করেন, তখন অবাক হইয় ভাবেন, তিনি পাগল হইয়! যান নাই কেন। 
কিন্তু বুদ্ধিত্রষ্ট হইবার পরিবর্তে রামকৃষ্ণ সগৌরবে ঝঞ্কার অন্তরীপ' প্রদক্ষিণ 
করিয়া ফিরিলেন। ইহা আমাদের নিকট যেমনই অসামান্য, তেমনি মূল্যবান । 
শা, রামকৃষ্ণের এই দৃষ্টিভ্রমকে একটি প্রয়োজনীয় সোপান বলিয়াই মনে হয়। এ 
নোপান হইতেই তাহার আম্মা পূর্ণ আনন্দ এবং সুসংগত শক্তির মধ্য দিয়া মানব 
কল্যাণের জন্য একটি প্রচণ্ড বাস্তবতায় পরিণত হইতে পারিয়াছিল। ইহ? এমন 
একটি বিষয় যাহা দেহ ও মন, উভয়ের চিকিৎসককেই গবেষণায় প্রলুব্ধ করে । 
সমগ্র মানলিক সংগঠনের ধ্বংস এবং মনের মূল বস্তগুলির বিচ্যুতি, যাহা আপাত- 


আসিয়াছে। প্রথমে তিনি মৃ্তিগুলিকে বাহিরে প্রত্যক্ষ করেন। পরে মুতিগুলি তাহার মধ্যে আসে । 
অবশেষে সেগুলি তাহার সহিত এক হইয়া যায়। এই অক্লান্ত স্থজন কাধটি বিস্ময়কর লাগে। তবে 
তাহার মতো অপূর্ব রূপশিল্পী-প্রতিভার পক্ষে ইহাই স্বাভাবিক | যখনই তিনি কোনা! চিন্তাকে মৃতির মধ্যে 
প্রত্যক্ষ করিতে চান, তাহ মৃতিমান হইয়া উঠে । ভাবুন, রামকৃষ্ণ এই অসংখ্য নিরবচ্ছিন্ন চিত্র রচনাকালে 
শেকণ্পীয়ায়ের অস্তরতম সত্তার মধ্যে বাস করিতেছিলেন। 

১ «অন্বীকার করিব না, আমার গবেষণায় এই পর্যন্ত পে ছিয়! আমি রচনা বন্ধ করিয়াছিলাম । এবং 
পরবর্তী জীবনে রামকুষণ জ্ঞানের যে-শিখরদেশে উত্তীর্ণ হইয়াছিলেন, তাহার কিছু সংকেত যদি আমি ন। 
পাইতাম, তবে সম্ভবত এই পুস্তক রচনার কাজ আরো! দীর্ষকাল বন্ধ পাকিত। 


২২ রামকৃষ্জের জীবন 


দৃষ্টিতে এখানে সত্য বলিয়! মনে হয়, তাহা প্রমাণ করাও বিশেষ কঠিন হইয়া পড়ে। 
কিন্ত পুনরায় কিরূপে তাহা একত্রিত হুইয়া উচ্চতম শ্রেণীর একটি পরিপূর্ণ সততায় 
পরিণত হইল? কিরূপে এই বিধ্বস্ত গৃহ কেবল ইচ্ছা শক্তিতেই বৃহত্তর একটি 
প্রানাদে গড়িয়। উঠিল? আমর! পরে দেখিব, রামকষ্ণ তাহার মত্ততা এবং যুক্তি-_ 
ভগবান এবং মানুষ, উভয়ের উপরই সমান আধিপত্য লাভ করিয়াছিলেন । কখনে। 
কখনো! তিনি তাহার আত্মারূপী সমুদ্রের প্লাবন-পথগুলি খুলিয়া দিতেন, আবার 
কখনো বা হান্তে, বৃদ্ধিতে, বিদ্রপে শিষ্যদের সহিত আলাপ করিতেন, যেন কোনে। 
আধুনিক সক্রেতিস।১ 

কিন্তু ১৮৫৮ খৃস্ট[ব্, যেসময়ের ঘটন। এখানে বণিত হইতেছে, তখনে রামকৃ্চ 
এই শক্তির অধিকারী হইতে পারেন নাই, তখনো স্থদীথ পথ তাহাকে অতিক্রম 
করিতে হইবে । আমি এখানে যদি রামরুষ্জের মৃত্যুর ইংগিত দিয়] থাকি, আর 
তাহ। আমি দিয়াছিও, আমার ইউরোপীয় পাঠকগণকে তীহাঁদের প্রাথমিক সিদ্ধাস্ 
সম্পর্কে সতর্ক করিয়! দেওয়ার জন্য । কারণ, অনুবূপ লিদ্ধান্ত আমি নিজে 
করিয়াছিলাম। ধের্ধের প্রয়োজন! আম্মার কার্ধকলাপ অতীব দুর্বোধ্য, 
বিভ্রান্তিকর । শেষ পর্যন্ত আমাদের ধর্য ধরিতে হইবে ! 

বাস্তবিক পক্ষে, এ সময় ভগবৎ-পথিক রামরুষ্* অন্ধের মতো চোখ বুজিয়? পথ 
চলিতেন। পথ দেখাইবার মতো কেহই তাহার সংগে ছিলেন ন।। তাই তিনি 
পথ ছাড়িয়া বিপথে গিয়া কাটার বেড়1 ভেদ করিয়াই পথ ধরিতে চাহিলেন্, কখনে। 
বা গভীর খাদে গিয়া পড়িলেন। যাহাই হউক, তবু তিনি অগ্রসর হইলেন। 
যতোব।র তিনি মাটিতে পড়িলেন, প্রতিবারই তিনি উঠিয়া ঈাড়াইলেন, আবার 
চলিলেন । 

তিনি দাত্তিক ব! একগুয়ে ছিলেন, এমন ভাবিবেন ন।। তিনি ছিলেন অত্যন্ত 
সহজ সরল মানুষ। আপনি যদি তাহাকে বলেন, ক অন্স্থ, তবে তিনি 
আপনাকে রোগের ওষধ বাংলাইয়। দ্রিতে বলিবেন। রোগ সারাইবার চেষ্ট। 
করিতেও তিনি কিছুমাত্র ক্রটি করেন নাই। 

কিছুদিনের জন্য তাহাকে কামারপুকুরে তাহার স্বগৃহে পাঠানে| হইল । বিবাহ 
দিলে তাহার ভগবং-উন্মাদনা! কাটিয়া যাইবে, এই আশার তাহার ম। তাহাকে 


৯ সক্রেতিদ-_বিখাত ত্রীক দার্শনিক । খ্ুস্ট পূর্ব পঞ্চষ শতাব্দীতে আধেন্দ রাজ্যে তাহার জন্ম 
হুয়। দার্শনিক মতবাদের জন্য বিচারে তাহার প্রাণদণ্ড হয় ।-_-অন্ুঃ 
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বিবাহ দিতেও চাহিলেন। রামকষ্চ আপত্তি করিলেন না। বাস্তবিক পক্ষে, 
একথা ভাবিয়া! তিনি একান্ত নির্দোষ আনন্দও লাভ করিলেন। কিন্তু কী অদ্ভুত 
সেবিবাহ। দেবীর সহিত তাহার যে সম্পর্ক, তাহার অপেক্ষা এ-মিলন অধিকতর 
বান্তব ছিল ন।। বরং ছিল অল্পতরই। কন্যার বয়স তখন (১৮৫৯ শ্ত্ঃ) মাত্র 
পাচ বৎসর । লেখার সমর আমি বেশ বুঝিতেছি, এই বিবাহ আমার পশ্চিম- 
দেশীয় পাঠকদ্দিগকে ব্যস্ত ও বিস্মিত করিবে । করুক । বাল্যবিবাহের ভারতী 
প্রথা ইউরোপে এবং আমেরিকায় প্রায়ই নিন্দিত হয়: সম্প্রতি মিস মেয়ে! এই 
নিন্দার জয়ধ্বজ1 উড়াইয়াছেন, যদিও এ ধ্বজা ছেড়। ন্যাকড়ার অধিক কিছুই নহে। 
কারণ, ভারতীয় শ্রেষ্ট মনীষিগণ,-_রবীন্দ্রনাথ, বা গান্ধী১__এবং ব্রাহ্মসমাজ দীর্ঘকাল 
পূর্ব হইতেই এই প্রথার নিন্দা করিতেছেন । অবশ্ঠ, এই প্রথাকে বাস্তবিক বিবাহ 
বলার অপেক্ষা বৈবাহিক অনুষ্ঠান বলাই ভালো। পশ্চিমদেশীয় বাগদান প্রথার 
মতোই ইহ একান্ত সহজ এবং সরল ধর্মানুষ্ঠান মাত্র। বাস্তবিক পক্ষে, উভয়ের 
যৌবন-লাভের পূর্ব পর্যন্ত এই বিবাহ পূর্ণাংগ হয় না। মিস্‌ মেয়োর চক্ষে রামকষের 
বিবাহটি দ্বিগুণ গহিত হইয়। উঠিয়াছিল। পাঁচ বৎসর বয়স্কা বালিকার সহিত 
তেইশ বৎসর বয়স্ক যুবকের বিবাহ! যাহারা লজ্জিত উত্তেজিত হইয়াছেন, 
তাহারা শান্ত হউন ! এই বিবাহ ছিল ছুটি আম্মার বিবাহ । যৌন-মিলনের দিক 
হইতে এই বিবাহ চিরদিনই ছিল অপূর্ণ । “আর্লি চার্চের" যুগে যাহাকে খ্রীস্টান 
বিবাহ বল। হইত, ইহা ছিল তাহাই। পরবতী কালে রামরুষের এই বিবাহ 
সুন্দর একটি বস্তুতে পরিণত হইয়াছিল । ফলের দ্বারাই বৃক্ষকে চিনিতে হইবে । 
এবিবাহের ফল ছিল বিধাতার ফল--নিকষিত নিষ্কাম ভালোবানা। তাই শিশ্ত 


১ বাল্যবিবাহের অভিজ্ঞত! গান্বীজীর অত্যন্ত অধিক পর্িমাণেই ছিল। (যে সমস্ত বালক-ব।লিকা। 
ব:ল্যবিবাহের অকালপক্ক অভিজ্ঞতার জটিল প্রশ্নকে সমস্ত জীবন জীয়াইয়। রাখে, গান্ধীজী ছিলেন তাহাদের 
অন্যতম )। পুবে গান্ধীজী বাল্যবিবাহের বিরুদ্ধে তীব্র প্রতিবাদ জানাইয়াছেন। অবস্ঠ, এ কথাও তিনি 
স্বীকার করিয়াছেন যে, চিৎ দুই-এক ক্ষেত্রে ধর্মপ্রাণ এবং নীতিপরায়ণ নরনারীর পক্ষে এই আশৈশব 
সম্পর্ক হইতে শুদ্ধ হুফলও দেখ। যায়। বাড়ন্ত বয়সে কিশোর-কিশোরীদের মধ্যে যে সকল অস্বাস্থ্যকর 
চিন্তা জমিয়] উঠে, সেগুলিকে এই সম্পর্ক দুর করে এবং স্ত্রী-পুরুষের মিলনকে এক পবিত্র বন্ধুত্বের রূপ দেয়। 
যে বালিকার ভাগ্য একদ। গাম্বীজীর ভাগ্যের সহিত জড়িত হইয়াছিল তিনি গান্বীজীর ভুর্গম জীবনের 
যাত্রাপথে কতে| বড়ো সহযাত্রী হুইয়! উঠিয়াছিলেন তাহ কাহারে। অবিদিত নাই। 


২৪ রামকৃষ্ধের জীবন 


সারদামণি* এক বয়স্ক বন্ধুর শুদ্ধমতি শ্রদ্ধাম্পদা ভগিনীতে পরিণত হইলেন-__হইলেন 
রামরুষ্ণের বিশ্বাস ও পরীক্ষার নিষ্লংক সহচরী। রামকৃষ্ণের শিশ্তরা তাহাকে 
“ম।' এই পবিত্র নামে রামরুষ্চের পুণ্য নামের সহিত জড়াইয়! রাখিয়াছেন ।* 

বিবাহ অনুষ্ঠান শেষ হবার পর প্রথা অন্ুনারে বালিক। সারদামণিকে 
কিছুদিনের জন্য তাহার পিতামাতার নিকট পাঠানো হইল | ইহার পর দীর্ঘ আট 
নয় ব্সরের মধ্যে স্বামীর সহিত তাহার সাক্ষাৎ ঘটিল না। রামকৃষ্জও মার কাছে 
থাকিয়া কতক পরিম””ণ তাহার স্বাস্থ্য ফিরিয়া পাইলেন, মনে হইল । তিনি 
পুনরায় মন্দিরে ফিরিয়া গেলেন । 

কালী কিন্ত রামরুঞ্জের প্রতীক্ষাতেই ছিলেন । মন্দিরের দরজ। পার হইতে ন। 
হইতেই রামকুষ্জের মধ্যে ভাবোম্মত্ততা পূর্বাপেক্ষ। আরো ভয়াবহভাবে দেখ! দিল। 
নেসাসের* পৰিচ্ছদে আবুত হারকিউলিসের মতোই রামকুঞ্ণ একটি জলন্ত চিতার 


১ সারদামণির পিতৃকুলের পদবী ছিল সুখেপাধ্যায়। পরবর্তীকালে ইনি সারদ! দেবী নামে 
পরিচিত হন। 

২ তাহাকে “মা” বলিয়াই ডাকা হইত। সম্বংশীয় ভারতীয়র| বয়েকনিষ্ঠ। হইলেও স্ত্রীলোকদিগকে 
“মা' বলিয়া ডাকার হন্দর প্রথাটি চিরদিনই মানিয়! চলেন । 

৩ নেসাস ও হারকিউলিস-_হারকিউলিস গ্রীক পুরাণে বণিত সর্বশ্রেষ্ঠ বীর । দেবরাজ জিউসের 
রসে এবং আম্ষিটি অনের পত্তী আল্ক্মেনের গর্ভে এর জন্ম হয়। তাই ইনি পুরাণে বধিত কাহিনী 
অনুসারে দেবাতক্মজ। এর দ্বিতীয়া পত্রী ডিআনেরা ছিলেন ক্যালিডনের রাজা এনিউসের কন্ঠ। ৷ 
'ডিআনেরার পতিগৃহে যাত্রাকালে পথে নেশাস দৈত্যের সহিত সাক্ষাৎ ঘটে। ডিআনেরার রূপে 
সুগ্ধ হুইয়! নেসাস তাহার উপর অত্যাচার করিতে চেষ্টা করে । ফলে হারকিউলিস বিষাক্ত শরাঘাতে 
নেসপাসকে নিহত করেন । মৃত্যুকালে নেসাস ডিআনেরাকে তাহার শ্নক্ত সাবধানে রক্ষা করিতে বলে; 
'কারণ? নেসাস বলে, এ রক্তে পরিচ্ছদ সিক্ত করিয়া কাহারো নিকট পাঠাইলে সে তাহার প্রেমিকাকে 
অবহেলা করতে পারিবে ন1। 

পরবর্তী কালে হারফিউলিস একিলিআরাজ ইউব্লিটাসের কন্ঠ! ইঅলকে ভালবাসেন । ফলে, 
শডিআনের এই সংবাদ পাইয় নেসাসের রক্তে একটি পরিচ্ছদ সিক্ত করিয়! তাহার স্বামী হারকিউলিসের 
নিকট প্রেরণ করেন। নেসাসের রক্তে বাস্তবিক কোনো যাছুশক্তি ছিল না; তাহ! ছিল ভয়ংকর মারাস্মক 
বিষ । হারকিউলিসের উপর উক্ত বিষের ক্রিয় শুরু হইল । হারকিউলিস যন্ত্রণায় উন্মত্ত হুইয়া “এটা 
শর্বতের শিখরে আসিলেন এবং চিতা সজ্জিত করিয়া তাহাতে আরোহণ করিলেন। একটি মেষপালক 
হারকিউলিসের অনুরোধ-জ্রমে এ চিতায় অগ্নিসংযোগ করিল । হারকিউলিস দগ্ধ হইলেন। এইরূপে 
ভীহার পাধিব নশ্বর অংশ বিনষ্ট হইল এবং দিব্য অবিনশ্বর অংশ স্বর্গে চলিয়। গেল। হারকিউলিস পুনরায় 
পুর্ণ দেবতায় পরিণত হুইলেন এবং ব্বর্গে হিবিকে বিবাহ করিলেন ।-_নুঃ 


মা কালী ২৫ 


মধ্যে বাস করিতেছিলেন। দেবতার অক্ষৌহিণী তাহাকে ঝটিক1বর্তের মতে। 
আক্রমণ করিল। রামকৃষ্ণ ছিন্নভিন্ন হইয়া! গেলেন। তাহার উন্মত্ততা দশ গুণ 
ফিরিয়া আনিল। তিনি দেখিলেন, তাহার মধ্য হইতে দানবীয় প্রাণী সকল 
বাহির হইতেছে। প্রথমে আসিল একটি কৃষ্ণকায় মৃত্তি। উহা পাপের প্রতীক । 
অতপরঃ আমিলেন এক নন্ন্যানী । দেবদূতের ন্যায় পাপকে তিনি হত্য1 করিলেন । 
( আমর! ভারতবর্ষে আছি, না হাজার বছর আগেকার পশ্চিমদেশীয় কোনে] খৃষ্টান 
মঠে আছি?) রামকুষ্জ নিস্তব্ধ নিশ্চল হইয়া রহিলেন। নিজের দেহ 
হইতে ওই সকল বস্তর নির্গমন প্রত্যক্ষ করিতে লাগিলেন ; ভয়ে তাহার সর্বাংগ 
বশ হইল । আবার দীর্ঘকালের জন্য তাহার চক্ষে পলক পড়িল না১। উন্মাদ 
রোগ দেখ! দিতেছে, রামরুষ্চ এমনও অনুভব করিলেন। আতঙ্কগ্রস্ত হইয়। তিনি 
মার" নিকট প্রান! করিতে লাগিলেন । কালীর ধ্যানই হইল তাহার একমাত্র 
ভরনা। এমনি ভাবে মানলিক উন্মভ্ততা ও নৈরাশ্ঠের মধ্যে রামকৃষ্ণের দুই বৎসর 
কাটিল।* 
অবশেষে সাহাষ্য মিলিল। 


১ তিনি বলেন, ছয় বৎসরের জন্য | 
২ ১৮৬১ খ্বস্টান্দে রামকুষ্ণের রক্ষয়িত্রী রাসমণির মৃত্যু হয় । সৌভাগ্যবশত রাণী রাসমণির জামাতা 
সথরবাবু রামকৃষ্ণের প্রতি অনুরন্ত থাকেন । 


মঠ 
জ্ঞানের পথপ্রদর্শক ছুইজন ঃ 
ইভল্লনী ভ্রান্ধনী ও ০ভ্াভ্াপ্ুু্রী 

এই পর্যন্ত রামকৃষ্ণ দৈবের উপর নির্ভর করিয়া একাকী আম্মার তরংগাবর্তের 
মধ্য হাবুডুবু খাইতেছিলেন। তিনি এক' রকম ক্লান্ত হইয়াই পড়িয়াছিলেন, এমন 
সময়ে দুইজনের সাক্ষাৎ মিলিল। তাহারা রামকৃষ্ণের মন্তককে তরংগাঘাতের 
উধের্ব তুলিয়া রাখিলেন, নদী পার হইবার জন্য জলন্মোতকে কি ভাবে ব্যবহার 
করিতে হয়, তাহাঁও তাহাকে শিখাইলেন। 

ভারতের যুগব্যাগী আধ্যাম্মিক ইতিহান সংখ্যাতীত মানবের ইতিহান। 
তাহারা পরমতম নত্যকে জয় করিবার জন্য অভিযান করিয়। চলিয়াছেন। ইচ্ছায় 
হউক, অনিচ্ছায় হউক, পৃথিবীর নকল মহাপুরুষেরই মূল লক্ষ্য ওই এক । তাহারা 
নকলেই জয়ের আশায় বাহির হইয়াছেন, যুগ যুগ ধরিয়া সত্যকে জয় করিবার 
জন্য আক্রমণ চাঁলাইয়াছেন_-যে সতোর তাহারা নিজের! অংশ মাত্র, যে-সত্য 
তাহাদিগকে চেষ্ট। করিতে, আঘাত করিতে, উত্তীর্ণ হইতে প্রলুদ্ধ করে। কখনো 
কখনে। তাহারা ক্লান্ত হইয়া পড়েন। যতক্ষণ ন। তাহারা সম্পূর্ণ জঘী বা পরাজিত 
হন, ততক্ষণ এইরূপ চলিতে থাকে । কিন্তু তাহারা প্রত্যেকেই সত্যের একই 
প্রকাশ দেখিতে পান না। সত্য যেন স্থরক্ষিত একটি বিরাট নগর-ছুর্গ। ইহার 
বিভিন্ন দিকে বিভিন্ন বাহিনী বেষ্টন করিয়া আছে, কিন্তু বাহিনীগুলির মধ্যে সাদৃশ্ত 
নাই। বিভিন্ন বাহিনীর স্ব স্ব আক্রমণ ও আত্মরক্ষার সমস্তাগুলি সমাধানের জন্ত 
স্বতন্ত্র পদ্ধতি ও অস্ত্রশস্ত্র রহিয়াছে । আমাদের পশ্চিমদ্দেশীয়১ জাতিগুলি দুর্গের 
বহিষ্রাচীরের উপর আক্রমণ চালাইতে থাকে । তাহারা প্রকৃতির বস্তগত শক্তিকে 
গরাতৃত করিতে চায়, প্রকৃতির নিয়মগুলিকে আয়ত্ত করিতে ইচ্ছা করে। এবং 


৮ শা পপ পালিত পরা শী শত - পাশে শট শপ 


১৯ আমার (ববি ব্যাখা! করিবার জন্য আমি পূর্ব এবং পশ্চিমদেশীয় এই দুইটি অস্পষ্ট শব্দ ব্যবহার 
করিতে বাধ্য হইয়াছি। আমি আশ! করি বুদ্ধিমান পাঠকর! আমার মতোই পশ্চিমের বিভিন্ন বিভাগ- 
গুলির মধো পার্থক্য লক্ষ্য করিবেন। সাধারণত, প্রাচ্য বলিতে আমর] নিকট প্রাচ্য ব! ইহুদি প্রাচ্ঢকেই 
বুঝি। কিস্ত আমার মতে, এই প্রাচ্য বলিতে যাহা বোঝা যায়, তাহা ভারতীয় আধ্যাত্মিকতা হইতে অনেক 
পৃথক । এবং এই পার্থক্য শ্লীভ, জার্মাণিক বা নিক প্রভৃতি পশ্চিমী জাতিগুলি হইতেও অধিক । 
ইত্ডোইউরোপীয় মূল জাতি হইতে নিজেদিগকে বিচ্ছিন্ন করিয়া! যে-সকল বিরাট ইউরোপীয় জাতি পশ্চিম 
দিকে ব৷ এটলান্টিকের অপর পারে চলিয়া গিয়াছেন, তাহাদিগকে অর্থ করিয়াই কাহিনীর এই অংশে 
আমি পশ্চিমদেশীয় কথাটি ব্যবহার করিয়াছি। 


জ্ঞানের পথ প্রদর্শক ২৭ 


সেগুলি হইতেই ছুর্গের অভ্যন্তরে প্রবেশের জন্য এমন অস্ত্র রচনা করে, যাহার দ্বার! 
তাহারা নমগ্র দুর্গকে আত্মনমর্পণ করিতে বাধ্য করিতে পারে। 

ভারতবর্ষ ভিন্ন পথে অগ্রসর হইয়াছে । অদৃষ্ঠ অফিসে যেখানে প্রধান 
সেনাপতি রহিয়াছেন, সে সেই কেন্দ্রে গিয়াই সোজাস্থজি পৌছিয়াছে। কারণ, সে 
যেলত্যের সন্ধান করিতেছে, তাহ] বস্তর অতীত সত্য । তবে পশ্চিমী বস্তবাদের' 
বিপরীত অর্থে ভারতীয় “ভাববাদ'কে বুঝিলে চলিবে না। এ বিষয়ে 
মামাদিগকে সতর্ক হইতে হইবে। কারণ, ছুইটি-ই বাস্তববাদী । ভারতীয়রা 
মূলত বান্তববাদী, কারণ, তাহারা ভাব লইয়াই নন্তষ্ট থাকেন না। তাহারা স্বতন্ত্র 
উপায়ে আনন্দ এবং অন্থভূতির মধ্য দিরাই তাহাদের কল্প-বস্তকে আরত্ত করেন। 
ভাঁবগুলিকে দেখা, শোনা” স্পর্শ বা! আম্বাদ কর তাহাদের চাই-ই 1 অন্গভবের সম্পদ 
এবং কল্পনা-শক্তির অপূর্বতা, উভয় দিক হইতেই তাহারা পশ্চিমদেশীয়দিগকে 
পিছনে ফেলিয়া বহুদূর অগ্রসর হইয়াছেন।১ পশ্চিমী যুক্তির নামে আমরা 
কেমন করিয়া ভারতীয়দের প্রত্যক্ষ অভিজ্ঞতাকে অস্বীকার করি? আমাদের 
দৃষ্টিতে যুক্তি হইল নৈর্যন্তিক একটি পথ, যাহ1| নকল মান্ষের কাছেই অবারিত। 
কিন্তু যুক্তি কী সত্যই টনব্্যক্তিক ? বিশেষ বিশেষ ক্ষেত্রে ইহা! কতোঁখানি সত্য ? 
ইহার কি কোনো বাক্তিক দীম! নাই? আর, ইহাও কি লক্ষ্য কর। হইয়াছে যে, 
ভারতীয় মনীষীরা যাহা উপলব্ধি করিয়া! গিয়াছেন, তাহা আমাদিগের নিকট 
অতি-ব্যক্তিক মনে হইলেও, ভারতবর্ষে তাহা এরূপ কিছুই নহে? ভারতবষে 
তাহ বু শতাব্দীব্যাপী পরীক্ষিত, লিপিবদ্ধ বৈজ্ঞানিক রীতি এবং সতর্ক পরীক্ষা- 
প্রতিপরীক্ষার যুক্তিগত ফলমাত্র। প্রত্যেক মহাপুরুষ তাহার শিশ্যদিগকে পথ 
দেখাইয়া গিয়াছেন, যাহাতে এই পথে তাহারাও বিনা সংশয়ে ওই একই দিবা 
দৃষ্টির অধিকারী হইতে পারেন। অবশ্ত পূর্ব এবং পশ্চিমদেশীয় উভয় রীতির মধ্যেই 
বৈজ্ঞানিক সংশয় ও সামগ্সিক বিশ্বাসের অবকাশ প্রায় সমানভাবেই রহিয়াছে । 
আজিকার লত্যকারের ধবজ্ঞানিক মনে যে ব্যাপক ভ্রান্তি দেখ! যায়, তাহা যদি 
অকপট হয়, তবে তাহা একটি সম্পকিত সত্য মাত্র। যদি দিব্য দর্শন মিথ্য। 


১ ভারতীয় মশীধিগণ তাহাদের চিন্তা-শক্তিকে অব্যয়ের নধ্যে সংহত কন্সিতে পারেন না, এমন কণা 
আদৌ বলিতেছি না । তবে, এমন কি অদ্বৈত বেদান্তের নিরাকারকেও তাহার] অনেকাংশে তীব্র অনুভব- 
চেতনার মধ্য দিয়াই উপলব্ধি করিয়াছেন ! এমন কি নিরাকার সঙ্দি নিগুণ এবং দশনাতীত হুল? তাহা 
হইলেও কি এ-কথা স্থির হয় যে, নিরাকার ব্রহ্ম সকল প্রকার দুর্বোধ্য প্রহেলিকাময় স্পর্শের উধ্বে? 
সকল সত্যের প্রকাশই কি এক প্রকার ভয়ঙ্কর স্পর্শ নহে? 

৪ 


২৮ রামকুষেের জীবন 


হয়, তবে সেই দৃষ্টিত্রমের কারণ নির্ণয় করাই নর্বাপেক্ষা প্রয়োজনীয় বিষর । এবং 
এই নির্ণয়ের পরে অন্যান্য যুক্তি হইতে এই ভ্রমের উধের্বে কোনো উন্নততর এক 
নত্যে উপনীত হওয়াও সম্ভব । 
ভারতীয়রা স্পষ্ট বুঝুন, বা স্পষ্টভাবে অন্থুভব করুন, তাহাদের সকলের এই 
বিশ্বান যে, বিশ্বাক্মার--অনন্ত ব্রন্মের মধ্যে ভিন্ন কোনে। বস্তরই অস্তিত্ব থাকিতে 
পারে না। বিশ্বমর যাহাই রহিয়াছে, সেগুলির সমস্তর বিভিন্ন মৃত্তির জন্ম হইয়াছে 
তাহারই মধ্যে । এ একই বিশ্বাজ্মা হইতে বিশ্বের সমস্ত বাস্তবতার উদ্ভব হইয়াছে। 
বিশ্বা্ার ভাবই হইল বিশ্বের বাস্তব রূপ । আমরা খণ্ড আম্মা । আমর! ভিন্ন ভিন্ন 
ংশ রূপে বিশ্বাআ্মাকে গড়িয়া তুলি, বহ্ুক্ূপময়, পরিবর্তনমর বিশ্বের ভাঁবটিকে 
দেখিতে পাই», এবং উহাঁর উপর এক স্বতন্ত্র বাস্তবতাকে আরোপ করি। যতোক্ষণ 
পধন্ত আমরা না অদ্বিতীয় ব্রন্মের জ্ঞান লাভ করিতে পারি, ততোক্ষণ আমরা “মায়ার' 
দ্বারা বিভ্রান্ত হইতে থাকি । এই মায়ার কোনো আরম্ভ নাই। ইহা কালের 
অতীত । স্বতরাং আমর] যাহাকে চিরন্তন সত্য বলিয়! মনে করি, তাহা অবিরাম 
অপশ্থয়মান বিশ্বত্রোত ছাড়া আর কিছুই নহে । এবং এই বিশ্বআোত নেই অদ্বিতীয় 
সত্যেরৎ অদৃশ্ঠ উত্ন হইতেই নিরন্তর উৎসারিত হইতেছে। 
অতএব আমাদের চারিদিকে যে-মায়ার আোতাবর্ত চলিতেছে, তাহার কবল 
হইতে আমাদিগকে নিষ্কৃতি লাভ করিতে হইবে এবং উজানবাহী মতন্ডের যার 
সকল বাধ।-অন্তরায়, জলপ্রপাত পার হইয়! উৎনে ফিরিয়া যাইতে হইবে । ইহাই 
আমাদের অনিবাধ নিয়তি, ইহাই আমাদের মুক্তির পথ। এই বেদনামর়, 
শৌর্ধমর মহাসংগ্রামের নামই নাধন।| হাহারা এই নংগ্রাম করেন, তীহারাই 
সাধক । তাহাদের ক্ষুত্র বাহিনী যুগে যুগে নৃতন করিয়৷ নিভীক আত্মাদের লইরা রচিত 
হয় । কারণ, তাহারা যুগব্যাগী পরীক্ষ।-প্রতিপরীক্ষার দ্বার! প্রমাণিত স্থব্যবস্থিত রীতি 
এবং কঠিন নিয়ম্তান্ত্রিকতার নিকট আত্মসমর্পণ করিতে বাধ্য হন। তাহারা ছুই 
প্রকার পথ বা অস্ত্র গ্রহণ করিতে পারেন। এই ছুইটিতেই দীর্ঘকাল প্রয়োগ 
১. স্থল এবং সুপ্ম সকল বস্তুই ব্র্ঈ। কেবলমাত্র এক এবং অথও ব্রক্জের মধ্য সকল কিছুর 
অন্তিত্ব রহিয়াছে । 
২ স্বামী সারদানন্দ তাহার 90 চ3570101051508) 6005 0095৮ 21569 গ্রন্থের গোড়ায় যে নিপুণ 
খা] দিয়াছেন, আমি তাহা হইতে সংক্ষিপ্ত সার এহণ করিয়াছি । 
৩ আরে! অনেক পথ বা অন্ত্র রহিয়াছে । সেগুলি সম্পকে আমি এই গ্রন্থের দ্বিতীয় খণ্ডে 


বিবেকানন্দের দর্শন এবং ধম সংক্রান্ত চিন্তাধাকার আলোচনাপ্রসংগে আলোচনা কন্সিব । সেখানে আমি 
ভারতীয় ষোঁগের বিশদ ব্যাধ্য দিবার হযোগ পাইব। 


জ্ঞানের পথ প্রদর্শক ২৯ 


এবং অবিরাম অন্থশীলনের প্রয়োজন হয় । “ইহা নহে! ইহা নহে 1”১_এই হইল 
প্রথম পথ। ইহাকে পরিপূর্ণ অস্বীকারের দ্বারা '্ঞান'-লাভের পথ বলা চলে। 
উহা জ্ঞানীর অন্ত্র। “ইহা! ইহা !”--এই হইল দ্বিতীয় পথ। উহাকে ক্রমাগত 
স্বীকারের দ্বারা '্জ্ান-লাভের পথ বলা চলে । ইহা ভক্তের অস্ত্র। গ্রথমাট 
কেবলমাত্র বুদ্ধিজ জ্ঞানের উপর নির্ভর করে। যখনই কিছু ইহার বাহিরে থাকে, বা 
ইহার বাহিরে আছে এমন হয়, তখনই ইহা তাহাকে বর্জন করে এবং পরম লক্ষ্যের 
প্রতি দৃষ্টি রাখিয়া স্থিরনংকল্পে অগ্রনর হয়। দ্বিতীয় পথ প্রেমের । পরম প্রেম- 
ময়ের প্রেমই € উহ যতই পবিভ্রতর হইতে থাকে, ততোই উহার মধ্যে পরিবর্তন 
ঘটিতে থাকে) অন্য সমস্ত কিছুকেই ত্যাগ করিতে শেখায়। জ্ঞানের পথ অব্যয় 
দেহাতীত ভগবানের পথ। ভক্তির পথ দেহধারী ভগবানের পথ-_অন্তত 
পক্ষে, এই পথের খাত্রী ধাহারা, তাহার অবশেষে জ্ঞান-পথ-যাত্রীদের সহিত মিলিত 
হইবার পূর্বে দীঘকাল এই পথেই অপেক্ষা করেন। 

রামকৃষ্ণের অন্ধ দিশাহারা অনুভূতি তাহার অজ্ঞাতসারেই ভক্তির পথ বাছির] 
লইয়াছিল। কিন্তু এ-পথের কুর্টিল গতি এবং গোপন বিপদ সম্পর্কে তাহার কোনো 
ধারণ। ছিল না। প্যারী হইতে জেরুজালেম* পধন্ত যাত্রার পূর্ণ বিবরণী ছিল নতা। 
তাহাতে যাত্রার শুরু হইতে শেষ পরন্ত সমগ্র পথ, পথের বিপদ-শংকা, পর্বত- 
উপত্যকা বিশ্রাম-স্থল, মস্ত কিছুর স্বদক্ষ সংকেত এবং সতর্ক বিবরণী ছিল, এ-ও 
নত্য। কিন্তু কামারপুকুরের এই যাত্রীটি এইরূপ কোনো ভ্রমণকাহিনীর অস্তিত্ের 
কথা জানিতেন না। তাহার উন্মত্ত হৃদর এবং চরণধুগল তাহাকে যেখানে লইয়া 
গিরাছে, তিনি সেইখানেই গিয়াছেন। কোনে। সাহায্যকারী ব। পথপ্রদর্শক ন। 
থাকার অবশেষে ভাহার এ অতিমান্ঠষিক চেষ্টায় তিনি ক্লান্ত ও অবসন্ন হৃইয়। 
পড়িয়াছেন। গভীর অরণ্যের স্তব্ধ নির্জনতা তাহাকে পাগল করিয়া দিয়াছে। 
মাঝে মাঝে তাহার মনে হইয়াঙ্ছে, তিনি পথ হারাইয়াছেন, তাহার ফিরিবার 
মার আশা নাই । এই ভাবেই তিনি প্রা তাহার বন্ধুর পথের শেষ বিশ্রাম 


১ উপনিধদের রচয়িতা ব্র্গকে নেতি (“ইহা নহে! ) এই আখ্যা দিয়াছেন । এই প্রসঙ্গে খস্টান 
অতীন্দ্িয় সেন্ট ডেশিস দি এয়ারোপাগিটে-রচিত “টট্রটিজ অন মির্টিক খিওলজি” তুলনীয় । উহাতে তিনি 
বললেন যে, বুদ্ধিগ্রাহ্ বস্ত্গুলির ধিনি পরম শ্রষ্ঠা, তাহাকে বুদ্ধির দ্বারা কোনে! মতেই কল্পনা না চিস্তা কর! 
মস্তব নহে । সেখানে এই শ্রেষ্ঠ ভগবৎ-বিজ্ঞানী ভগবানেক শুত্র নির্ধারণ সম্পর্কে এক পৃষ্ঠা ধরিয়া ভগবান কি 
নহে, তাহার বর্ণনা করিয়াছেন। 

২ এখানে শ্যাতোত্রিয়1-রচিত সুবিখ্যাত ভ্রমণ-কাহিনীর কথ] বলা হইনেছে। 


৩০ রামকৃষ্ণের জীবন 


স্থলটিতে মাঁনিয় পড়িয়াছেন, এমন সময় সাহায্য মিলিল। সাহায্য আনিলেন 
একজন স্ত্রীলোক । 

একদিন রামকুষ্ক বধের উপর ধাড়াইয়া গঙ্গার বুকে নৌকাগুলিকে দেখিতে 
ছিলেন। নৌকাগুলি রং-বেরঙের পাল তুলিয়া এদিক ও-দিক চলিয়াছে। এমন 
সময় তিনি দেখিলেন, একটি নৌক। কাধের কোলে আনিয়া! লাগিল । নৌকা হইতে 
একজন স্ত্রীলোক পি'ড়ি দিনা বাধের উপরে উঠিয়া আনিলেন। ভ্ত্রীলোকটি সুন্বরী, 
দীধকায়া। মন্তকে দীর্ঘ আলুলারিত কেশ। পরণে সন্ন্যানীর গৈরিক বসন ।১ 
পয়জিশ হইতে চল্লিশ বমুঃক্রম। দেখিলে আরে অল্প মনে হয় । বামকষ্ণ তাভার 
চেহারা দেখিয়া বিস্মিত হইলেন এবং তাহাকে ডাকিয়া পাঠাইলেন। স্ত্রীলোকটি 
রামরুষ্চকে দেখিয়াই আকুল হইয়া! কাদিয়! উঠিলেন, বলিলেন £ 

“বম ! বহুদিন ধরিয়। আমি তোমারই সন্ধান করিতেছি 1৮* 

মহিলাটি সন্ত্রান্থবংশীঘা। বাঙ্গালী বৈষ্ণব্* ত্রাহ্ষণ বংশে তাহার জন্ম। 
স্থশিক্ষিতা । শাস্ত্রে, বিশেষত, ভক্তি-শাস্ত্রে তিনি সুপত্ডিত। তিনি বলিলেন, 
তিনি এতোদিন এমন একটি মানুষের সন্ধান করিতেছেন, যিনি ভগবত-প্রেরণায় উদ 
হইয়াছেন। এ রকম একজন মানুষ যে রহিয়াছেন, তাহা তাহার অন্তরাম্ত। 
তাহাকে জানাইয়াছেন | এবং তাই রামরুফ্ের জন্য একটি বাণী তিনি বহন করিয়া 
বেড়াইতেছেন। সন্ধ্যাসিনীর আর কোনো পরিচয়, এমন কি নামটি পর্ষদ 
শুধাইবার আগেই ( টভরবী ত্রান্ষণী ছাড় তাহার অন্য নাম কেহই জানে ন।) 

- 2: ম্যাকস হুলারের মতে, মিনি সর্বত্যাগী, ধিনি পাধিব সমস্ত বাসনাকে বিসর্জন দিয়াছেন, তিনিই 
সন্্যাসী । ভগবৎ-গীতার শুত্র হইল তিশিই সন্ন্যাসী, «যিনি কিছুকে যৃণা করেন না।” আমরা পরে 
দেখিব, এই মহিলাটি সেইরূপ দিব্য গুদাসীন্যের অবস্থা তখনো৷ প্র-প্ত হন নাই। 

২ আরব্যোপস্যাসের কাহিনীর মতো সহজ সৌন্মযে ভর! এই সাক্ষাতের দৃণ্ঠটি ইউরোগায় 
ঈতিহালিক গণের মনে সন্দেহের উদ্রেক করিয়াছে । ম্যাক্স্‌ দুলারের মতোই তাহারাও এই খণ্ড কাহিনীর 
মধ্যে রামকৃষ্ণের মানসিক উদ্বর্তনের প্রতীক লক্ষ্য করিয়াছেন। কিন্তু ষে ছয় বংসরকাল এই শিক্ষাদাত্রী 
রামকৃষের সাহচ্যে ছিলেন, এ সময়ে তাহার ব্যক্তিত্বে এমন বহু ব্যক্তিগত লক্ষণের প্রকাশ ঘটিয়াছে, 
(যেগুলি ডাহার পক্ষে অনেক ক্ষেত্রে গৌরবজনকও নহে), যাহার ফলে তিনি যে বাস্তবিক কোনো। স্ত্রীলোক 
ছিলেন, এবং স্ত্রীলো কসুলভ হুর্বলভাও তাহার ছিল, তাহাতে বিন্দুমাত্র সংশয় থাকে না । 

৩ ৈষ্ণবদিগের পন্থা মূলত প্রেমের পন্থা । রামকৃষ্ণ নিজেও বৈষ্ণব পরিবারে জন্মগ্রহণ করেন। 
প্রাচীন হুধ দেবতা বিষ্ণু । তিনি তাঁহার বিভিন্ন অবতারের মধ্য দিয়া পৃথিবীতে সার্বভৌম বিস্তার 
করিয়াছেন । এই অবতারদিগের মধ্যে প্রধান হইলেন কৃষ্ণ এবং রাম। এই ছুই দেবতাই বর্তমান কাহিনীর 
নায়কের মধ্যে দেখা দিয়াছেন। পরবর্তাকালে রামকৃষ্ণ ভগবানের নূতন অবতার বা নর-নারায়ণ 
রূপে পুজা পাইয়াছেন। 


জ্ঞানের পথ প্রদর্শক ৩১ 


তাহার এবং কালিকাপূজারী রামকুষ্ণের মধ্যে মাতাপুত্রের সম্পর্ক স্থাপিত হইল । 
শিশুর সারল্যে রামকৃষ্ণ তাহাকে সকল কথ|ই খুলিয়া বলিলেন, ভগবতজীবন যাপন 
এবং সাধনা করিতে গিয়া কী কঠিন অভিজ্ঞতা তিনি অর্জন করিয়াছেন, কিরূপ 
দৈহিক মানলিক বেদন! পাইয়াছেন, সব। অতঃপর বিনীত উদ্িগ্রক্ঠে তিনি 
লিজ্ঞাসা করিলেন, অনেকে তাহাকে উন্মাদ মনে করেন, তাহারা ঠিকই বলেন, না৷ 
হুল করেন? রামকুষ্ণের জেহোদার-স্বীকারোক্তি শুনিয়। (ভরবী তাহাকে মায়ের 
গায় স্সেহ-নান্বনা দিলেন । বলিলেন, ভয়ের কোনো কারণ নাই । ভক্তিশাস্ত্রে 
নাপনার যে-সকল উচ্চস্তরের বর্ণন। রহিয়াছে, রামকঞ্চ নিজের অনির্দেশিত চেষ্টার 
ফলেই নিঃনংশয়ে সেখানে উপনীত হইয়াছেন । তিনি ফে-ছুঃখযন্ত্রণ। পাইয়াছেন, 
তাহা তাহার উধ্বগতির পরিমাপন্জাত্র । টরবী বাম্‌কষ্ধের দৈহিক উন্নতির দিকে 
নন দিলেন এবং তাহার অন্তর হইতে সকল অন্ধকার দূর করিলেন। রাত্রির 
অন্ধকারে চোখ-নীপা অবস্থায় বামকুষ্জ ঘে-জ্ঞানের পথে ইতিপূর্বে একাকী 
চলিয়াছিলেন, সেই পথে তৈরবী তাহাকে প্রকাশ দিবালোকে এবার সাথে করিয়া 
লইয়া গেলেন। বে-আক্মোপলব্ি লাভের জন্য অতীন্দ্রিয়-বিজ্ঞনীরা বহু শতাব্ধী 
ব্যরিত করিয়াছেন, রামু তাহার অনুভূতির দ্বারাই মাত্র কয়েক বত্নরের মধ্যেই 
তাহা আরন্ত করিলেন । কিন্তু এই আন্মোপলবি কিরূপে কোন্‌ পথে তিনি পাইয়াভেন, 
তাহা! তাহাকে না দেখানো পথ্স্থ তিনি তাহাকে বশীভূত করিতে প।রিতেছিলেন না। 

প্রেমের পথেই ভক্তদের জ্ঞান-লাভ হয় । তাই ভগবানের যে কোন একটি মৃত্তিকেই 
তাহার। স্বীয় আদর্শরপে নির্বাচন ও গ্রহণ করিয়া সাধনা শুরু করেন। রামকষঃ 
“মা"কেই তাহার আদর্শরূপে গ্রহণ করিয়াছিলেন। তিনি দীর্ঘকালের জন্য তাহার এই 
প্রেমের মধ্যেই নিষগ্প রহিলেন। কিন্ত প্রথমে তিনি তাহার প্রেম-পাজকে লাভ 
করিতে পারিলেন না। ধীরে ধীরে তিনি তাহাকে দেখিলেন, স্পর্শ করিলেন, তাহার 
নহিত কথ। কহিলেন। ইহার পর ভগবানের জীবন্ত অপ্তিত্ব অনুভব করিবার জন্য 
তাহার নামান্ত মাত্র মনোনিবেশের প্রয়োজন হইত । সকল কিছুর মধ্যে সকল 
আকারে ভগবান আছেন, এই বিশ্বান থাকার, রামকুঞ্জ ত্বর অনুভব করিলেন, তাহার 
প্রিয়তমা দেবী মৃতির মধ্য হইতেও অন্যান্ত দেবদেবীর! নিগত হইতেছেন। তাই 
এই দিব্য বহুরূপিতা! তাহার সমস্ত দৃষ্টি ভরিয়া! রহিল এবং পরে এক সময় এই অসংখ্য 
দেব-দেবীর একতানে তিনি এমন পরিপূর্ণ হইয়। রহিলেন যে, তাহার মধ্যে আর 
অন্ত কিছুর বিন্দুমাত্র স্থান রহিল না। বন্ত-জগৎ অন্তহিত হইল। এই অবস্থার নাম 
সবিকল্প নমাধি-বস্ত-চেতনার উধ্র্ণে এই আনন্দোচ্ছাস। এই অবস্থায় আত্মা 


৩ রামকুষ্ণের জীবন 


তখনো চিন্তার অন্তর্জগতের সঙ্গে যুক্ত থাকে এবং ভগবানের লহিত একাত্ম হইবার 
ভাবটিকে উপভোগ করে । কিন্ত যখন কোনে! একটি ভাব আত্মাকে পাইয়া বনে, 
তখন অন্যান্য ভাবগুলি ধীরে ধীরে বিনষ্ট হইয়া যার এবং আত্মা তখন তীহাঁর চরম 
লক্ষ্য ব্রন্মের নহিত মিলন বা নিধিকল্প সমাধির অতি নিকটে গিস্তা পৌছে। পরিপূর্ণ 
ত্যাগের দ্বার। চিন্তাঁবিরতির মধ্যে অবশেষে যে অব্যয় পরম মিলন ঘটে, এই অবস্থা 
হইতে তাহা অধিক দুর নহে।১ রামকুঞ্চ তাহার এই আধ্যাম্সিক তীর্ঘযাত্রার তিন- 
চতুর্থাংশ পথ অন্ধের মতোই অতিক্রম করিঘ্। আনিগাছিলেন।২ তিনি ভৈরবীকে 
তাহার আধ্যান্মিক মাতা, গুরু ও শিক্ষকরূপে বরণ করিয়াছিলেন। ভৈরবী তীহার 
অতিক্রান্ত সমস্ত পথের পধার ও অর্থ তাহাকে বুঝাইয়া দ্রিলেন। টভরবী নিজে 
ধর্ম অনুষ্ঠান ও নাধনকার্ধে পটু ছিলেন। জ্ঞানের নকল পথই তাহার নিকট বিদিত 
ছিল। তাই শান্ত্রোক্ত রীতি অন্গুলারে একে একে নকল প্রকার নাধনমার্গ গুলি 
পরীক্ষ। করিয়া দেখিবার জন্য তিনি রামকৃ্খকে উৎসাহিত করিলেন। সর্বাপেক্ষ। 
বিপজ্জনক যে তান্বিক সাধনা যাহাতে রক্তমাংসের অনুভূতি ও কল্পনাকে জয় 
করিবার জন্য সমস্ত আধ্যাক্ম ও অন্থুভব-শক্তিকে রক্তমাংসের লালন! এবং কল্পনার 

আক্রমণের গোচর কর! হয়--তাহাও তিনি রামকৃ্চকে শিখাইলেন। কিন্তু এই 
পথ বড়ো পিচ্ছল, দুর্গম, ইহার পার্থেই থাকে অধঃপতন ও উম্ন্ততার গভীর গিরি- 
গছবর। ধাহারা এই পথে যাইতে ছুঃনাহন করিয়াছেন, তাহাদের অনেকেই আর 
ফিরেন নাই । কিন্তু রামক্চ যেমন নিফলুষ অবস্থায় যাত্রা করিয়াছিলেন, তেমনি 


১ আমি ব্যাখ্যার জন্য এখানেও স্বামী সারদানন্দের আলোচনা উপর নির্ভর করিতেছি । 
রইসবয়েক রচিত 792 07586 1979656015247 18010607127 তুলনীয় ১ অগ্রসর হও! ভগবানই কণ। 
কহিতেছেন ।...তিনিই অন্ধকারের মধ্যে আত্মার সহিত আলাপ করিতেছেন। আত্মা নিমগ্র হইতেছে, 
অপস্থত হইতেছে । এই পৃত তমসার মধ্যেই আত্মাকে আত্মহারা হইতে হইবে। এখানেই মানুষ আপন! 
হইতে আপনাকে মুক্ত করিবে । এবং এইরূপেই মানুষের চিন্তা কল্পনার অনুরূপভাবে নিজেকে সে আর 
কখনো ফিরিয়া পাইবে না । এই গিরিগহ্বরের মধ্যে, যেখানে প্রেম মৃত্যু আগুন জ্বালাইয়! দেয়, সেখানেই 
আমি শাশ্বত সনাতন জীবনের প্রত্যুষ লগ্ন প্রতাক্ষ করিতেছি ।***ভূনার মহাসনুদ্রে জবালাময় অন্ধকারের 
মধ্যে আত্মহার! হইবার জন্যই আমর] নিজেদের কাছে নিজদিগকে ধ্বংস করি, নিজেদের কারাগৃহ হইতে 
নিজদ্গকে দিই মুক্তি । এ নিপুল প্রেমের জোরেই আমর তাহাতে আনন্দ লাভ করি ।” 

২ কিন্তু মানুষ এই যাত্রাপখের শেব অংশে আপিয়া যে চৌবাস্তার মোড়ে তাহার দেহধারী 
ভগবান এবং তাহার প্রেমের নিকট অবকাশ গ্রহণ করে, সেখানে আয়া পৌঁছতেই রামকৃষ্ণকে থামিতে 
হইল। রামকৃঞ্ণের আধ্যাত্মিক জননী ভৈরবীও এই স্থান অতিক্রন করিয়। অগ্রসর হইবার জন্য রামকৃষ্ণকে 
তাগাদা দিলেন না। তাহার! উভরে ব্বতঃই এই অন্ধ দিব্যনৃষ্টি, দুর্গম গিরি-গহ্বর, নৈর্ব/ক্িকের নিকট 
দূরে সরিয়! রহিলেন। 


জানের পথ প্রদর্শক ৩৩ 


নিলুষ অবস্থায়, এবং বহ্ছিদ্ধ ইস্পাতের মতোই শীতাতপের অতীত হইয়া ফিরিয়া 
আসিলেন। 

প্রেমের দ্বারা ভগবাঁনের সহিত মিলনের সকল রীতিই রামকচ এবার আয়ত্ব 
করিলেন। এই রীতিগুলি হইল “উনিশ প্রকার মনোভাব”- প্রভৃত্য, মাতা-পুত্র, 
বন্ধু, প্রেমিক, স্বামী-স্ত্রী ইত্যাদি ভগবানের প্রতি আম্মার বিভিন্ন ভাবাবেগ ৷ দিব্য 
নগর-ছুর্গের সকল দিকই রামকৃষ্ণ জয় করিলেন । এবং ধিনি ভগবানকে জয় করেন, 
তিনি ভগবত প্রকৃতির অংশও গ্রহণ করেন। 

রামকৃষ্ণের দীক্ষা-গুরু ভৈরবী রামকুষ্ণের মধ্যে ভগবানের অবতারকে লক্ষ্য 
করিলেন। তাই তিনি দক্ষিণেশ্বরে পগ্ডিতদিগের এক সভা ডাকিলেন এবং 
পাণ্ডিত্যপূর্ণ বু আলোচনার পর, রামকুষ্ণকে “নব অবতার" বলিয়! ঘোষণ। করার 
জন্য ধর্মের শীর্ষস্থানীয়দের চাপ দ্রিলেন। 

এইরূপে রামকৃষ্ণের খ্যাতি চারিদিকে ছড়াইয়! পড়িল। যিনি কেবল একটি 
মাত্র সাধনায় পিদ্ধিলাভ করেন নাই, নকল নাধনাতেই নিদ্ধ হইয়াছেন, সেই 
বিশ্ময়কর মানুষটিকে দেখিবার জন্য দূর হইতে দলে দলে লোক আপদিতে লাগিল । 
রামু এখন সকল মার্গের মোড়ে বনিয়া নেগুলির আধিপত্য করিতেছিলেন। 
তাই সাধু ক্যান, নাধক, ধাহ|রা কোনো না কোনে! পথে ভগবানের সান্গিধ্য লাভ 
করিতে চান, তাহারাই তাহার উপদেশ-পরামর্শ লইতে আনিলেন। তাহার। 
নকলেই তীাহাদের বিবরণীতে রামরুষণের দেহ-লাবণ্যের উল্লেখ করিয়াছেন । 
রামকষ্ণের দেহ দীর্ঘকাল ভাবাবেশের বনহ্ছিদাহে দগ্ধ নিকশিত হইয়া এক স্বর্ণা 
দিব্য জ্যোতি১ লাভ করিয়াছিল। দান্যের* মতো রামকৃষ্ণ নরক হইতে ফিরিয়! 
আনেন নাই। তিনি ফিরিয়া আলিয়।ছিলেন সমূদ্র হইতে রত্ব আহরণ করিয়।। 
কিন্ত জীবনের শেষদিন পধন্ত রামকঞ্চ অতি নরল নহজ মাহুষটিই ছিলেন ; তাহার 
মধ্যে দন্তের চিহ্ন মাত্রও ছিল না। কারণ, ভগবৎ উন্মাদনায় তিনি এমন তন্ময় 
থাকিতেন যে, নিজের কথ! ভাবিবার মতে। তাহার সময় থাকিত ন|। তিনি কী 
করিয়াছেন, তাহার অপেক্ষা, তাহার কী করিতে বাকী আছে, তাহার কথাই 


১ ভাবাবেশের ফলে রক্তের সে উচ্ছাস ঘটে, তাহার এই ফল সম্পর্কে ভারতীয় যোগীর। চিরদিনই 
উল্লেখ করিয়াছেন । আমরা পরে দেখিব, ধাগিক বান্তিদের সহিত সাক্ষাৎ-কালে রামবৃল। তাহাদের 
বক্ষদেশ দেখিয়াই, তিনি ভগবৎ শিখার মধ্য দিয়! উত্তীর্ণ হইয়াছেন কিলা, বলিতে পারিতেন । 

২ দীত্তে_(১২৬৫-১৩২১) ইনি ইতালির সর্বশ্রেষ্ঠ কৰি। তাহার সর্বশ্রেষ্ঠ কাব্য্রস্থ “ডিভিনা 
কমেডিআ” ।--অনুঃ 


৩৪ রামকৃষ্ণের জীবন 


তাহাকে অনেক বেশি ব্যস্ত রাখিত। তিনি অবতার, এইরূপ কোনো উল্লেখ তিনি 
পছন্দ করিতেন না। তিনি যখন এমন অবস্থায় আনিলেন, যখন সকলে এমন কি, 
তাহার পথন্দ্রষ্টী ভৈরবীও বলিলেন যে, তিনি চূড়ান্ত অবস্থায় উপস্থিত হইয়াছেন, 
তখনো তিনি ক্ষান্ত হইলেন না, আরোহণের শিখর সীমান্তের পানে তাকাইয়। 
রহিলেন। এবং একদ]| সেখানে আনিতেও বাধ্য হইলেন। 

কিন্তু এই শেষ আরোহণের জন্য তাহার পুরাতন পথ-প্রদর্শকরাই যথেষ্ট ছিলেন 
না। তাই তাহার আধ্যাত্মিক মা, ভৈরবী, যিনি তাহাকে লষত্বে লগর্বে তিন বৎসর 
লালন করিয়াছিলেন, এখন রামকুষ্ণকে কঠোরতর সজীবতর একজন গুরুর উচ্চতর 
নির্দেশ গ্রহণ করিতে দেখিয়া নহজে নহা করিতে পারিলেন না। সন্তান যখন মাতার 
স্তনের নির্ভর ত্যাগ করে, তখন অন্যান্ত অনেক ম।-ও এমনিটি অনুভব করেন । 

১৮৬৭ খ্রীষ্টাব্দের শেষাশেষি, রামকুষ্জ সেই বে মাত্র সাকার ভগবানকে জয় 
করিয়াছিলেন, এমন সময় নিরাকার ভগবানের দূত আনিয়। দক্ষিণেশ্বরে উপস্থিত 
হইলেন। দূত তখনে। জানিতেন না যে, কী দৌত্য লইয়া তিনি আনিয়াছেন। 
ইনি অনন্যনাধারণ বৈদান্তিক পণ্ডিত ও সাধক,_উলক্ষ তোতাপুরী। তিনি 
পরিব্রাজক সন্ধ্যা ী, দীর্ঘ চল্লিশ বৎনর গ্রস্তরতির পর পরম নিদ্ধি লাভ করিয়াছেন। 
তিনি যুক্তান্সা- তাহার নৈব্যক্তিক দৃষ্টি পরিপূর্ণ নিলিপ্তির সহিত এই মায়াময় বিশ্বকে 
অবলেকন করে। 

দীর্ঘক।ল ধরিয়া রামকৃষ্ণ অনুভব করিতেছিলেন, তাহার চারিদিকে এক নিরাকার 
ব্রহ্ম এবং তাহার দূতগণের» এক অমানুষিক, অতিমানষিক নিলিপ্তি নঞ্চারিত 
হইতেছে । এই দূতগণ পরম হংন। উহার! এক ব্যোমস্পর্শী উচ্চতা লাভ করিয়াছেন । 
দেহ ও মনে উলঙ্গ, সন্যালী, সর্বত্যাগী। অন্তরের পরম-বত্ব যে ভগবৎ প্রেম, 
তাহাঁও তাঁহার। বিসর্জন দিয়াছেন । তীহাদিগকে দেখিয়া তখন রামরুষ্ণ যে বেদনা 
অনুভব করিতেন না এমনও নহে । দক্ষিণেশ্বরে থাকার প্রথমের দিকে রামকৃজ 
ইহাদের প্রতি একটি ভয়ানক আকর্ষণ অনুভব করিতেন । তীহার মনে হইত, তিনিও 
হয়তো! একদা এইরূপ জীবন্ত শবে পরিণত হইবেন। এ কথ। ভাবিলেই রামকৃষ্ণ 
কাদিয়া ফেলিতেন। রামকষ্ণের মতো একজন আজন্ম প্রেমিক এবং শিল্পী, ধাহাঁকে 
আমি ভগবত-উন্মত্ত বলিয়া! বর্ণনা করিয়াছি, তীহার পক্ষে এই চিন্তাও কিরূপ 
গীড়াদারক ছিল, কল্পনা করুন। প্রীতির পাত্রকে দেখিবার, স্পর্শ করিবার, আত্মপাৎ 
করিবার প্রয়োজন ছিল রামকৃষ্টের। যতোক্ষণ পর্যন্ত না তিনি অই জীবন্ত মৃতিকে 


১.:001551 109202010/-- প্রভুর দূত বৃন্দ । 
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স্পর্শ করিতেন, ততোক্ষণ পর্যন্ত তাহার তৃপ্তি ছিল না। এমনি একটি মানুষকে আজ 
অন্তরের গৃহত্যাগ করিতে হইবে ! সমস্ত দেহ-মনকে এক নিরাকার ভাবময়ের মধ্যে 
নিমজ্জিত করিতে হইবে ! এইরূপ চিন্তা আমাদের পশ্চিমদেশীয় কোনে! টবজ্ঞানিকের 
পক্ষে যতোখানি গীড়াদায়ক ও প্রককৃতি-বিকুদ্ধ ছিল তাহার অপেক্ষা অনেক অধিক 
ছিল রামকৃষ্জের পক্ষে ।১ 

কিন্ত এই চিন্তার হাত হইতে তাহার অব্যাহতি ছিল না। তাহার আতঙ্ক 
কেবলই তাহাকে বিষধরের চক্ষুর মতো আকর্ষণ করিতে লাগিল। উচ্চতার কথা 
ভাবিয়া তাহার মাথা ঘুরিয়া গেল। কিন্ত শিখরদেশে যিনি আরোহণ করিয়াছেন, 
শিখরের শেষ প্রান্ত পর্ধন্ত তাহাকে পৌছিতেই হইবে। ভগবৎ্-মহাদেশের 
আবিষ্কারক পর্যটক ধাহারা, দুজ্ঞেঘ দুর্বোধ্য নীল নদীর উত্স সন্ধান না করা পর্যন্ত 
তাহাদের বিরাম নাই, বিশ্রাম নাই। 

আমি আগেই বলিয়াছি, নিরাকার ভগবান তাহার সকল আতঙ্ক এবং আকর্ষণ 
লইয়া রামকঞ্চের প্রতীক্ষা করিতেছিলেন। কিন্ত রামকৃষ্জ তাহার নিকট গেলেন 
না। তাই তোতাপুরী এই কালী-প্রেমিককে লইয়া যাইবার জন্য আলিলেন। 

রামকুষ্ণকে তোতাপুরী প্রথমে লক্ষ্য করিলেন, যদিও রামকুষ্ণ তাহাকে দেখিলেন 
না। কারণ, তোতাপুরী তিন দিনের বেশী কোথাও থাকিতেন না। তিনি দেখিলেন, 
মন্দিরের তরুণ পুরোহিত ২ আপনার ধ্যানের গোপন আনন্দে তন্ময় হইয়া আছেন । 
তোতাপুরী বিম্মিত হইলেন। 

বলিলেন, “বতন, দেখিতেছি তুমি ইতিমধ্যেই সত্যের পথে বহুদূর অগ্রলর 
হইয়াছ। স্ৃতরাং তুমি যদি ইচ্ছা কর, আমি তোমাকে পরবতী সোপানে 
পৌছিবার জন্য সাহায্য করিতে পারি । আমি তোমাকে বেদান্ত শিক্ষা! দিব।” 

রামরুঞ্জ উত্তর দ্রিলেন, মাকে জিজ্ঞানা করি । রামক্ৃষ্ণের সহজ সারল্য কঠোর 
নম্ন্যাসীকেও মুগ্ধ করিল। সন্গ্যানী মৃদু হানিলেন। ম। বামক্ষ্ণকে অনুমতি 
দিলেন। এবং রামকুষ্চ বিনীতভাবে এই ভগবং-প্রেরিত গুরুর নিকট পরিপূর্ণ 
বিশ্বাসের সহিত আম্মনমর্পণ করিলেন । 


১. ইহা! লক্ষণীয় বে, রামকুষ্চ কাব্যকল্পন|৷ এবং শিল্প-প্রতিভার অধিকারী হইলেও, অস্বশান্তের 
প্রতি তাহার বিন্দুমাত্র অনুরাগ ছিল না। বিবেকানন্দের মনের গঠন কিন্তু ছিল অস্তরপ। শিল্পের প্রতি, 
তাহার অনুরাগ রামকৃষ্ণের অপেক্ষা! অল্প ন! থাকিলেও বিজ্ঞানের প্রতি তাহার অনুরাগ ছিল প্রচুর । 

২ তথন রামকৃষের বয়স আঠাশ। 


৩৬ রামকৃষ্ণের জীবন 


কিন্তু দীক্ষার পূর্বে রামকৃষ্ণকে পরীক্ষা দিতে হইল। প্রথম শর্ত হইল, 
রামকুষ্ণকে ব্রাহ্মণের উপবীত, পুরোহিতের পদমর্যাদা, এবং অন্ঠান্য সৃযোগ-স্থবিধা 
সমস্ত ত্যাগ করিতে হইবে। রামকুষ্ণের নিকট ইহা! ছিল অতীব তুচ্ছ। কিন্তু 
কেবল ইহাই নহে; রামরুঞ্চ যাহা! লইয়! এতদিন বাচিয়। ছিলেন, সেই সাকার 
'ভগবান এবং তাহার প্রতি স্ষেহ, মমতা মায়া এখানে ব1 অন্থত্র প্রেম বা ত্যাগের 
দ্বার! তিনি যাহা কিছু সঞ্চয় করিয়া ছিলেন, তাহা, সমস্তই, তাহাকে এক মুহূর্তে 
চিরকালের জন্য বিসর্জন দিতে হইবে। পৃথিবীর মতো! নগ্ন হইর। তাহাকে প্রতীক- 
রূপে আপনার শবদ|হ করিতে হইবে। তাহার আমিত্বের-তাহার অন্তরের শেষ 
অবশেষটকুকেও মৃত্তিকাগর্ভে প্রোথিত করিতে হইবে । তখনই কেবল তিনি 
সন্্যাসীর ঠেরিকবাসে আপনাকে পুনরায় আচ্ছাদিত করিতে পাইবেন। এই 
নব বস্ত্র তাহার নব জীবনের প্রভতীক। এবার তোতাপুরী তাহাকে অদ্বৈত 
বেদান্তের১ প্রধান কথা, অদ্দিতীয় অভিন্ন ব্রদ্ধ, নন্বন্ধে শিক্ষ| দিলেন । শিক্ষা দিলেন 
কিরূপে “অহম্*-এর ন্ধানে গভীরে নিমগ্ন হইতে হইবে-যাহার ফলে ত্রক্ষের সহিত 
মিলন এবং সমাধির মধ্য দির! ব্রন্মের মপ্যে অভম্কে স্বপ্রতিঠিত করা সম্ভব হইবে। 
একথা ভাবিলে ভূল হইবে যে, এমন কি যিনি সমাধির অন্যান্ত সকল স্তর 

পার হইয়া আলির়াছেন, তীহাঁর পক্ষেও শেষ সমাধির সংকীর্ণ তোরণটি পার 
হওয়। সহজ ছিল। এ-দম্বন্ধে তিনি নিজে যে বিবরণী দিয়াছেন, এখানে তাহ। 


১ বেদান্তের মধো 'অদ্বৈত' (যাখর দ্বিতীয় নাই) বেদান্তহ সবাপেক্ষা কঠিন এবং ভাবপুণ । 
ইহ] পরিপূর্ণরূপে [ব০7-7)9211802--দ্বৈতনাদের অস্বীকার ৷ একমাত্র অনন্ত সত্য ছাড়া আর কিছুই নাই। 
এই সতোর নাম চিন্ময়, ভগব।ন, অসীম, অব্যয়, ব্রহ্ধ' আত্মা ইত্যাদি। কারণ, এই সত্য নিগুণ, শুত্র 
দিবার পক্ষে সাহাযা করার মতে! ইহার কোনো গুণ নাই । শুত্র নিেশের জন্য শংকর যতোবারই চেষ্টা 
করিয়াছেন, প্রতিবারই তিনি ডেনিস দি এরোপাগিটের মতোই কেবল একটি মাত্র উতর পাইয়াছেন ঃ 
“নয় ! নয়!” আমাদের মন এবং অনুভূতির জগৎ--যাহা কিছুরই অস্তিত্ব আছে বলিয়! প্রতীয়মান 
হইতেছে, তাহাই একটি জান্তি ( “অবিদ্ধা? ) সমাচ্ছন্ন অব্যয় ভিন্ন আর কিছুই নহে। শংকর এবং ভাহার 
শিল্ভর! অবিন্যার কোনো! স্পষ্ট ব্যাখ্যা সহজে দিতে পারেন নাই । এই অবিগ্ার বশেই ব্রহ্ম বহু নাম ও 
আকার ধারণ করেন--যে আকার ও নাম অনপ্তিত্ব ছাড়া আর কিছুই নহে । এই “অহম" মায়।র বিশ্বপ্লাবনের 
মধ্যে একমাত্র যে অস্তিত্ব রহিয়াছে, তাহাই সত্য সত্তা, অদ্ধিতীয় পরমাতআ্মী। সৎ কর্ম এই পরমাত্মার 
উপলব্ধির জন্য কোনে! সাহাধ্য করিতে পারে না । তবে সৎ কর্মের সাহ!ষ্যে এমন একটি আবহাওয়ার 
শষ্টি হইতে পারে, যাহা হইতে চৈতন্যের উদয় হওয়া সম্ভব । কিন্তু একমাত্র এবং প্রত্যক্ষ চৈতন্য হইতেই 
কেবল আত্মার মুক্তি সম্ভব। তাই শ্রীকরা যখন বলিয়াছিলেন, “নিজেকে জানো” তখন ভারতীয় 
বৈদান্তিকেরা বলিয়াছেন, “আত্মাকে দেখ, আত্মা হও” । তত্ত্বম অসি। (তুমি তাহাই ।) 
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উদ্ধত কর! প্রয়োজন। কারণ, তাহা কেবল ভারতীয় ধর্মশাস্ত্রের অঙ্গ নহে, 
তাহা পশ্চিমদেশীয় স্থপ্রাচীন ধর্মশান্ত্রগুলিরও অঙ্গ! তাহার মধ্যে আত্মার 
আত্মপ্রকাশ সংক্রান্ত বৈজ্ঞানিক রীতি-নীতিগুলি লিপিবদ্ধ ও গচ্ছিত রহিয়াছে 

“উলঙ্গ তোতাপুরী আমাকে সকল বন্ত হইতে মনকে বিচ্ছিন্ন করিয়া 
আত্মার গভীরে তাহাকে নিক্ষেপ করিতে শিখাইলেন। কিন্তু সকল চেষ্টা সত্বেও 
আমি নাম এবং আকারের সীমা অতিক্রম করিয়া সেই অনপেক্ষিত সত্তার মধ্যে 
আপনাকে লইয়া যাইতে পারিলাম না। অবশ্য জ্যোতির্মরী মার নেই সুপরিচিত 
মৃতি ছাঁড়া অন্যান্য সমস্ত বন্ত্ব হইতে আমার মনকে বিচ্ছিন্ন করিতে আমি বিশেষ 
অস্থবিধ। বোধ করি নাই। মা ছিলেন বিশুদ্ধ জ্ঞানের সার। তাই তিনি আমার 
নম্মুখে জীবস্ত বাস্তবতার গ্তার প্রতীক়মান হইতেন। তিনি স্ুদূরের পথ রুদ্ধ 
করিরা রাখিয়াছিলেন। অদ্বৈত বেদান্তের বাণীগুলিতে আমার মনকে নিবিষ্ট 
করিতে আমি কয়েকবার চেষ্ট। করিলাম; কিন্তু প্রতিবারেই মাতৃমৃতি আনিয়। 
বাধা ঘটাইল। অবশেষে হতাঁশ হইস্াা আমি তোতাপুরীকে বলিলাম £ ইহাতে 
কোনো লাভ হইতেছে না। আমি আমার মনকে কখনেো। লেই “অনপেক্ষিত” 
অবস্থায় লইয়া গিয়া আত্মার সম্মুখীন হইতে পারিব না? তিনি ভত্সনা করিয়া 
কহিলেন, “কি বলিলে? পারিবে না? তোমাকে পারিতেই হইবে। বলিয়া 
তিনি ইতস্ততঃ চারিদিকে লক্ষ্য করিয়া একটি কাচ-খণ্ড সংগ্রহ করিলেন এবং 
আমার ছুই চোখের মধ্যবর্তী স্থানে রাখিয়া বলিলেন, “৪ দিকেই তোমার সমগ্র 
মন নিরোজিত কর!” অতঃপর আমি আমার সমস্ত শক্তি দিরা ধ্যান করিতে 
লাগিলাম এবং যখনই আমার চোখের সম্মুখে সেই স্থুললিত মাতৃমৃত্তি আবিভূতি 
ইইল, তখনই আমি তাহাকে আমার বিচার-রূপ তরবারির আঘাতে দ্বিধা! বিভক্ত 
করিলাম । এইরূপে শেষ অন্তরায় অন্তহিত ইইল; আমার মন অবিলঙ্ষে 
“অপেক্ষিতের' সীমা পার হইয়া ধাবিত হইল এবং আমি নমাধিস্থ হউলাম |” 

অনধিগম্যের এই তোরণদ্বার কেবলমাত্র প্রবল চেষ্টা ও অপরিসীম 
ছুঃংখ-দহনের মধ্য দিয়াই উন্মুক্ত করা যায়। কিন্তু রামকৃষ্ণ এই তোরণ-দ্বার পার 
হইতে না হইতেই বমাধির শেষ স্তর-নিধিকল্প সমাধি লাভ করিলেন। এই 
সমাধির মধ্যে ব্যক্তি ও বিষয়, উভয়ই অন্তহিত হইল। 

“বিশ্ব নির্বাপিত হইল । স্থান লর় পাইল। প্রথমে অন্তরের অস্পষ্ট 
গভীরে ভাবের ছায়াগুলি ভানিয়! বেড়াইতে লাগিল। অহমের একটি অস্পষ্ট 
দুর্বল চেতন! কেবলই অবিরাম এক ঘেয়ে ভাবে স্পন্দিত হইক্া' চলিল। কিন্ত 





৩৮ রামকৃষ্ণের জীবন 


অবশেষে তাহাও থামিয়া গেল। “অস্তিত্ব ভিন্ন আর কিছুই রহিল না। আত্ম 
সত্তায় মগ্ন হইলেন, দ্বৈততা নিশ্চিহ্ন হইল । সীম এবং অলীম বিস্তার এক হইয়' 
গেল; শব্দের অতীত, চিন্তার অতীত হইয়া তিনি ত্রহ্মত্ব লাভ করিলেন ।” 

যে-নিদ্ধিলাভ করিতে তোতাপুরীর চল্লিশ বৎসর লাগিয়াছিল, রামরুষ 
তাহা একদিনেই লাভ করিলেন। এই অভিজ্ঞতা লাভের জন্য নন্গ্যানী রামকুষ্কে 
প্রবুদ্ধ করিয়াছিলেন, কিন্ত তিনি তাহার ফল দেখিয়া! স্তব্ধবিশ্মিত হইলেন। দিনের 
পর দ্দিন রামকুষ্ণের দেহ কঠিন ও নিঃনাড় অবস্থায় রহিল। যে আত্মা সকল 
জ্ঞানের সীম! অতিক্রম করিয়াছে, তাহারই পরম প্রশান্ত জ্যোতিতে দেহ 
লাবণ্যময় হইয়া উঠিল । শ্রদ্ধায় বিশ্ময়ে সন্্যানী তাহ লক্ষ্য করিতে লাগিলেন । 

তোতাপুরী তাহার নিয়ম অন্ুনারে একস্থানে মাত্র তিন দিন থাকিতে 
পারিতেন। কিন্ত যে শিষ্য গুরুকে অতিন্রম করিয়! গেল, তাহার সহিত আলাপ 
করিবার জন্ত তিনি ওখানে এগারো মান রহিয়া গেলেন । এবার তাহাদের 
ভূমিকায় পরিবর্তন ঘটিল। তরুণ বিহ্গ আকাশের উধ্ধতর লোক হইতে 
অবতরণ করিলেন । এই উধ্ব লোক হইতে তিনি উচ্চতম পর্বতেরও গণ্ডী 
ছাড়াইয়! দৃষ্টি নিক্ষেপ করিয়াছেন। বৃদ্ধ নাগা'১ সন্ানীর তীক্ষ লংকীর্ণ চক্ষুর 
অপেক্ষা এ তরুণ বিহদ্দের আয়ততর অক্ষি এক বিশালতর দৃশ্য প্রত্যক্ষ 
করিয়াছে । তাই বিহক্দছ এবার সর্পকে শিক্ষা দিতে লাগিল । 

কিন্তু বিনা বিরোধিতায় ইহ] ঘটিল না। 

আন্থন, আমরা এই ছুইজন দ্রষ্টাকে মুখোমুখি লক্ষ্য করি। 

রামকৃষ্ণের' দেহ ক্ষু্র, বর্ণ হরিদ্রাভ, গুল্ফ তত্ব, এবং চক্ষু ছুটি অর্ধনিমীলিত, 
স্বন্দর'--10178 08100 ০525, চস] 01 11517) 001100215 960 200 51151)05 
৮৪110.২ এই চক্ষুর দৃষ্টি অন্তরে বাহিরে স্থ্দুরে চালিত হয়। অর্ধবিকশিত 
বদন, তাহারই ফাকে উজ্জল শ্বেত দস্তে মৃদু মারাবী* হাসি। নেই হানিতে স্ষেহ 
ও হুষ্টামি ছুই আছে । নাতিদীর্ঘ ক্ষীণকায়, অত্যন্ত ছুর্বল মানুষটি ।৭ তাহার 
৯. ভোত্তাপুরী যে জশ্প্রদায়ের অন্তত্ত ছিলেন, তাহার নাম 'নাগা'। "নাগ" শব্দের অর্থ সর্প । 
(এখানে ম'সিয়ে রোল ভুল করিয়াছেন। নাগা” শব্দটি “নাংগা” বা “নগ্র+ হইতে আসিয়াছে, 
নাগ বা সর্প হইতে নহে ।-_অনুঃ 1) 

২ মুখাজী। (ধনগোপাল মুখোপাধ্যায় ।-__অনুঃ ) 
৩ মহেজ্রশাথ গুপ্ত । 


৪ পরে যখন তিনি মথুরবাবুর সহিত ভ্রমণে বাহির হইতেন, তখন তিনি অবিলম্ষেই ক্লান্ত হইয়া 
পড়িতেন। তিনি হাটিতে পান্সিতেন না । তাহাকে বহিয়। লইয়া! যাইতে হইত। 


জ্ঞানের পথ প্রদর্শক ৩৯ 


মানসিক অবস্থা ছিল অনাধারণ অন্ুভূতিশীল। দহিক মানসিক সুখ-দুঃখের সকল 
হাওয়াই অতি সহজে তাহাকে স্পর্শ করিত। তাহার চক্ষুর সম্মুখে যাহাই ঘটিত, 
তাহাই তাহার মধ্যে ভিতরে বাহিরে, ছুই দিকেই প্রতিফলিত হইত। সত্যই, 
তাহাকে জীবন্ত একটি মুকুর বলা চলে । তিনি অদ্ধিতীয় শিল্প-প্রতিভার অধিকারী 
হওয়ার তাহার আম্মা মুহূর্তে নিজেকে অন্যের আত্মার অনুরূপ করিয়া গড়িয়া 
হুলিবার স্থযোগ পাইত। কিন্তু তাহাতে নিজের অটল নগর দুর্গ*__অনন্ত 
গতির অক্ষর অস্থির কেন্দ্রটিকে কখনো! হারাইত ন11” তিনি ঘরোয়া! বাংলায় 
কথা বলিতেন। "ঈষৎ তোংলামি ছিল, তাহা ভালোই লাগিত। তোত্লামি 
সত্বেও তাহার মুখের কথা শুনিবার জন্য লোকে মন্ত্রমুদ্ধের মতো বনিয়া থাকিত। 
রামকৃষ্ণের ছিল আধ্যান্মিক অভিজ্ঞতার অতুলনীয় সম্পদ, তুলনা ও উপমার 
অফুরন্ত ভাগার, লক্ষ্য করিবার অতুলনীয় শক্তি, সরস সহাশ্য রসিকতা, সর্বজনের 
প্রতি সমান সহাহ্ছভূতি এবং অবিরাম অনর্গল জ্ঞান ।* ৮ 

রামকুষ্চ যেন গঙ্গা। গঙ্গার মতোই তিনি গভীর; গঙ্গার মতোই তাহার 
বুকে প্রতিবিস্ব পড়ে; গঙ্গার মতোই বাহিরে তিনি তরল । তাহারও শ্রোত 
আকাবাক। পথ ধরিয়া লক্ষ লক্ষ প্রাণীকে বহন করিয়া পোষণ করিয়! চলে। কিন্তু 
তাহার সম্মুখে যে-মাহযটি, তিনি ভিত্রন্টার পাহাড়ের মতো উন্নত। স্দীর্ঘ দৃঢ় 
বিপুল তাহার দেহ, দুর্ধধ-দুর্দম__যেন নিংহের মৃতিতে তিনি কোনো পর্বত। তাহার 
দেহ ও মন দুই-ই লৌহের মতো? । অস্ুস্থতা বা গীড়! কী বস্ত, তাহা তিনি জানেন 
না। সেগুলি তাহার নিকট তুচ্ছ ও হাস্তকর বস্ত মাত্র। বহু মানুষের নেতৃত্ব 
করিবার মতো৷ তাহার প্রচুর শক্তি রহিয়াছে । পর্যটকের জীবন গ্রহণ করিবার 


১ অর্থাৎ, খন তিনি সকল প্রকার আকার ও গতির হুঙ্কে তাহাদের কেন্দ্র, ব্রন্মের সহিত 
মিলিত করিতে সমর্থ হইলেন, তখন হইতে । এর পূর্ব পর্যন্ত তিনি এগুলি কতৃক পৃথকভাবে প্রভাবিত 
হইতেন। 

[ এখানে মূলে “৫9969 7381” কথা দুইটি রহিয্নাছে। ইহ! জার্মান ভাষা! । ইহার অর্থ--“অটল 
নগর-দুর্খ' । প্রোটেস্টাপ্ট ধর্মের প্রবর্তক লুখার যখন ১৫২* খ্রীষ্টাব্দে বিচারার্ে জার্মানির রাজশ্দরবারে 
আনীত হন, তখন যে গানটি গাওয়। হইয়াছিলঃ তাহার প্রথম কলি ছিল “700 19966 78078 156 01867 
3০$%*-__ভগবাঁনই আমাদের নিশ্চিত অটল তুর্গ” | রোল এখানে সম্ভবতঃ তাহারই ইংগিত করিতেছেন। 
-মসুঃ] 

২ এই বর্ণনার শেষাংশ একজন প্রত্যক্ষদর্শীর স্মৃতি হইতে লওয়া হইয়াছে । ইনি এখনে! জীবিত 
আছেন। তাহার নাম নগেন্্রনাথ গুপ্ত । (প্রবুদ্ধ ভারত", মার্চ ১৯২৭ এবং “দি মভাণু রিভ্যিউ”, মে, 
১৯২৭) দ্রষ্টব্য) 


৪০ রামকুষ্ণের জীবন 


পূর্বে তিনি পাঞ্জাবে একটি মঠে সর্বাধ্যক্ষ ছিলেন। এঁ মঠে শত নন্যানী বান 
করিতেন। নিয়মান্ছবতিতার ক্ষমতা তাহার অপাধারণ। ফলে তাহার দেহ ও 
মনের সহজ চাঞ্চল্য বিনষ্ট হইয়াছে ।১ বিপদ-আপদ, ভাবাবেগ, ভাবের আকুলত! 
মহামায়ার যাছুশক্তি-__যাহা সমগ্র অস্তিত্বে তুমুল তরঙ্গ তুলে-_-সে সমস্ত কিছুই 
যে তাহার সার্বভৌম ইচ্ছাশক্তিকে ব্যাহত করিতে পারে, এমন কথা তিনি কখনে। 
কল্পনাও করেন নাই । তাহার নিকট মার1 এমন একটি বস্ত্র, যাহার কোনো 
অন্তিত্ব নাই, যাহা শূন্যতা, যাহা মিথ্যা। তাহাকে চিরদিনের জন্য দূর করিতে 
হইলে কেবল তাহার নিন্দার প্রয়োজন। কিন্তু রামকৃষ্ণের নিকট মহামারাই ভগবান» 
কারণ সমস্ত কিছুই ভগবান, তাহ। ছাড়া মায়! ব্রন্ষের একদিক। কেবল তাহাই 
নহে, রামকঞ্চ যখন বিক্ষোভের মধ্য দিয়! শিখর-দেশে উভীর্ণ হইলেন, তখন তিনি 
উথান-পথের বেদনা, আনন্দোচ্ছান এবং আকনম্মিক বাধা-বিপত্তির কিছুই তৃলিলেন 
না। সামান্যতম দৃশ্ঠও তাহার স্বৃতিকে জড়াইয়া রহিল। সেগুলি স্ব স্ব স্থানে, 
কালের ও স্থানের স্বাতস্ত্র্যে, শিখরগুলির শোভাকে বিচিত্র করিয়া তুলিল। কিন্তু 
সেখানে এ নগ্ন সন্ধ্যাপীর' স্বৃতির ভাগ্ারে সঞ্চিত করিয়। রাখিবার মতো কী ছিল? 
তাহার দেহের মতোই তাহার মনও ছিল ভাবাবেগশন্ত, আকধণশৃন্য । কোন 
একজন ইতালী উম্ব্রিমার শ্রেষ্ঠ চিত্রকরকে২ “পরফিরির মন্তিফ'* এই আখ্যা 
দিয়াছিলেন। তোতাপুরী সম্পর্কেও এই আখ্যাটি সংগত । তাহার মতো! কোনে। 
প্রস্তর ফলকে কিছু ক্ষোদিত করিতে হইলে প্রয়োজন ছিল বেদনার-_ফলপ্রস্থ 
বেদনার। এবং তাহা? হইলও | 

অতুলনীয় বুদ্ধির অধিকারী হইয়াও তোতাপুরী বুঝিতে পারিলেন না, যে-সকল 
পথে ভগবানের সাক্ষাৎ মিলে, প্রেম তাহাদের অন্যতম একটি । তাই তিনি 
রামকৃষ্ণের অভিজ্ঞতাকে ভ্রান্ত বলিয়া ঘোষণা করিলেন, উপাসনার মন্ত্র, সংগীত» 


১ ধ্যানের দুদ্রাগুলির মধ্যে যে রীতি অবলম্বন কর! হইত, তাহা! আমাদের কালের শিক্ষামূলক 
মন-দেহতন্বের গবেষণার বিষয় হইত পারে । প্রথমে, সচ্ছন্দ আসন; পরে কঠিন হইতে কঠিনতর 
আসন ; পক্সে অনাচ্ছাদিত ভূমিতে আঁসন এবং সম্পূর্ণ উপবাসী ও নগ্র না হওয়৷ পর্যস্ত অন্ন ও বস্ত্রের ক্রমিক 
হ্রাস। এই দীক্ষার পরে তর" ব্র্মচারীর] দেশের নানা স্থানে ঘুরিতে থাকেন। প্রথমে তাহাদের সঙ্গী 
থাকে। পরে বহিজগতের সমস্ত বাধা-বন্ধন সম্পূর্ণরূপে ছিন্ন না কর! প্যস্ত তাহারা একাকী পরিভ্রণ 
কগিতে থাকেন। 

২ রাফাঁএলের গুরু; পিএত্রো পেরুজিনো।। তাহার সম্বন্ধে ভাসারি এই কথ বলিয়াছিলেন। 

৩ পরফিরি--এক প্রকার লাল প্রস্তর ।--অন্ুঃ 


জ্ঞানের পথ প্রদর্শক ৪% 


স্তোত্র এবং ধর্ম-সংক্রান্ত নৃত্য প্রভৃতি বাহিরের অনুষ্ঠানগুলির তিনি তীব্র নিন্দ 
করিলেন । সন্ধ্যায় যখন রামকৃষ্ণ করতালি দিয়া তালে তালে ভগবানের নাম জপ 
করিতেন, তখন ব্যংগভরে তিনি প্রশ্ন করিতেন, ওহে, রুট বানাইতেছ নাকি ? 

কিন্ত তাহার বাধাদান সত্বেও তাহার উপর জাছু কাজ করিতে লাগিল । রামকৃষ্ণ 
মধুর কণ্ঠে যে সকল স্তোত্র গান করিতেন, সেগুলির কয়েকটি তাহাকে এমন অভিভূত 
করিত যে, তাহার চোখে জল আলিয়া পড়িত। বাংলার বিশ্বানঘাতক অলস 
জলবায়ুও পাঞ্তাবী তোতাপুরীর উপর কাজ করিল, যদিও সে প্রভাবকে তিনি 
প্রতিরোধ করিতে চেষ্টা করিলেন । তাহার শক্তিতে শৈথিল্য আসায়, তিনি আর 
তাহার ভাবাবেগগুলিকে কঠোরভাবে নিয়ন্ত্রণ করিতে পারিলেশ না। এমন কি, 
অত্যন্ত ক্ষমতাশালী মনের মধ্যেও বৈপরীত্য থাকে, যদিও নেই টবপরীত্য 
অধিকাঁংশ সময় এ নকল মনের অধিকারীদের নিকট ধরা পড়ে না। সকল প্রকার 
অনুষ্ঠানকে তোতাপুরী বিদ্রপ করিলেও অগ্নির মধ্যে তিনি একটি প্রতীক লক্ষ্য 
করিতেন। কারণ, তিনি নিজের পাশে নধ্দাথ আগুন জালাইয়। রাখিতেন। 
একদিন একজন ভূত্য ধনী হইতে করেকটি কাঠ নরাইতে গেলে, তিনি ভূত্যের 
এইরূপ অশ্রদ্ধাচরণের প্রতিবাদ করিলেন। তাহ দেখিযু। রামু শিশুসবলভ 
উচ্চহান্তে হানিয়। উঠিলেন, বলিলেন £ 

“দেখুন! দেখুন! আপনিও মহামায়ার দুর্ধধ শক্তির কাছে হার মানিলেন।” 

তোতাপুরী স্তন্তিত হইলেন। তিনি কি সত্যই তবে নিজের অজ্ঞাতপারে 
মায়ার নিকট হার মানিয়াছেন? কিছুদিন পীড়িত হওয়ার ফলেও'তাহার এই 
গবিত আত্ম! নিজের নীমা-নংকীর্ণতা বুঝিতে পারিল। কয়েক মাস বাংলা দেশে 
থাকায় তাহার কঠিন আমাশয় হইল। তিনি বাংলাদেশ হইতে অন্তর গেলেই 
পারিতেন, কিন্তু গেলেন না। কারণ, তাহা ছুংখ অমক্গলের ভরে পলায়ন মাত্র 
হইবে। তিনি ক্রমেই একগুয়ে হইয়া উঠিলেন। “দেহের নিকট আমি কোনো 
মতেই হার মানিব না।” তাহার কষ্ট ক্রমেই বাড়িতে লাশিল। দেহ হুইতে তাহার 
আত্মা আপনাকে কোনোরূপে মুক্ত করিতে পারিল না। তিনি চিকিৎস! 
করাইতে বাধ্য হইলেন। কিন্তু তাহাতে কোনে ফল হইল না। বেল] পড়ার 
সঙ্গে যেমন ছায়া বাড়ে, প্রতিটি নৃতন দ্রিনের সঙ্গেই তেমনি তাহার ব্যাধিও 
বাড়িতে লাগিল। অবশেষে তাহা এমন বাড়িল বে ন্যানী ব্রন্মের চিন্তায় আঁর 
মনোনিবেশ করিতে পারিলেন না। তিনি দেহের এই ক্ষয়প্রাপ্তি লক্ষ্য করিয়া 
ক্ষিপ্ত হইয়! উঠিলেন এবং গঙ্গায় ইহাকে বিসর্জন দিতে গেলেন। কিন্তু কোনে! 





৪২ রামকৃষ্ণচের জীবন 


এক অদৃষ্ঠ হস্ত যেন তাহাকে বাধ। দিল। তিনি নদীতে নামিয়! দেখিলেন, ভূবিয়া 
আন্মহত্যা করিবার মতে। ইচ্ছা ব1 শক্তি তাহার নাই। তিনি অত্যন্ত আতঙ্কগ্রস্ত 
হইয়া ফিরিয়া আমিলেন। তিনি মায়ার শক্তি বুঝিলেন। কি জীবনে, কি মৃত্যুতে, 
কি গভীরতম ব্যথায়, কি দেবীর মধ্যে-_মায়া সর্ধত্রই বিরাজ করিতেছে । তিনি 
সমস্ত রাত্রি একাকী চিন্তায় কাটাইলেন। প্রত্যুষে তাহার মধ্যে পরিপূর্ণ পরিবর্তন 
দেখা গেল। তিনি রামকুষ্ণের নিকট স্বীকার করিলেন, ব্রহ্ম এবং শক্তি বা মায়। 
এক, অদ্বিতীয় । দেবী সন্তষ্ট হইয়! সন্গ্যানীকে ব্যাধিমুক্ত করিলেন। 

অতঃপর লন্ন্যানী জ্ঞানের অধিকারী হইয়৷ তাহার প্রাক্তন শিষ্য ও বর্তমান গুরুর 
নিকট বিদায় লইয়। আপনার গন্তব্যপথে যাত্রা করিলেন 1১ 

পরবর্তীকালে রামকুঞ্চ তোতাপুরী সম্পর্কে তাহার ছুইরূপ অভিজ্ঞতার কথ। 
সংক্ষেপে নিয়লিখিতভাবে বর্ণনা! করেন £ 

“যখন আমি পরম সত্তাকে নিক্ছিয়রূপে কল্পনা করি--যখন তিনি স্থষ্টি করেন না, 
রক্ষা! করেন না, বা ধ্বংস করেন নাঁ-তখন তাহাকে আমি বলি ব্রহ্ম বাঁ পুরুষ,__ 
নিরাকার বিধাতা । অন্তপক্ষে, আমি যখন তাহাকে সব্রিয়রূপে কল্পনা করি_-যখন 
তিনি সৃষ্টি করেন, রক্ষা! করেন, ধ্বংল করেন, তখন তাহাকে বলি “মায়া” বা প্রকৃতি-_ 
সাকার বিধাতা । কিন্ত তাহাদের এই বিভিন্নতার অর্থ পার্থক্য নহে । নিরাকার 
ও সাকার, ছুই একই নত্তা_যেমন দুধ আর দুধের শাদা রঙ, হীরক আর তাহার 
জ্যোতি, সাপ এবং তাহার সপিলতা । এককে বাদ দিয়া অপরটিকে ভাবা অসম্ভব । 
মা এবং ব্রহ্ম দুই-ই এক ।”* 


১ ১৮৬৫ খ্রীষ্টাব্দের শেষাশেষি সময়ে তোতীপুরী প্রস্থান করেন । আজ খুদিরামের পুত্র ষে-রামকৃষণ 
নামে সুবিখ্যাত হইয়াছেন, তাহা সম্ভবত তোতাপুরীই সন্রাস-গ্রহণকালে তাহাকে দিয়াছিলেন। 
(সারদাননাকৃত “সাধকভাব” ২৮০ পৃষ্ঠা? টিকা ১ ডষ্টব্য |) 

২ কালীর প্রতি রামকৃষ্ণের এই প্রেম-ধর্ম এবং আপাত দৃষ্টিতে যাহাকে বিগ্রহ্পূজা বলিয়া মনে 
হয়, সেই গভীর বিশ্ব-্রীকয-বোধ হইতে তাহার সম্বন্ধে আমাদের কী মতামত গড়িয়া ওঠা উচিত, তাহা অন্য 
একটি রচন। হইতেও পাওয়া যায়। এই রচনা! অপেক্ষাকৃত পরিচিত না হইলেও অপেক্ষাকৃত বিশ্ময়কর 
ষে, তাহাতে সন্দেহ নাই ঃ 

«তোমর! যাহাকে ব্রহ্ম বল, কালীর সহিত তাহার কোনো পার্থক্য নাই। কালী হইলেন আদিম 
শক্তি । এই শক্তি যখন নিক্ষ্িয় থাকেন, তখন আমর! তাহাকে ব্রহ্ম বলি; কিন্তু যখন হৃষ্টি, স্থিতি ও 
ধবংনের কাজ করেন, তখন বলি শক্তি বা কালী । তোমর] যাহাকে ব্রহ্ম বলো, এবং আমি ষাহাকে কালী 
বলি, তাহাদের মধ্যে কোনে! পার্থক্য নাই-যেমন কোনো পার্থক্য নাই অশ্মি এবং তাহার দহন-শক্তির 
মধ্যে । একের কথ। ভাবিলে আপন হইতেই অন্যের কথা ভাবিতে হয়। কালীকে গ্রহণ করাই ব্রঙ্মকে 
গ্রহণ করা । ব্রদ্ধকে গ্রহণ করাই কালীকে গ্রহণ কর1। ব্রঙ্গ ও তাহার শক্তি পৃথক নহে। এবং 
তাহাকেই আমি শক্তি ব কালী বলি।” 

| শংকরাচার্য এবং র্লামামুজের দর্শন সম্পর্কে নরেন (বিবেকানন্দ ) ও মহেন্ত্রনাথ গুপ্তের সহিত 
বামকৃষধের আলোচনা ।--“দি বেদাত্ত কেশরী' পত্রিকায় ( নভেম্বর; ১৯১৬) প্রকাশিত প্রবন্ধ হইতে।] 
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এই মহান চিন্তা অভিনব কিছুই নহে । বহু শতাব্দী ধরিয়া ভারতের আধ্যা- 
স্মিকতা ইহার দ্বারা পুষ্ট হইয়াছে এবং এই ভাবেই বেদান্ত দর্শনের ছারা ইহা নানা 
রূপ অধ্যায়ের মধ্য দিয়! পরিণতি লাভ করিয়াছে । শংকরাচার্ষের অদ্বৈতবাদ এবং 
রামান্থজের বিশিষ্টাদ্বিতবাদ--এই ছুই বিরাট মতবাদী টৈদান্তিকগণের মধ্যে এ 
বিষয়ে বু আলোচণ। হইয়াছে, অথচ কোনে। শেষ বা মীমাংসা হয় নাই। প্রথম 
দল, অর্থাৎ পরিপূর্ণ অদ্বৈতবাদী ধাহারা, তাহার! বিশ্বাস করেন, বিশ্ব অবাস্তব, 
অব্যয় বা ব্রন্ষই একমাত্র সত্য। দ্বিতীয় দল, ধাহার1 পরিপূর্ণ অ-দ্বৈতবাদী নন, 
তাহারা ত্রদ্ধকে একমাত্র সত্য বলিয়৷ বিশ্বাস করেন, সত্য, তবে তাহারা প্রতীয়মান 
বিশ্বকে, ব্যষ্টিগত আত্মাকে, কতকগুলি পরিবর্তন বা রীতির রূপ বলিয়াই মনে 
করেন; মনে করেন, সেগুলি মায়া নহে, সেগুলি ত্রদ্ষের বিভিন্ন গুণের 
জ্যোতিবিকাশ মাত্র । এমনি হইল চিত্তা এবং শক্তি-_যে শক্তি প্রাণী-বৃদ্ধির বীজ 
বপন করে১। এই ছুই দল মতবাদীই পরস্পরকে সহ্য করিয়া চলেন। তবে 
দ্বিতীয় দল মানবিক দুর্বলতার সংগে একট! সাময়িক আপোষ করিতেছে ব। কম্পিত 
পদে উধর্বলোকে উিত হইবার কালে একটা ভর করিবার মতো কিছুর আশ্রয় 
করিতে চাহিতেছে, এইরূপ ভাবিয়1 প্রথম দলের চরমপন্থীর! দ্বিতীয় দলকে অব- 
হেলার চক্ষেই দেখেন । মায়ার নারবস্ত কি, তাহার স্থত্র নির্ধারণই সর্বদা উভয় 
দলের আলোচনার যূলকথ হইয়াছে । ইহা! আপেক্ষিক, কিম্বা অব্যয়? শংকর 
নিজেও মায়ার কোনরূপ সুত্র দিতে চেষ্টা করেন নাই । তিনি কেবল মাত্র বলিয়া- 
ছেন, মায়! রহিয়াছে এবং অদ্বৈত দর্শনের উদ্দেশ্য হইল সেই মায়াকে ধ্বংস কর|। 
অপর পক্ষে, রামান্থজের মতো! আপেক্ষিক অদ্বৈতবাদী ধাহারা, তাহার! এই মায়াকে 
কোঁনে। রূপে ব্যক্তিগত আত্মার উদ্বর্তনের কাজে ব্যবহার করিতে চাহিয়াছেন। 

সুতরাং, এই ছুই দলের মতাবলম্বীর মধ্যে তবে ঠিক কোথায় রামকৃষ্ণের স্থান ? 
রামকষ্জের স্বাভাবিক শিল্পমুখিতা তাহাকে কতক পরিমাণে রামানজের আপোষপন্থী 


১ এইরপে 215/%15 ৫4575 ( প্রকৃতি যাহা প্রকৃতিকে হৃষ্টি করে )-এর সোপান সদাই 
গতিশীল, এবং ক্রমবর্ধমান উহার নিহিত শক্তি । ম্যাকস্‌ মুলার এবং তাহার পরে বিবেকানন ইহার 
মধ্যে বিবর্তনবাদের বীজ লক্ষ্য করেন। 
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সমাধানের অন্থকুল করিয়া তোলে । আবার, অপর পক্ষে, তাহার বিশ্বাসের 
তীব্রতা তাহাকে পরিপূর্ণ অদ্বৈতবাদের চরমপন্থিতারও সমর্থক করে। রামকৃষ্ণ 
নিজের প্রতিভ।-গুণে আবিষ্কার করেন যে, অত্যন্ত বিশদ বর্ণনা, বা নিপুণ রূপক- 
উপমার দ্বারা কেবল যে ব্যাখ্য। করাই যার না, তাহাই নহে, এমন কি, বুদ্ধির ছ্বার। 
তাহার সমীপবতী হওরাও যায় না। বুদ্ধির দ্বার গ্রহণীয় বস্ত যদি না থাকে, তবে 
পরিশুদ্ধ, “পরম বুদ্ধির-ও অস্তিত্ব থাকিতে পারে না। এই প্রতিবাদের উত্তরে 
শংকরাচার্য বলিয়াছিলেন, “আলোকিত করার মতো বস্ত না থাকিলেও স্ুয 
আলোক-্দান করে|” এই স্ুষে, অর্থাৎ “অনপেক্ষিত আজ্মায়” রামকৃষ্ণ একরকম 
দৈহিক সম্পর্ক আরোপ করেন। তবে তাহার প্রকাশ-ভংগীর মধ্যে পার্থকা 
রহিয়াছে । তাহার দৃষ্টি-শক্তি এমন প্রখর ছিল যে, আলোকিত করা যায় এমন 
বস্তর পাশ দিরা যাইবার সময়ে, এমন কি যখন তিনি নেগুলিকে অস্বীকার 
করিতেন, সেগুলিকে লক্ষ্য না করিঘ্ন। পারিতেন না । তিনি বলেন, “সুর্য ভালে ও 
মন্দ, উভয়ের উপরেই সমানভাবে আলোকপাত করেন। “তিনি? প্রদীপের মতে।। 
প্রদীপের আলোতে একজন যখন শান্ত্র পাঠ করেন, তখন অন্তজন রচন! করে জাল 
দলিল। “উহ চিনির পাহাড়ের মতো! । পিগীলিকারা আপনাদের নাধ্যমতে। 
চিনি লইয়া যায়। “উহা” লবণ সমুদ্রের মতো-_যে নমুদ্রের ধারে লবণের পুতুল 
গভীরতা মাপিবার জন্য নামে, এবং নামিবার নংগে সংগেই গলিয়। যায় ও আত্ম- 
হারা হইয়৷ অদৃশ্ত হয়১। এই “অনপেক্ষিত সত্তা” এমন কিছু যাহাকে ধর! যায় ন।। 
ইহা" ধরা দেয় না, পলাইয়া বেড়ায় । কিন্ত তাহার অর্থ এই নম যে, আমাদের 
অস্তিত্ব নাই। আমাদের সকল প্রচেষ্টাকে, ভালে! মন্দ সকল প্রকার জ্ঞান ও 
অজ্ঞানতাকে, “ইহা” আলোকিত করে । আমর! "ইহার" বাহিরের কঠোর আবরণে 
কেবলমাত্র ঠোকরাইতেছি। কিন্তু ইহা" খন আমাদিগকে ইহার" বিরাট মুখের 
মধ্যে গ্রহণ করিয়া আত্মপাৎ করে, তখন “ইহার” সহিত আমাদের মিলনও ঘটে । 
উহা? কোথা হইতে আনিল? কিন্ত এই মিলনের পূর্বে এ লবণের পুতুল কোথায় 
ছিল? এ পিপীলিকারাই বা কোথায় ছিল? সাধু বা জালিয়াৎ ধিনিই প্রদীপের 


পক পা পারা পা অন এপ 


১. “একদা একটি লবণের পুতুল ছিল। সে একবার সমুদ্রের গভীরতা মাপিবার ইচ্ছায় একটি 
মাপকাঠি হাতে লইয়া সমুদ্রের তীরে গেল। এবং জলের ধারে পৌঁছিয়া বিপুল সমুদ্রে প্রত্যক্ষ করিল। 
এই পযন্ত সে লবণের পুতুলই রহিলি। কিন্তু যদি সে আর এক পদ মাত্র অগ্রসর হইত এবং যদি একটি পা 
সমুদ্রের জলে দিত, তবে সে সমুদ্রের সহিত মিশিয়া যাইত । মহা-দমুদ্রের গভীরত! কতো! তাহা বলিবাব্র 
জন্য এ লবণের পুতুল আমাদের কাছে আর কথনে। ফিরিয়া আসিত না।” (রামকৃষ্ণ কথামত ) 
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আলোকে কাজ করুন, তাহার গৃহই বা কোথায় ছিল, কোথায় ছিল তাহার পাঠ্য 
বেষর, কোথায় বা ছিল তাহার দৃষ্টিশক্তি? 

রামকুষ্ণ বলেন, এমন কি ভগবৎ প্রেরণ দ্বারা লিখিত পবিভ্র মন্ত্রগুলিও সমন্তই 
কমবেশী অপবিত্র হইয়াছে । কারণ, সেগুলিও মানুষের মুখ দিয়া নির্গত হইয়াছে । 
কিন্তু এই অপবিভ্রতা কী সত্যকারের অপবিভ্রতা ? (কারণ, ইহা তো পূর্ব হইতে 
্র্পরূপ পবিত্রতাকে স্বীকার করিনা লইর়াছে।) ফে-মুখ, যে-ওষ্ঠাধর ভগবান রূপ 
আহাধের আম্বাদ গ্রহণ করিয়াছে, তাহার আর অস্তিত্ব কোথায়? 

বিশেষ করিয়! শেষ আশ্রয়ের সহিত “সম্পর্ক”_-“অপৃথকীকৃতের সহিত পৃথকী- 
ক্তৈর মিলনই” যখন, রামকৃষ্ণের নিজের ভাষায়, “বেদান্তের সত্যকারের লক্ষ্য ১১৮ 
তখন যাহা “পৃথকীকৃত” তাহা! “সম্পর্কহীন” হইলেও “অপৃথকীকতের” অংশ ন। 
হইয়া পারে না২। 

বস্ততঃ, রামরুঞ্ দিব্য দর্শনের ছুইটি পৃথক স্তর ও পধায় নির্দেশ করিয়াছেন £ 
এক, যে-মায়! “পৃথকীকৃত” বিশ্বের নত্যত। স্ষ্টি করিয়াছে, তাহার লক্ষণাক্রান্ত হইয়া; 
ছুই, পরিপূর্ণ ধ্যান ব। সমাধির মধ্য দিরা_এই নমাধির মধ্যে অসীমের সহিত 
একটি মুহূর্তের যোগই আমাদের এবং অপর মান্ষের, নকলের “পৃথকীকৃত” অহমের 
মায়াকে অচিরেই দূর করিতে যথেষ্ট । কিন্তু রামরুষণ স্পষ্টই বলিয়াছেন, যতোক্ষণ 
আমরা বিশ্বের অংশরূপে রহিঘ্নাছি বা নিজেদের এক)বোধের জন্য ইহার নিকট 
হুইতে বাস্তবতার অনির্বাণ বিশ্বাসের শিখাকে (যদিও ইহা আমাদের গোপন 
প্রদীপেই জলিতেছে) গ্রহণ করিতেছি, ততোক্ষণ এই বিশ্বকে অবাস্তব বলিয়া বৃথা ভান 
করা নিতান্তই অসস্ভব। এমন কি, সাধুরা যখন তাহাদের সমাধি হইতে সাধারণ 
জীবনের স্তরে নামিয়া আসেন, তখন তিনিও তাহার “পৃথকীরুত” অহমের--নে 


১ এথানে লক্ষণীয় দে এই অদ্বৈতবাদী অব্যয়ের অধিবিদ্ভার (0569000558109) সংগে প্রাক" 
সক্রেতিপীয় গ্রীক দার্শনিকদের মতবাদের সাদৃগ্ঠ রহিয়াছে । যথা, আইওনিয়াবাসী দাশনিক এনাল্সিমিন্দক্সের 
“অস্থির বা অনির্ণেয়”-__যাহাতে তিনি বলিয়াছেন, পৃথকীকরণের দ্বারাই সকল বস্তুর উদ্ভব হইয়াছে। 
অবগ্ঠ, এই প্রথম যুগের গ্রীক দার্শনিকদের সহিত ভারতীয় দার্শনিক অগ্রদূতদের চিন্তার ছিন্ন যোগনুত্রকে 
আবিষ্কার ও গ্রধিত করিতে হইলে এ-বিষয়ে প্রচুর গবেষণা ও সন্ধান করিতে হইবে। 

২ এজন্ভ আমি তাহার ১৮৮২ খ্বস্টাব্ধের সাক্ষাৎকারগুলির উপরই নির্ভর করিয়াছি। এই 
সাক্ষাৎকারগুলি তাহার মৃত্যুর কিছুদিন পূর্বেই ঘটিয়াছিল। হুতরাং এ-গুলির মধ্যে তাহার চিন্তার 
খুল কথাগুলি নিহিত আছে। 


৪৬ রামকৃষ্ণের জীবন 


অহমূ যতোই ক্ষীণ বা স্তব্বীকৃত হউক না কেন--আবরণের মধ্যে ফিরিয়া যাইতে 
বাধ্য হন। আপেক্ষিকতার বিশ্বে তাহাকে পুনরায় ফিরিয়! আনিতে হয়। “তাহার 
অহম্‌ তাহার নিকট আপেক্ষিকভাবে যতোখানি সত্য, এই বিশ্বও তাহার নিকট 
ততোঁখানিই সত্য হইবে । কিন্তু তাহার আত্মা যখন শুদ্ধীকৃত হয়, তখন তিনি 
সমস্ত বিশ্বকেই ইন্দ্রিয়ের নিকট 'পরমের বহু রূপে প্রত্যক্ষ করেন ।” 

তখনই “মায়া” তাহার সত্যকারের রূপের মধ্য দিয়! আত্মপ্রকাশ করে । বুঝা যায়, 
ইহা একই সময়ে সত্য এবং মিথ্যা, জ্ঞান এবং অজ্ঞানতা! (বিষ্! ও অবিগ্া), প্রত্যেকটি 
বস্ত, যাহ! ভগবানের নিকটে লইয়| যায়, আবার প্রত্যেকটি বস্ত যাহ! ভগবান হইতে 
দুরে সরাইঘ1 রাখে । সুতরাং, ইহার অস্তিত্ব আছে। 

বিজ্ঞানীদের, অর্থাৎ অতি-জ্ঞানের অধিকারী যে-নকল ব্যক্তি নিজেদের জীবনে 
দেহগত ও দেহাতীত ভগবানকেই প্রত্যক্ষ করিয়াছেন তাহাদের সপক্ষে ধর্মপ্রচারক 
সেপ্ট টমাসের১ ব্যক্তিগত নাক্ষ্যের যথেষ্ট মূল্য ছিল। কারণ, তিনি ভগবানকে 
দেখিয়াছিলেন, স্পর্শ করিয়াছিলেন। রামকুষ্ণের এই সাক্ষ্যেরও তেমনি একটি মূল্য 
রহিয়াছে । কারণ, তিনিও নিজে এ বিজ্ঞানীদেরই একজন ছিলেন । 

তাহার! ভগবানকে অন্তরে এবং বাহিরে উভয়ভাবেই প্রত্যক্ষ করিয়াছেন । ভগবান 
“নিজেকে' তাহাদের নিকট উদঘাটিত করিয়াছিলেন । দেহধারী ভগবান তাহাদিগকে 
বলিয়াছেন £ “আমিই অব্যয়, আমিই পরম। আমিই সকল পপৃথকীকরণের' 
মূলাধার।” পরম পুরুষ হইতে যে দিব্য শক্তি বিচ্ছুরিত হইতেছে, তাহার মূলে 
তাহার সেই ভাঁবকে অনুভব করিয়াছেন, যাহাপরমাজ্ম! এবং বিশ্বকে পুথক করিয়াছে, 
এবং “পরম পুরুষ” ও “মায়ার” মধ্যে যাহার কোনে! পার্থক্য নাই। মায়! বাঁ শক্তি 
ব। প্রকৃতি ভ্রান্তি মাত্র নহে । শুদ্ধ সমন্বয়ের নিকট “তাহা পরম আত্মার প্রকাশ এবং 
বিশ্ব জীবাত্মার অপূর্ব নিঝ“র ধারা মাত্র। 

এ সময় হইতে সকল কিছুই সহজ হইয়া! গেল। ব্রন্মের অগ্রিসমুদ্র হইতে তিনি 
যখন প্রত্যাবর্তন করিলেন, তখন তিনি সানন্দে দেখিলেন, সমুদ্রতীরে “মা” তাহার 
জন্য অপেক্ষা করিতেছেন । এবার তিনি “তাহাকে” নৃতন চক্ষে দেখিলেন; “তাহার' 
মধ্যে এক গভীর অর্থ আবিষ্কার করিলেন-_-“তিনি' ও পরম পুরুষ অভিন্ন। তিনিই" 
অব্যয়। মানুষের নিকট নিজেকে প্রকাশ করিবার জন্য দেহাতীত তিনি লোকের-_ 


৯ মেন্ট উমাস-_ইনি যীগুখ্‌স্টের প্রাথমিক বারোজন শিন্তের একজন ।-__অনু : 


অব্যয়ের সহিত এক্যবোধ ৪৭ 


ক্লালোকের* রূপ ধারণ করিয়াছেন। তিনিই নকল অবতারের মূল, তিনিই অনীম 
ও সলীমের মধ্যে দিব্য সংযোগ-সাধিক11২ 

তাই রামক মায়ের মন্ত্র উচ্চারণ করেন £ 

“আমার “মা সেই পরম পুরুষ হইতে ভিন্ন নহে। তিনিই একই সংগে এক এবং 
বহু, এবং এক ও বনহুর অপেক্ষাও বেশী। আমার মা! বলেন, “আমিই বিশ্বের জননী, 
আমিই বেদান্তে বাণত ব্রহ্ম, আমিই উপনিষদে বণিত আত্মা। আমিই সেই ক্রহ্ধ 
যিনি পার্থক্যের স্থষ্টি করিয়াছেন । ভাল এবং মন্দ, দুই-ই একভাবে আমার 


১ ভারতবর্ষে দেহধারী ভগবানকে নারী ভাবেও কল্পনা কর! হইয়াছে ১ প্রকৃতি, শক্তি । 
২ খ.স্টান অতীন্দ্রিয়াদেও “পুত্রের" ভূমিকটি লক্ষ্য করুন : 
ভগবান বলিতেছেন-_-]7001201009 0৫701 81079, 2০2) 13010০0, 
9030) 117 %/1)0589 1800 11751910910 19 10120] 
ড%1810]5) ৬1১96 109 100165 ] 027, 
4100 10 ৮91)090 102110. ৬1) 1) 00089 4 00, 
980100. 0001))1)0601009 !,***০, 
_মিপ্টন কৃত 70750586 750৬5 ঘ্াু। 680 
সম্ভবত 49০০০7৭' কথ।টি বাদ দিলে রামকৃ্ণও এই কথাগুলিই বলিতে পরিতভেন। বে পধম 
ইচ্ছাশক্তি বিশ্বকে সৃষ্টি করিয়াছে, “39০০29 কথাটি থাকায় তাহার প্রকাশকে তাহার অধীন কএ41 
হইয়াছে । কিন্তু উভয়ই সর্বশক্তিমান । রামকুঞ্চের ব্রন্গের ন্যায় মি্টনের ভগবানও 'পরম পুরুষ, সুতরাং 
'ধাহান প্রকাশ নাই, এবং তিনি কর্ম করিতে পারেন না; তিনি ইচ্ছা করেন । ফলে তাহার *পুত্রই”, 
শিনি “ক্্ষ্টা ভগবান”, তিনিই ভগবানের হইয়া কাজ করেন. ( রামকৃ্চের ক্ষেত্রে যেমন কালিক। )। "পুত্র? 
'শব্দ', তিনিই কথা বলেন, তাহার মৃত্যু হয়, জন্ম হয়, তিনিই প্রকটিত হন। পরম পুরুম হইলেন অদৃশ্য 
ভগবান । 


“70010621001 11176) 20059611 21751811010,,১1? 
৮4707007656 15056, 171) 814 


তিনি চিন্ত'র অতীত, স্পর্শর অতীত । তিনি সর্বব্যাপী, তিনি নিশ্ল। কারণ, সমন্ত বস্ত্র মধ্যেই 
কিনি আছেন £ 


“1709 [71119] 2০61" 81715908100. 8০৮ 17117 0০0৯0 
10৮ 0019 £:০৪০ 55010627101 209 8180 ৪106 
[1051811019, 7৮ 8/%790 (80012 101121029 
1756) 020301079901709 )+*+ 
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ডেনিস লোরা কৃত 21410 ০5৫. 07/65৫6 745667501555 €6 70010, 1998 ভরষ্টব্য | এই 
অতীন্ট্রিয়বাদ ছুইটির মধ্যে সাদৃগ্ঠ সুম্পষ্ট এবং স্বাভাবিক । ছুইটিরই জন্ম প্রাচ্যে, মানুষের মস্তিদ্ধের একই 
সীমাবন্ধ ক্রিয়ার ফলে ছুইটিরই উদ্ভব । 


৪৮ রামকৃষ্ণের জীবন 


আদেশ পালন করে। কর্মের১ নিয়ম রহিয়াছে সত্য । কিন্ত আমিই সেই নিয়মের 
অশ্ট(। আমিই নিয়ম ভাঙি, নিয়ম গড়ি। ভালো এবং মন্দ নকল কর্মই আমি 
নিয়ন্ত্রিত করি । আমার কাছে এসে| ! ভক্তি, জ্ঞান এবং কর্ম_যাহার মধ্য দিয়াই 
হউক এসো, কারণ, সব কিছুই ভগবানের পথে লইয়! যায়ঃ আমি তোমাকে এই 
বিশ্বের, এই কর্ম-সমুদ্রের মধ্য দিয়া লই যাইব । তুমি যদি চাও তবে তোমাকে 
পরম সত্ত| সম্পর্কে জ্ঞানও দান করিব। আমার নিকট হইতে তুমি পলাইতে পার 
না। এমন কি যাহারা সমাধিস্থ হইর। পরমতম সত্তাকে উপলব্ধি করিয়াছে, 
তাহারাও "আমার আদেশে আমার কাছে ফিরিয়া আসে) আমার মা নেই 
আদিমতম শক্তি। তিনি সর্বব্যাপী। তিনি দৃশ্ঠমান জগতের বাহিরে এবং ভিতরে 
সর্বত্রই রহিয়াছেন। তিনি বিশ্বের জননী, তিনি সমগ্র বিশ্বকে বক্ষে বহন করেন । 
তিনি উর্ণনাভ ; এই বিশ্ব তাহার উর্ণার বয়ন; তিনি এ লুতাতন্ত আপনার মধ্য 
হইতে আকর্ষণ করিয়াছেন এবং অতঃপর আপনার চারিদিকে ঝেষ্টন করিয়াছেন । 
আমার “ম। একই সংগে ধৃত। এবং ধারিণী২ | তিনিই খোলা, তিনিই শীল ।” 

এই অক্ুত্রিম জপ মন্ত্রের নারবস্ত ভারতের প্রাচীন উপাদানগুলি হইতে গৃহীত 
হইয়াছে । রামকৃষ্ণ এবং তাহার শিষ্কেরাও এই চিন্তা অভিনব বলিয়! কখনে। দাবী 
করেন নাই।০ প্রতুর প্রতিভা ছিল সম্পূর্ণ অন্য রূপ। এই চিন্তার মধ্যে যে-সকল 
দেবদেবী তন্দ্রাচ্ছন্ন ছিলেন, তাহাদিগকে তিনি জাগাইয়৷ তুলিলেন এবং নবরূপে 
জন্ম দিলেন। তিনি জাগাইয়া তুলিলেন “নুমন্ত অরণ্য-লৌন্দর্ধের” নিঝ গুলিকে | 
এবং নিজের যাছুশক্তিসম্পন্ন ব্যক্তিত্বের উত্তাপ-স্পর্শে করিয়া তুলিলেন উষ্ণ। 


১ কর্ম- ক্রমাগত অস্তিত্বের হজনী শক্তি । 


২ প্লামকুঞ্চের প্রিয় শিল্ত “ম' কখিত “রামকৃষ্ণ-কখামৃতি” | ম্বামমী বিবেকাননোর জীবন, ১৯২২-২৪ 
এর শেষ সংন্বরণ । 


৩ বিপরীত পক্ষে, এমন কি যেখানে তাহারা মৌলিকত। দাবী করিতে পারিতেন, সেখানেও 
তাহারা মৌলিকতাকে অস্বীকার করিতে চাহিয়াছেন। তাহাদের সত্য যে অতি প্রাচ'নকালের সত্য,” 
সনাতন সত্য, একমাত্র সত্য, এই নিশ্যয়তাদানের মধোই আদনিক ভারতের মহা ধর্ম মনীষীদের এবং, 
আমার বিশ্বাস, অন্যান্ত সকল দেশের ধর্ম-মনীধীদের সকলের শক্তি নিহিত আছে । “আর্য সমাজের কঠোর 
প্রতিষ্ঠ।তা দয়ানন্দকে তাহার কোনে! ভাবের অভিনবত্বের কখ1 বলিলে তিনি কুদ্ধ হইতেন। 


অব্যয়ের সহিত এক্যবোধ ৪৯ 


স্নতরাং তাহার অকৃত্রিম জপ-মন্ত্র ভাবে, ছন্দে, সংগীতে এবং আবেগময়ী প্রীতির 
বন্দনায় তাহার নিজন্বই ছিল১। 
কান পাতিয়! এই সংগীত শ্নুন। অপূর্ব, মহান এই সংগীত। সীমাহীন, 

অথচ সংগতিহীন নয়। উহ1 কোনো কাব্য্থলভ পরিমিত চেহারার মধ্যেও 
আবদ্ধ নয়, কিন্ত তথাপি এক সুশৃঙ্খল সৌন্দর্য এবং আনন্দের মধ্য দিয়া উহা 
উৎসারিত ৷ বিন" চেষ্টাতেই মায়ার আবেগময় প্রেমের সহিত এখানে অবায়ের 
প্রতি ভক্তিও মিলিত হইয়াছে । যতোক্ষণ পধন্ত ন! আমরা পরবতীকালে 
বিবেকানন্দের মুখের কথা শুনিয়া এই প্রেমের গভীরতা পরিমাপ করিতে পারি, 
ততোক্ষণ পর্যন্ত আমরা এই ভালোবাসার আকুলতাই শুনিতে থাকিব। 
বিবেকানন্দের মতো। প্রচণ্ড যোদ্ধাও “মারার” বন্ধনে পড়িয়াছিলেন এবং বন্ধন 
ভ[ঙিতে চাহিয়াছিলেন। তাই মায়ার সহিত তাহাকে অবিরাম সংগ্রাম করিতে 
হইয়াছে। কিন্তু রামকুষ্ণের এইরূপ কোনে! অবস্থা কখনে। ঘটে নাই। কখনে! 
কিছুর সহিত তাহার সংগ্রাম বাধে নাই। শক্রকে তিনি প্রেমিকের মতোই 
ভালোবাসিতেন ; কোনে। কিছুই তাহার আকরণ নিবারণ করিতে পারে নাই। 
তাহার শক্রও অবশেষে তাহাকে ভালোবানিয়াছেন । “মায়া তাহার বাহুপাশে 
রামকৃষ্ণকে ঝেষ্টন করিয়াছেন । তাহাদের উভয়ের ওষ্ঠাধর মিলিত হইয়াছে । 

১ একথা ভলিলে চলিবে না যে, ইহার কানািক এবং সাংগীতিক উপাদানগুলি বাংলার 
জনসধারণের মধ্যে সঞ্চিত সম্পদ হইতেই সংগৃহীত হইয়াছে । প্রাচীন বেঝ্বকলিদের গানগুলি যাত্রা 
প্রহতি লোক।ভিনয়ের প্রচলিত রূপের মধ্য দিয়! তাহার মনে কীরূপ প্রভাব বিস্তার করিয়াছিল, তাহ 
আমর পূর্বেই (৭-৮ পৃষ্ঠায় ) দেখিয়াছি । কবীরের একটি দোহা] তিনি প্রায়ই গাহিতেন। কিন্ত আধুশিক 
কনি ও সাংগীভিকদের বহু রচনাও তাভার মনে স্থান পাইয়াছিল। (পরামকুষ্““কগামৃত”-ছষ্টব্য )1 
প্রাগীন কবিদের মধ্য তাহার অন্যতম প্রিয় ছিলেন অষ্টাদশ শতাব্ধীর কবি রামপ্রসাদ। “মার” নিকট 
রামনুন্ঃ তাহার রচিত গানগুলি গাহিতেন 1 রামকুঞ্চ তাহার বন্ধ চমৎকার উপম। রামপ্রসাদের রচন। 
হইতেই সংগ্রহ করেন । (যণা, ঘুড়ির উপমাটি ; ইহা! আমর। পরে উল্লেখ করিয়াছি |) মায়ের কয়েকটি 
বিশেষ রূপের বর্ণনাও তিনি রামপ্রসাদ হইতে গ্রহণ করেন। (যথা, মা যখন তাহার প্রিয় সন্তানকে 
বি্রাস্ত করার জন্য, “মায়া ব্যবহার করেন, তখন তাহার চোখের কোণে দুষ্ট হাসি ফুটিয়া উঠে । ) 

“কথামৃতে” আরো! যে-সকল গীতি-কলির উল্লেখ আছে, তাহাদের মধ্যে উনবিংশ শতাব্দীর গোড়ার 
দিকের পণ্ডিত ও শান্ত কলি কমলাকাস্ত £ & সময়ের অন্য একজন শাক্ত কবি নরেশচন্ত্র ; এ যুগের বাংলার 
বৈষ্ণব কবি ও জনপ্রিয় গীতি রচয়িতা কুবীর ; অপেক্ষাকৃত আণ“নিক কালেন্ন কবি, কেশব-শিন্ত প্রেমদাস 
( আসল নাম ত্ৈলক্য সান্ন্যাল, তিনি রামকুঞ্চের টুকরা সাময়িক রচনা হইতে ডাহার বন্ধ কনিতার প্রেরণ! 
পাইয়াছিলেন ); এবং বিখ্যাত নাট্যকার ও রামকৃষ্ণের শিন্ু গিরিশচন্্র ঘোষ (তাহার “চৈতন্য লীলা, 
এবং “বুদ্ধ চরিত” প্রভৃতি নাটকের গানগুলি ) প্রধান । 


৫০ রামকুষ্ের জীবন 


আরমিভ রেনোর সদ্ধান পাইয়াছেন১। যে-সির্সিৎ তাহার পাণিপ্রার্থার 
জনতাকে মায়ামুগ্ধ করিয়াছে, সেই তাহার কাছে আরিঘাডনের রূপে ধরা দিল 
এবং আরিয়াডনে যেমন থেনিউনকে গোলকধাধার মধ্যে পথ দেখাইয়াছিলেন, 
তিনিও তেমনি তাহাকে পথ দেখাইয়া! লইয়া চলিলেন। র্বশক্তিশালিনী ণমায়া»। 
যিনি তাহার শিকারী পক্ষীর চোখ বাধিয়। রাখেন, তিনি বামকৃষ্ণের চোখ 
খুলিয়া দিলেন এবং তাহাকে নিজের হাত হইতে আকাশের বিস্তৃত পাত্রাজ্যে 
নিক্ষেপ করিলেন । মাতৃস্বূপিণী* মায়া; তিনি তাহার এশবর্ধ এবং দিব্য রূপের 
মধ্য দিয়া তাহার সন্তানগণের নিকট আম্ম-উন্োচন করেন। তীহাঁর' 
ভালোবাস দিয়া, হৃদয়ের আগ্তন দিয়া, তিনি মানুষের অহমের আবরণটিকে 
এমনভাবে ঢালাই করেন যে, তাহা এমন একটি বস্ততে পরিণত হয়, প্যাহার ৈধ্য 
আছে, কিন্তু বিস্তার নাই”_-একটি রেখা, একটি বিন্দু, যাহা এই স্থনিপুণ 
পরিক্রতকারিণীর যাছু করম্পর্শে বিগলিত হইয়' ব্রন্মে লয় পায়। 


৯ আরমিড--রেনে! ৷ এখানে টরকোয়াটেো টাসোর কবিত৷ “জেরুজালেন লিবার্টা"র দুইটি চরিত্রের 
কথ। বলা হইতেছে। 

[ টাসোর এই কাহিনী অবলম্বনে অষ্টাদশ শতাব্দীতে খুত্তফ গ্ল-ক একটি অপের| রচনা করেন, যাতা 
বিখাত হইয়া আছে। কাহিনীতে বলা হইয়াছে একাদশ শতাব্দীতে ডামাক্কাসে আরমিডা নামে এক 
মায়াবিনী ছিল। রিনাল্ডে নামে এক দুঃসাহসী বীরের সহিত তাহার পরিচয় হয়। রিনান্ডোর প্রচুর 
আত্মবিশ্বাস ছিল। তিনি জানিতেন, এই মায়াবিনীর জাছুশক্তি তাহাকে বশীভূত পরাভূত করিতে পারিবে 
না। কিন্ত আরমিডার জাছু ক্রমেই কাজ করিতে লাগিল। রিনান্ডো বশীভূত হইলেন। আরমিড। 
রিনাল্ডোকে হত্যা করিতে চাহিল। কিন্তু হত্যা! করিতে গিয়া! আরমিডা পারিল না। উদ্যত ছুরিক! 
তাহার শিথিল কম্পিত হস্ত হইতে পড়িয়! গেল। আরমিড1 বুঝিল, সে প্লিনান্ডোকে ভ।লোবাপিয়াছে । 
অতঃপর আরমিডা জাছু-বিছ্ভা পরিত্যাগ করিয়া খস্টান ধর্ম গ্রহণ করিল ।-__অনুঃ] 

২ সিসি__পাশ্চাত্যদেশীয় একটি পৌরাণিক কাহিনীতে বল! হইয়াছে, এয়েআ' দ্বীপে এক মায়াবিনী 
জাদুকরী বাস করিত । গ্রীক বীর ইউলিসিস ভ্রমণকালে এ দ্বীপে উপস্থিত হন। ইউলিসিস ইউরিলকাসকে 
একদল লোক লইয়! এ স্বীপের খোজ-খবর লইতে পাঠান। কিন্ত মায়াবিনী পরি ইউরিলকাসের সহচ্ণ- 
গণকে সম্মোহিত করিয়! লুকাইয়া রাখে । অতঃপর ইউলিসিস সিপিকে দমন করিয়! তাহার সাধীদের 
মুক্ত করেন। এই কাহিনীটি “ওডিসি' কাব্য গ্রন্থে বধিত হইয়াছে ।__অনুঃ 

৩ কিম্বা! “জ্যেষ্ঠ সহোদরা”। অন্তর রামকৃষ্ণ কেশবচন্ত্র সেনকে বলেন, “ম্যায় মা-ই তাহার 
সষটি-পরিকল্পনার অংগন্ধপে “মায়া' হৃষ্টি করিয়াছেন” । বিশ্ব লইয়! মা ত্রীড়। করেন। বিশ্ব তাহার ক্রীড়নক 
মাত্র। প্তিনি উড্ভস্ত ঘুড়িকে ছাড়িয়! দিয়া কেবল মায়ার নুতা দিয়া তাহাকে ধরিয়া রাখেন ।” 
( অক্টোবরঃ ১৮৮২) 


অব্যয়ের সহিত এক্যবোধ ৫১ 


হ্ৃতরাং সেই অঞ্জলি ও বারির জয় হউক! জয় হউক এ মুখমণ্ডল এবং 
অবগুঠনের | সমন্ত কিছুই ভগবান। সমন্ত কিছুর মধ্যেই ভগবান রহিয়াছেন। 
তিনি আলোকেও আছেন, ছায়াতেও আছেন। সপ্তদশ শতাব্দীর ইংরেজ 
“নীতিবাদীদের”১ দ্বারা অনুপ্রাণিত হইয়া হিউগো লিখিয়াছিলেন যে, সূর্যই 
একমাত্র ভগবানের ছায়া। রামকুষ্খ হইলে বলিতেন, ছাঘ়াও আলো। 

সত্যকার ভারতীয় মনীষীদের মতোই, তিনি যাহা নিজের সমগ্র নত্বা দিম্বা 
“উপলদ্ধি' করেন নাই, এমন কিছুই বিশ্বান করেন নাই। তীহার সমস্ত চিন্তাই 
জীবনের রসে পুষ্ট হইরাছে। স্ৃতরাং তাহার মধো যখনই কোনো চিন্তার “লঞ্চার” 
হয়, তখনই তাহা তাহার সাধারণ সহজ টদহিক গ্োতনার্টিকে পুনরায় লাভ 
করে। বিশ্বাস কর! হইল বুকে গ্রহণ কর! এবং গ্রহণ করিবার পর পরিবর্ধমান 
ফলকে বুকের মধ্যে সযত্বে সংরক্ষিত করা । 

রামকঞ্চ যখনই এইরূপ কোনে। সত্যের নিবিড় স্পর্শ বারেকের জন্যও অন্ুভব 
করিয়াছেন, তখনই তাহা আর তীহার মধ্যে চিন্তাময় হইয়া থাকে নাই । তাহা 
চকিতে জীবনলাভ করিরাছে এবং তাহার বিশ্বানের মন্ত্রে উর্বর হইন্া তাহার 
“উপলবির' উদ্যানে পত্রে-পুম্পে বিকশিত হইয়া ফলবতী হইয়! উঠিয়াছে। তখন 
সেগুলি আর কেবল ছিন্ন ভাবময় চিন্ত মাত্র নহে । তখন সেগুলি স্থনির্দিষ্ট হইয়! 
উঠিয়াছে। মানুষের ক্ষুধার নিবৃন্তির জন্য, তখনি সেগুলির বাবহারিক উপযোগিতা 
হইয়াছে । তিনি যে “দিবা রক্তমাংন' আম্বাদ করিয়াছেন, তাহাই বিশ্বের উপাদান; 
নকল ধর্মে, সকল ভোজে, তিনি তাহারই আম্বাদ পাইতেন। তিনি «প্রভুর নৈশ 
ভোজে ও* অমরতার আহার গ্রহণ করিবেন। তবেতীাহার সহিত কেবল দ্বাদশ 
ধর্ম প্রচারকই থাকিবেন না, থাকিবেন অগণ্য বুহুক্ষু আত্ম।-সমগ্র বিশ্ব। 

রং রং টু রস 

১৮৬৫ থুস্টাব্বের শেবাশেষি তোতাপুরীর প্রস্থ(নের পর রামক্ণ ছয় মাসেরও 

অধিক কাল, যতোক্ষণ তাহার দৈহিক শক্তিতে নহিল, এই যাঁদু-শক্তিনম্পন্ন 


১ ডেনিস সোরা কৃত “14570 0702. 0775325চ7 11 06678075575 %0 78)710%6” ০২ পৃষ্টা 
২ হিউগো (১৮০২-১৮৮৫)-ফ্রান্সের সর্বশ্রেষ্ঠ কবি এবং অন্যতম শ্রে উপন্ভাসিক 1--অনুঃ 
৩ মিল্টনের 2 “10900 26) 95:0989159 11806 005 ৪16৪ 20792,,1 

17570 0556 7,086) 100, 014 
৪ সশিন্ত যিশু খ.স্টের শেষ নৈশ ভোজের কথা বলা হইতেছে । 


৫২ রামকৃষ্ণের জীবন 


অগ্নিমগুলের মধ্যেই রহিলেন এবং পরম্পরের সহিত একাজ্মবোধ করিলেন । 
যর্দি একথা বিশ্বান করা যায়, রামরু্ণ ছয় মাল কাল অংগ-সঞ্চালন-রহিত সমাধির 
মধ্যে কাটাইলেন। পুরাতন ফকিরদের বর্ণনা মনে পড়ে-_আত্মা-পরিত্যক্ত দেহ 
শূন্য গৃহের মতো, সকল প্রকার ধ্বংসশক্তির আক্রমণ-স্থল। রামকুষ্ণের একজন 
ভ্রাতুম্পুত্র যদি রামকুষ্ণের মালিকহীন পরিত্যক্ত দেহের রক্ষাণাবেক্ষণ না করিতেন, 
বা তাহার দৈহিক শক্তিগুলিকে সযত্বে জি্নাইয়া না রাখ্রিতেন, তবে তিনি 
সম্ভবত বাঁচিতেন না১। পনিরাকারের” সহিত সমাধি-মিলনে আর অধিক কাল 
কাটানও ছিল অনম্তভব। তাহ ছাঁড়া ইহাই ছিল যৌগিক অবস্থার চূড়ান্ত কাল। 
ব্যাপারটি সম্ভবতঃ আমার ফরানী পাঠকগণকে বিমৃঢ়, না, বিরক্ত করিতেছে । 
কারণ তাহার| মাটিতে হাটিতেই অভ্যন্ত ; তাহারা স্থুদীথ কাল এই আধ্যাত্মিক 
অগ্নিশিখার স্পর্শলাভ করেন নাই। “তাই" তাহারা ক্ষণকাল ধৈর্য ধরুন। আমরা 
পিনাই শিখর২ হইতে অবিলম্বেই__মানুষের মধ্যে অবতরণ করিব । 


১ কপিত আছে, এ সমপ একজন সন্নাপী অকস্মাৎ দন্দিণেশরে অ।গমন করেন । রামকৃষ্ণ প্রায় 
শেষ নিঃখীম তাগ করেন দেখিয়। তিনি রামকুধের দেহে এষ্টাধাত করিতে খাকেন এবং এইনপে 
রামকৃষের পলায়মান জীবনকে ফিরাইয়! আনেন । 

রামকুষেরে অন্যতম শ্রেঠ শিগ্ত সারদানন্দ হিন্দু অধিবিদ্যায় (20661105908 ) হপণ্ডিত ছিলেন । 
অন্য [হয যাহারা সংসর্গে আসিয়ছিলেন, ভাহাতদর সকলের অপেক্ষ। তিনি রামনুকের মানসিক গঠন সম্পর্কে 
সর্বাপেক্ষা ভালো বুনিতেন ৷ তিনি রাঁমকুফেের এই ছয়মাস কালনা নী নিবিকল্প সমাধির বর্ণনা দিয়াভেন। 
তিনি বলেন, রামবনঃধর এই অচেতন অবস্থায় অহম্‌ সম্পণণপে অন্তৃঠিত হয়। কেবলমাজ তাহা মানে মাঝে 
অতি সন্তর্পণে তাহার পূর্ণ উপলব্ধির উপর একটি আবরণর মতো! ফিরিয়া আদিত। সাঁরদানন্দের মতে, 
এই অর্ধ-চেতন অবস্থায় রামকুষ' শিঙ্বাক্মার নি্েশ অনুভন করিতেন । (বিশ্ব'ঝ্সর নির্দেশ নী বলিয়া ইহাকে 
আমর জীবনী শক্তির অস্পষ্ট তাড়না ও নিঘাঁতনও বলিতে পারি।) এই নিদেশ তাহাকে পভাবদুখ” 
অবস্তায় থাকিতে বাধা করিত । ইহা যেন বলিত, অহমের পর্ণ চেতনা হারাইও না; পরম পুরুষের সহিত 
আপ্নাকে একাত্ম করিও না। কিস্তু, অনুভব করো, বিশ্বাত্মা, যাহার মধ্যে সমগ বিশ্বের অসংখ্য রূপ 
জন্মলাভ করিতেছে তিনি তোম:র মধোই রহিয়াছ্েন ; জীবনের প্রতি মুহুর্তে তুমি তাহ'কে লক্ষ্য করো 
এবং বিশ্বের কলাণ কে” 

সুতরাং দীর্ঘকালীন সমাধি হইতে অবতরণের সময়েই রামকৃষ্ণ তাহার স্র্গীয় আদর্শকে উপলব্ধি 
করেন। ইহা। অকস্মাৎ একদিনে ঘটে নাই, ধীরে ধীরেই ঘটিয়াছিল। যাহাই হউক, ইহা ঘটিয়াছিল 
১৮৬৬ খ্স্টাব্দের প্রথমার্ধেই | 

২ সিনাই শিখর--ওল্ড টেস্টামেন্টে বগিত কাহিনী হইতে জানা যায়, মিশর হইতে চুসা তাহার 
অনুচরদের উদ্ধার করিয়া! আনিলে পর ভগবান এ প্তশিথরে তাহার এই নির্বাচিতদের জন্য কয়েকটি 
নীতি এবং নিয়ম দোষণ| করেন ।--অনুঠ। 


অব্যয়ের সহিত এক্যবোঁধ ৫৩ 


পরবর্তীকালে রামকষ্চ নিজেও স্বীকার করিয়াছেন যে, তিনি, ফেন 
বিধাতাপুরুষকে প্রলোভন দেখাইতেছিলেন এবং তিনি যে আবার ফিরিয়া 
আসিয়াছেন, তাহা সত্যই বিম্মপ্নকর ব্যাপার । এইরূপ কোনো পরীক্ষার বশীভূত 
হওয়ার বিরুদ্ধে তিনি তীহার শিশ্তগণকে বিশেষভাবে সতর্ক করিয়া দেন। এমন 
কি, এইরূপ পরীক্ষায় বসিতে তিনি বিবেকানন্দকেও নিষেধ করেন। তিনি বলেন, 
অপরের সেবার জন্ু যেসকল মহাপুরুষকে নিজেদের ব্যক্তিগত আনন্দ বিসর্জন 
দিত হইবে, এইরূপ আনন্দ তাহাদের পক্ষে নিষিদ্ধ১। তরুণ নরেন (বিবেকানন্দ ) 
যখন রামকুষ্তকে “নিবিকল্প সমাধির" তোরণদ্বার--যে ভয়ংকর তোরণদ্বার অব্যয়ের 
মহানমুদ্রের পথে গিয়া মিশিয়াছে_তীাহার নিকট উন্মুক্ত করিতে বলিলেন, তখন 
রামরুষণ ক্ুদ্ধ হইয়া উঠিলেন। অথচ রামকুঞ্চ কখনে| কাহারও উপর রুষ্ট হন নাই। 


পপপাশাািপশীিী শসা আপপাশপীপপশী পাপা শপ শপ 


১ সাধারণ মানুষকে তবে ইহা হইতে বিরত থাকিবার জন্য তিনি কারাপেই ন] বলিয়াছেন ! জীবনে 
ধাহ।দের গতিপথ সংকীর্ণ, তাহার! ইহার প্লাবনে ভাসিয়া যাইবে । ফলে, তাহার এবং সমাজের হইবে 
ক্ষতি। তিনি তাহার সাংকো। পাঞ্জ। তরুণ ত্রাতুষ্পু্ হৃদয় এবং ধনী পৃইদে "মক মথগরবাকুকে, এই সমাধির 
শিিদ্ধ ফল-ভক্ষণের লোভ হইতে কীরপে নিরাময় করিয়াছিলেন, তাহ। সার্ভেন্টিসের উপধুক্ত রসিকত। 
এবং স্ুবুদ্ধিরই পরিচয় দেয়। 

হৃদয় ছিলেন অতি মাটির মানুম ; পিতৃবোর একনিষ্ঠ ভক্ত । কিন্ত মাটির দোযটুকও ট্াহ|র ছিল। 
তিনি তাহার পিতৃব্ের খ্যাতির অংশ গ্রহণ করিতে চাহিলেন। ভাবিলেন, উত্তরাধিকার কুত্ধে বামকুদের 
আধ্যাত্মিক হুষোগ-ক্ুবিধা হইতে তিনি উপকৃত হইতে পারেন। রামকুফ্ের নিলিপ্ত শিঃস্বার্থপঞ্নতা 
সঠ্বার মতো ধৈধ তাহার ছিল না। সমাধির পরীক্ষা হইতে বিরত থাকিবাপ ভান্ট তাহার পিতৃন্যেপ 
পকল পরামশই ব্যর্থ হইল। হ্দয় সমাধির পরীক্ষ! চাল:ইতে লাগিলেন, ফলে তাহার মন্থি্দের সম্পূর্ণ 
পিকুতি ঘটিল। তিনি মাঝে মাঝে চীৎকার করিতে লাগিলেন, তাহাকে মুগীরোগে পাইল । রামরুঝঃ 
বলিলেন, “ম। গো! তুমি এই নির্বোধের বুদ্ধি লেপ করিয়া দাও!” হয় মাটিতে লুটাইয়! পিতৃব্যকে 
গালাগালি করিতে লাগিলেন। “কাকা! এতুমি কিকরিলে? আমি এই অবিল্মর্তায় পুলক আর 
কখনে। অনুভব করিব না।” রামকৃষ্ণ দুষ্টামি করিয়া ভ্রাতুষ্পুত্রকে তাহার যাহা ইচ্চা করিবার সযোগ 
পিন ঘরে একাকী ফেলিয়া বাহিরে গেলেন। হৃদয় অবিলম্বে ভয়াবহ দৃশ্চ সকল দেখিতে লাগিলেন। 
ফলে, বাধ্য হইয় তাহাকে ইহার ভাত হইতে রক্ষা করিবার জন্য তিনি পিতৃপ্যকে অনুরোধ করিলেন। 

ধনী মথ্রবাবুন্নও অনুরূপ অভিজ্ঞতা জন্মে । রামু যাহাতে তাহার সমাধি ঘটাইয়! দেন, সেজন্য 
বামকুষ্কে তিনি অনুরোধ করিতে লাগিলেন । ব্লামকুঞ্চ অনেক দিন অব্ীকার করিবার পর অবশেষে 
বলিলেন £ «বেশ, তাই হোক ।” বহু আকাংখিত সমাধিনন ফলে মধুরবাবু তাকার বৈষয়িক বুদ্ধি ও 
উৎনাহ হারাইলেন। কিন্তু মধুরবাবু এতোখানি চান নাই । তিণি উদ্বিগ্ন হইয় উঠিলেন, এ লিষয়ে আর 
অএসর হইত চাহিলেন না সুতরাং চিরদিনের জন্য তাহার উপর হইতে সমাধি সরাইয়। লইবার জন্য 
তিনি রামকৃষকে অনুরোধ করিলেন ৷ বরামকন্ মৃদু হাদিয়া ভাহাকে হুন্গ করিলেন। 


৫৪ রামকৃষ্ণের জীবন 


তাহা ছাড়া, তাহার এই প্রিয় শিষ্যের মনে কোনোরপ আঘাত না দিতে তিনি 
সর্বদা নযত্বে চেষ্টাও করিয়াছেন। তিনি চীৎকার করিয়া উঠিলেন £ “তোমার 
লঙ্জগ| করে না? আমি ভাবিয়াছিলাম, তুমি বটবৃক্ষের মতে; তোমার ছায়ার 
ভুমি হাজার হাজার লোককে আশ্রয় দিবে। ত] ন। হইয়া তুমি স্বার্থপরের মতে! 
নিজের মংগল খুঁজিতেছ ? না, তাহা করিও না। এ সকল ক্ষুদ্র জিনিস তোমার 
জন্য নহে। এই একদশী আদর্শ লইয়! তুমি সন্তষ্ট হইবে কেমন, করিয়া? তোমাকে 
সর্বদশী হইতে হইবে। তুমি সর্বপ্রকার উপায়ে ভগবানকে উপভোগ করো?” 
( এই কথার দ্বারা তিনি বলিতে চাহিলেন যে, চিন্তার এবং কর্মের, উভদ্মের মধ্যেউ 
ভুমি ভগবৎ আনন্দ লাভ করো । অর্থাৎ নিজেকে পরম সেবায় নিয়োগ করো |) 

ত্যাগের কঠিন কর্তব্য গ্রহণে ভগ্রহৃদয় এবং হতমান নরেন কাঁদিয়া ফেলিলেন । 
তিনি স্বীকার করেন, তাহার গুরুদেবের এই কঠোরত অন্যায় ছিল ন1। তিনি 
দীনতা, সহিষ্ণুতা এবং দুঃসাহসের নংগে মানবের নেবায় জীবন নিয়োগ করিলেও, 
জীবনের শেষ দিন পর্যন্ত ভগবানের সহিত এই ভয়ংকর মিলনের জন্য একটি তীব্র 
আকাংখা অন্থভব করেন । 

কিন্ত আমাদের ম্মরণ রাখিতে হইবে যে, জামর! কাহিনীর যে অংশে আসিয় 
পৌছিয়াছি», সেখানে রামকৃষ্ণের শিক্ষানবীশীর যুগ শেষ হয় নাই। এবং সে 
সঙ্গে একথাও উল্লেখযোগ্য যে, নাধারণত আমর। অধিকাংশ লোকেই, অন্ততপক্ষে 
'আংশিকভাবে, নকলের সম্মিলিত অভিজ্ঞত1 হইতেই আমাদের ব্যক্তিগত অভিজ্ঞত' 
লাভ করিয়া থাকি। কিন্তু রামরুষ্জচ যে অভিজ্ঞত1 অর্জন করিয়াছিলেন, তাহার 
জন্ত সকল দায়িত্ব তিনি নিজেই গ্রহণ করিয়াছিলেন, তাহার নকল মূল্য তিনি 
নিজেই দিয়াছিলেন। 

তিনি যে সমাধি অবস্থ! হইতে ফিরিয়। আদিলেন, সেজন্য তাহার ক্ষমতা! ব: 
নিজের ইচ্ছাই দায়ী নহে । তিনি বলেন, দৈহিক ছুঃখ-যন্ত্রণার মধ্য দিয়া “মাউ 
তাহাকে মান্ছষের প্রতি তাহার কর্তব্য সম্বন্ধে নচেতন করিয়া তুলিলেন। 
আমাশয়ের কঠিন অক্রেমণের ফলেই তিনি ধীরে ধীরে নিবিকল্প সমাধি হইতে 
ফিরিতে বাধ্য হইলেন। এই আমাশয় দীর্ঘ ছয় মাস কাল ছিল । 

দৈহিক এবং মানসিক উভয়বিধ যন্ত্রণাই তাহাকে মৃত্তিকার সহিত আবদ্ধ 
করিল। একজন সন্ধ্যাসী তাহাকে চিনিতেন১, তিনি বলেন, ত্রন্ষের সহিত 


১ ধনগোপাল মুখোপাধ্যায়ের "76 7706 015$7965” ভ্রষ্টব্য | 
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মিলনের এই সমাধি হইতে প্রত্যাবর্তনের প্রথম কয়েকদিনের মধ্যে রাম 
একবার দুইজনকে নক্ষোধে কলহ কর্বিতে দেখিয়া যন্ত্রণায় হাউ হাউ করিয়া 
কার্দিয়। উঠেন । তিনি পৃথিবীর সমস্ত বেদনার সহিত, সে-বেদনা বতোই অপবিত্র, 
গ্রাণধাতী হোক না কেন-_নিজেকে একান্বিত বোধ করেন। এইরূপে তাহার 
সমস্ত হৃদয় দেবনায় বিক্ষত হইয়া গেল। কিন্তু সেই সঙ্গে একথাও তিনি 
ভানিতেন, মানুষের যতো মতভেদ, যতো! সংগ্রাম, লমস্তই সেই মায়ের নিকট 
»ইতেই জন্মলাভ করিয়াছে । এই প্সর্বশক্তিমান বিভেদ*-ই বিধাতার প্রকাশ । 
গতরাং মান্থুষের সকল অবস্থায়, সকল রূপে তাহা যতোই বিরুদ্ধতাপূর্ণ হোক, 
ঠাহাকে ভগবানকে ভালোবামিতেই হইবে । অর্বোপরি এই মকল মানুষের সকল 
ত্রবানকে ভালোবাসিয়্াই তাহাকে ভালোবাসিতে হইবে তাহার ভগবানকে । 
অর্থাৎ তিনি বুঝিলেন, নকল ধর্মই বিভিন্ন পথে এ একই ভগবানে গিয়। 
্ীর্ণ হইয়াছে । জুতরাং এই বমস্ত পথই তিনি পরিক্রম করিয়া! দেখিতে 
চাহিলেন। কারণ, তাহার নিকট বুঝিবার অর্থ ই হইল অস্তিত্ব এবং কর্ম। 


রর 
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রামরুষ্ের পরিক্রমণের প্রথম পথ ছিল ইনলাম-ধর্মের পথ । ১৮৬৬ খুষ্টাবের 
শেষে সম্পূর্ণ স্বস্থ না হইতেই তিনি এই পথে যাত্রা সুরু করেন । 

মন্দির হইতেই তিনি বহু মুনলমান ফকিরকে দেখিতে পাইতেন | রামণি 
ছিলেন “্নয়। বড়লোক” এবং জাতিতেও নিম্মশ্রেণীর। তাই তিনি এই মন্দির 
প্রতিষ্ঠার ময় তাহার মহানুভবতা ও উদারতার ফলে নকল ধর্মের অতিথিদের 
থাকার জন্ত এখানে কয়েকটি কামর! ছাড়িয়। দেন। এখানেই রামকৃষ্খ একজন 
মুনলমান সাধুকে উপাননারত অবস্থায় দেখেন। সাধুর নাম ছিল গোবিন্দ রায়। 
গোবিন্দ রায়ের ভূলুষ্টিত দেহের বহিরবয়ব দেখিয়া রামকৃষ্খ বুঝিলেন যে, এই 
ব্যক্তি ইসলামের মধ্য দিয় ভগবানকে “উপল্ধি” করিয়াছেন । তিনি তাহাকে 
দরীক্ষ। দেওয়ার জন্য গোবিন্দ রায়কে অনুরোধ করিলেন এবং এইরূপে কয়েকদিন 
কালীর পুজারী রামকষ্চ আপনার দেবদেবীকে সম্পূর্ণ তুলিয়া রহিলেন, তাহাদের 
পূজ। করিলেন না, এমন কি তাহাদের চিন্তাও করিলেন না। রামকৃষ্ণ মন্দিরের 
উঠানের বাহিরে বান করিতে লাগিলেন, বারে বারে আল্লার নাম উচ্চারণ করিলেন; 
মুললমানের পোষাক পরিধান করিলেন এবং--কী মহাপাপ ভাবুন !--নকল 
প্রকার নিষিদ্ধ খাছ, এমন কি গোমাংস ভক্ষণ করিতেও প্রস্তত হইলেন। 
তাহার মনিব এবং পৃষ্ঠপোষক মথুরবাবু তাহাকে এই বীভৎন কাজ হইতে বিরত 
হইতে বলিলেন। তিনি রামকৃষ্ণকে অশুদ্ধির হাত হইতে রক্ষা করিবার উদ্দেস্টে 
একজন মুনলমানের নির্দেশক্রমে গোপনে ত্রাঙ্ষণ পাচককে দিয়া আহারও প্রস্তত 
করাইলেন। অন্য একটি চিন্তার জগতে সম্পূর্ণ আন্মসমর্পণ করায় সেই চিন্তাগুলিও 
তাহার নিকট দৃশ্ঠের মধ্য দিয়] বাস্তব হইয়া উঠিল। এই আবেগময় শিল্পী যতোবারই 
এইভাবে আধ্যাত্মিক যাত্রা করিয়াছেন, ততোবারই এরূপ ঘটিয়াছে। এক 
জ্যোতির্মর পুরুষ তাহার সম্মুখে আবিভূর্ত হইলেন। তীহার মুখমণ্ডল গম্ভীর, 
্শ্রশ্তত্র। ( সম্ভবত রামকৃষ্ণ মহম্মদেরই কল্পরূপ দেখিয়াছিলেন।) তিনি রামরৃষ্ণজের 
নিকটে আপিয়! তাহার মধ্যে মিশিয়া গেলেন। রামকৃষ্ণ মুসলমানদের ভগবান, 
“নগুণ ত্রহ্মকে” উপলঞ্ধি করিলেন। অতঃপর তিনি এ অবস্থা হইতেই নিণ্ড৭ 
“ত্রন্মের” মধ্যে গিয়া উপনীত হইলেন । এইবূপে ইসলামের নদীশ্রোত তাহাকে 


মানুষে প্রত্যাবতন ৫৭ 


পুনরায় মহাপমুদ্রের মধ্যেই উপস্থিত করিল। ইসলাম সাধনার ফলেও রামকুষ্জ 
অব্যয়ের মধ্যে মহাসমাধি লাভ করার, তাহার এই অভিজ্ঞতাকে তাহার ব্যাখাতা- 
গণ এইরপ ব্যাখ্যা করেন যে, ভারতের ছুই দল বিক্ুদ্ধবাদী সন্তান হিন্দু এবং 
মুনলমান কেবলমাত্র নিরাকার ব্রহ্ম ব। অদ্বৈতৈর মধা দিয়াই মিলিত হইতে 
পারেন। ভারতবর্ষে এই ব্যাখ্যার প্রচুর গুরুত্ব আছে। তাই রামকষ্জ মিশন 
হিমালয়ের উপত্যকার ভগবানের যে পূজাবেদী রচন1 করিয়াছেন, তাহা সকল 
ধর্মের বিপুল নমন্বর মন্দির হিসাবেই রচিত হইয়াছে । 

সাত বৎসর পরে অন্রূপ একটি অভিজ্ঞতার ফলে রামকৃষ্ণ থুষ্টান ধর্মকেও 
উপলদ্ধি করেন। (বিষদ্পটিকে স্পষ্ট করিবার জন্যই আমি সমস্ত ঘটনাগুলিকে 
একত্রে নন্নিবি্ই করিতেছি ।) ১৮৭১ খুষ্গান্দের কাছাকাছি নময়ে দক্ষিণেশ্বরের 
আশেপাশে এক বাগানবাড়ির মালিক কোনো মল্লিকবাবু রামকুষ্ণকে বাইবেল 
পড়িয়। শোনান। খৃষস্টের সহিত রামকৃষ্ণের এই নর্বপ্রথম পরিচয় ঘটিল। 
শচিরেই কিন্তু খ্ীষ্ট নামটি তাহার নিকট রক্তমাংনের মানুষ হউয়। উঠিলেন। 
বীশুর জীবন গোপনে তাহাকে ব্যাপ্ত করিল । একদ| রামকৃষ্ণ তাহার ধনী হিন্দু 
বন্ধুর বাড়ীতে বলির়াছিলেন, তাহার চোখে পড়িল, দেওয়ালে টাঙানো ম্যাভোন। 
এবং যীশুর ছবি । মুহূর্তে ছবির মুতিগুলি জীবন্ত হইয়া উঠিলেন। তারপর 
রামরুষ্ণের আধ্যান্সিক গঠনভক্ষী অনুসারে যাহ] আশা করা যাইতেছিল, হুবহু 
তাহাই ঘটিল। দিব্য মৃতি দুইটি তাহার নিকটে আদিলেন এবং তাহার মধ্যে 
প্রবেশ করিয়া তাহার সহিত মিশিয়া গেলেন। ইনলামের ক্ষেত্রে যেরপটি 
হইয়াছিল, এবারে কিন্তু অন্তর্ম,খী প্লাবনটি তাহ। অপেক্ষাঁও প্রবলতর হইল। 
ইহা নকল বাধা অন্তরায় ভঙ্গ কবিয়া রামকৃষ্ণের সমগ্র আম্মাকে ব্যাপ্ত করিল। 
হিন্দু ভাবগুলি ভানিরা গেল। রামক্্ক আতংকগ্রস্ত হইয়া সেই আ্োতাবতেরি 
মধ্যে চীৎকার করিয়া উঠিলেন £ “ম1! তুমি কী করিতেছ? আমাকে পাহায্য 
করো!” কিন্ত আর্তনাদ ব্যর্থ হইল। এই বিপুল শোতোচ্ছাস যাহা কিছু সম্মুখে 
পাইল ভানাইয়। দিল। হিন্দু আম্মার পরিবর্তন ঘটিল। তাহার মধ্যে থুস্ট ভিন্ন 
অন্য কিছুর স্থান রহিল না । কয়েকদিন ধরিয়া তিনি কেবল থুস্টান প্রেমে বিভোর 
রহিলেন, মন্দিরে যাওয়ার কথ! ভাবিলেন ন।। তারপর দক্ষিণেশ্বরে একদিন 
অপরান্ধে রামকুষ্খ দেখিলেন একটি স্ত্দর্শন পুরুষ তাহার দিকে আগাইয়া 
আনিতেছেন। সুন্দর আর়ত তাহার অক্ষি, গৌরবর্ণ, প্রশান্ত মৃতি। যদিও 
রামকৃষ্ণ জানিতেন ন। এই ব্যক্তি কে, তথাপি তিনি এই আগন্তকের যাছু-শক্তির 


৫৮ রামকৃষ্ণের জীবন 


বশীভূত হইলেন। স্থদর্শন পুরুষ রামরুষ্ণের নিকটবতাঁ হইলেন । রামরুষ্ণ তাহার 
আত্মার গভীরে কাহার স্থমধুর কণম্বর ধ্বনিত হইয়। উঠিল শুনিলেন ঃ 

“এ গ্যাখে॥ খুষ্ট আনিতেছেন--যিনি বিশ্বের মুক্তির জন্য আপনার অন্তরের রক্ত 
দন করিয়াছেন, যিনি মালুষকে ভাঁলোবানিয়া অপরিসীম বেদন! সহিয়াছেন। 
তিনিই, সেই শ্রেষ্ঠ যোগী--যিনি ভগবানের সহিত চিরকালের জন্য একান্বিত 
হইয়াছেন । তিনিই প্রেমের অবতার, যীশু-..1” 

ভারতের দ্রষ্টা, মারের সন্তান, রামকুষ্ণকে “মানব-পুত্র' ষীশু আলিংগন করিলেন 
এবং তাহার মধ্যেই মিশিয়া গেলেন । রামরুষ্ সমাধিতে আত্মহারা! হইলেন। 
পুনরায় ব্রদ্দের নহিত তিনি একাত্ম অন্থভব করিলেন। তারপর ধীরে ধীরে তিনি 
মাটির জগতে ফিরিয়া আদিলেন। এবং নেই সময় হইতেই তিনি ভগবানের 
অবতার যীশু থুষ্টের দেবত্বে বিশ্বানী হইলেন । কিন্তু ষীশুই তাহার নিকট ভগবানের 
একমাত্র অবতার হইয়া উদ্ঠিলেন না। বুদ্ধ এবং কৃষ্ণও অন্যান্ত অবতার 
রহিলেন ।১ 

আমি কল্পনার চক্ষে দেখিতে পাইতেছি, একথা শুনিয়া আপোষবিরোধী 
থুস্টানরা_ধাহার! তাহাদের একমাত্র ভগবানের একমাত্র অবতারকেই সযত্বে হদয়ে 
লালন করিয়। থাকেন, ভ্র-কুঞ্চিত করিয়া! বলিতেছেন £ 

“কিন্ত আমাদের ভগবানের তিনি কী বোঝেন? ইহা তাহার দৃষ্টিভ্রম, অলীক 
কম্পন! মাত্র। ইহ] তাহার পক্ষে এতে। সহজ হইয়াছিল, কারণ, তিনি এই মতবাদ 
সম্পর্কে কিছুই জানিতেন না।” 

সত্যই এই মতবাদ সম্পর্কে তিনি অতি সামান্যই জানিতেন। কিন্তু তিনি 
ছিলেন ভক্ত । প্ভক্তের বিশ্বাস প্রেমের মধ্য দিয়াই জন্মে। জ্ঞানীরা বুদ্ধির দ্বার! 
বিশ্বান করেন। জ্ঞানীদের জ্ঞানের অধিকার বলিয়াও তিনি কখনো! নিজেকে 
দাবী করেন নাই। কিন্তু উক্ত উভয় ধন্গ যখন স্থনিপুণভাবে ধৃত হয়, তখন তাহাদের 
শর কি একই সন্ধানে গিয়া পৌছে না? ধাহার| যাত্রার শেষ অবধি পৌছেন, 


১ অবশ্য অবতার কথাটি তিনি অতি সহজে ব্যবহার করিতেন না । তীর্থংকরগণ (জৈন ধর্মের 
প্রবর্তকগণ ) এবং শিখধর্মের দশজন গুরু,_ইহাদের প্রতি তাহার প্রত্ৃত শ্রদ্ধা থাঁকিলেও, ইহাদিগকে 
তিনি অবতার বলিয়। বিশ্বাস করিতেন না। তাহার নিজের কক্ষে ষে সকল দেবতার পট ছিল, সেগুলির 
মধ্যে একটি ছিল খ্বস্টের। সকালে ও সন্ধ্যায় এই পটের সম্মুথে তিনি দীপ জ্বালিতেন। পরবর্তাকালে 
ভারতীয় খ্বস্টানর। রামকৃষ্ণকে যীশুর প্রত্যক্ষ প্রকাশ বলিয়। গ্রহণ করেন, এবং তাহাকে দেখিয়া ভাবাকুল 
হন। 


মানুষে প্রত্যাবর্তন ৫৯ 


তাহাদের কাছে অই উভয় পথই কি একত্রে মিলিত হয় না? রামক্ুষ্চের তেষ 
শিশ্ত স্ুপপ্ডিত বিবেকানন্দ রামকৃষ্ণ সম্পর্কে বলেন £ 

“তিনি ছিলেন বাহিরে ভক্ত এবং অন্তরে জ্ঞানী ।*১ 

তীব্রতা এমন একটি অবস্থায় আসিয়া! পৌছে, যখন প্রেমের বোধশক্তি জন্মে এবং 
বুদ্ধি হুদয়কে পশ্চাতে সবিয়! যাইতে বাধ্য করে। তাহা ছাড়া, থৃষ্টানরা প্রেমের 
শক্তিকেও অস্বীকার করিতে পারেন না। এই প্রেমই গ্যালিলির দরিত্র ধীবর- 
দিগকেও তীহাদের ভগবানের নিরাচিত শিষ্তে এবং খৃষ্ট ধর্মের প্রতিষ্ঠাতায় পরিণত 
করিয়াছিল। অনুতপ্ত অপরাধীং ছাড়া আর কাহার কাছেই বা তরীষ্ট প্রথমে দেখা 
দিয়াছিলেন। অন্থতপ্ত অপরাধীর একমাত্র যোগ্যতা ছিল তাহার প্রেমের 
অশ্রু । অশ্র দিয়াই সে থুস্টের পদধৌত করিয়া মাথার কেশ দিয়া তাহ মুছাইয়া 
দিয়াছিল। সর্বশেষে, লোকে কতো বই পড়িয়াছে, তাহার সংখ্যার উপর তাহার 
জ্ঞান নির্ভর করে না। প্রাচীন ভারতের মতোই রামকৃষ্ণের ভারতেও মৌখিক 
ভাবেই সংস্কতির আদান-প্রদান চলিত। তাই রামরুষ্চ তাহার জীবনে 
বহু সহশ্ম সাধু, তীর্থযাত্রী, পণ্ডিত, এবং ধর্ম সংক্রান্ত বিভিন্ন সমশ্যার সর্ববিধ জ্ঞান- 
দর্শন লইয়! ব্যস্ত বু মান্থষের সহিত আলাপ-আলোচন1 করিয়াছিলেন। এইবূপে 
তিনি যে জ্ঞানলাভ করিয়াছিলেন, তাহা তাহার স্বকীয় চিন্তার ভ্বারা গভীরতর হইয়। 
উঠিয়াছিল ।* 


১ এবং বিবেকানন্দ বলেন £ *কিস্ত আমার পক্ষে ই সম্পূর্ণ বিপরীত।” আর একজন ভারতীয় 
পর্ম-চিন্তায্ মহামনীষী ছিলেন কেশবচন্ত্র সেন | তিনি তাহার সমসাময়িক সকলের অপেক্ষা ইউরোপীয় 
চিন্তার স্বারা! গভীরভাবে প্রভাবাস্থিত হন। তিনি ভক্ত রামকৃফের পদতলে ভক্তিসহকারে আসিম্? 
বসিতেন। কারণ, ভক্ত রামকুঞ্চের হৃদয়ই লিপিবদ্ধ জ্ঞানের তলায় কী গোপন আছে, তাহার সদ্ধান 
দিয়াছিল। 

২ মেরী ষাগদালেন। [খ্স্টের জীবনীগুলিতে কয়েকজন মেরী আছেন। তাহাদের হইতে 
ঠহাকে পৃথক ফরার জন্য ইহার বাসস্থান বা জন্মস্থান “মাঁগদালেন' অনুসারে ইহাকে দেরী মাগদালেন 
বলা হয়। অন্গুঃ] 

৩ রামকৃ্ সংস্কতে কথ বলিতে না পারিলেও সংস্কৃত বুঝিতেন। তিনি বলেন £ “আমার বাল্য” 
কালে আমার একজন পড়শীর বাড়ীতে সাধুর! কি পড়িতেন, তাহা! আমি বেশ বুধিতে পারিতাম ; অবস্, 
প্রত্যেকটি শব্দের পৃথক অর্থ আমি বুবিতাম না। কোনে! পণ্ডিত সংস্কৃত ভাষায় কিছু বলিলে আমি 
তাহার কথা বুঝিতে পারিতাম। তবে আমি নিজে সংস্কৃত বলিতে পারিতাম ন1।”--“কথাম্বত' ২য় 
খণ্ড, ১৭। | 


৬, রামকৃষ্ণের জীবন 


একদিন রামকুষ্ণের জনৈক শিস্ত রামকৃষ্ণ জ্ঞানে বিশ্মিত হইয়া তাহাকে প্রশ্ন 
করেন £ “আপনি এতো! জানের অধিকারী কিরূপে হইলেন? রামকৃষ্ণ জবাবে 
বলেন, “আমি পড়ি নাই, পণ্ডিত ব্যক্তিদের মুখে শুনিয়াছি। আমি তাহাদের জ্ঞান 
হইতেই মাল্য রচনা করিয়! গলায় পরিয়াছি এবং মার চরণে এই মাল্য অর্ধ্যূপে 
ডালি দিয়াছি।, 

তিনি তাহার শিষ্যর্দিগকে বলিতে পারিতেন £ 

“আমি হিন্দু, মুসলমান এবং খৃস্টান, সকল ধর্মই অহ্থশীলন করিয়া দেখিয়াছি; 
হিন্দু ধর্মের বিভিন্ন সম্প্রদায়ের বিভিন্ন পন্থাও অন্ুনরণ করিয়াছি ।--' দেখিয়াছি, 
বিভিন্ন পথে হইলেও সকলেই মেই একমাত্র ভগবানের উদ্দেশ্তেই যাতা করিয়াছেন । 
প্রত্যেক বিশ্বাসকে পরীক্ষা করিয়া, প্রত্যেক পথকে পরিক্রম করিয়া তোমাদের 
প্রত্যেকেরই অবশ্ঠ দেখা উচিত।১ আমি যখন যেদিকে তাকাই, তখনই দেখি 
যাহ্ষে হিন্দু, মুসলমান, ত্রাহ্ম, বৈষ্ণব এবং আরো অন্ান্ত ধর্মের নামে পরস্পরের 
সহিত কলহ করিতেছে । কিন্তু তাহারা ভাবিয়! দেখে না যে, যিনিই রুষ্ণ, তিনি 
আছ্া শক্তি, যীশু, আল্লা, রাম আরো হাজারে! নাম--সব। একই পুফ্করিণীর 
ঘাট । কোনোটিতে হিন্দুরা কলসী ভরিতেছে, তখন বলে “জল”, কোনোটিতে 
মুসলমান তাহাদের ভিত্তি ভরিতেছে, তাহারা বলে 'পানি'; আবার কোনোটিতে 
বা খুষ্টানর। পাত্র ভরিতেছে, তাহারা বলে ৭ওঅটার'। কিন্ত আমরা কি ভাবিতেও 
পারি যে, এই বারি “জল' নহে, কেবল পানি", কিম্বা কেবল “ওঅটার'? কী 
হাস্তকর ব্যাপার ! বস্ত একই, কেবল বিভিন্ন নামে এবং প্রত্যেকেই সেই একই 
বস্তরই সন্ধান করিতেছে; জলবায়ু, মানসিক অবস্থা এবং নাম ভিন্ন আর কিছুর 
কোনো! পার্থক্য নাই।* প্রত্যেকেই তাহার নিজ নিজ ধর্ম অনুসরণ করুন । সতাই 
ষদি কেহ অকপট ও আন্তরিকভাবে ভগবানকে জানিতে চান, তবে তিনি শান্তিতে 
তাহা করুন। তিনি নিশ্চয়ই ভগবানের সাক্ষাৎ পাইবেন ।” 

১৮৬৭ খৃষ্টানদের পরবর্তী সময়ে রামকুষ্ণের আধ্যাত্মিক ভাগডারে আর কোনে। 
উল্লেখযোগ্য রত্ব সংগৃহীত হয় নাই।* কিন্তু যে সকল রত্ব তিনি আহরণ করিয়া- 


১ রামকৃষ্ণ কথামত, য় ভাগ, ১৭ 

২ ভ্রগ্রস্থ ২য় ভীগ' ২৪৮ 

৩ খ্বষ্ট ধর্ম সম্পর্কে অভিজ্ঞতা ছাড়া । সময়ের দিক হইতে এ অভিজ্ঞতা ১৮৭৪ খ্বস্টাবে ঘাটলেও 
স্বামি বথাস্থানে পরবর্তী করেক পৃষ্ঠায় বর্ণনা করিয়াছি । 


মানুষে প্রত্যাবর্তন ৬১ 


ছিলেন, সেগুলি তিনি ব্যবহার করিতে শিখিয়াছিলেন। তিনি দিব্য দৃষ্টিতে যাহ 
দেখিয়াছিলেন বাহিরের জগতের সহিত সেগুলির যোগাযোগ ঘটাইলেন। তাহার 
শাধ্যাম্মিক বিষয়গুলি অন্যান্য মানবিক অভিজ্ঞতার সম্মুখীন 'হইল এবং তিনি 
নিজে যে রত্ব লাভ করিয়াছেন, তাহার অতুলনীরতা সম্বন্ধে তিনি আরে! পরি- 
পূর্ণূপে উপলব্ধি করিলেন। এই কয়েক বৎসরেই মানুষের কাছে তাহার মহৎ 
এ[দর্শ এবং বর্তমান কর্তব্য কি, লে সম্পর্কে তিনি সচেতন হইলেন। 

আলিনির সেই দরিপ্র ক্ষুত্র মানুষটির, সহিত শারীরিক, মানসিক, বহুদিক 
১ইতেই রামকৃষ্ণের সাদৃশ্ত পাওয়] যায়। সমস্ত প্রাণীর প্রতিই তাহারও এমন একটি 
হকোমল ভ্রাতৃত্ববোধ ছিল। এই ম্মেহ ও সহানুভূতির রলধারায় তিনি এমন 
নিবিড়ভাবে পুষ্ট হইয়াছিলেন যে, তিনি অপর সবাইকে নিজের আনন্দের অংশ 
দিতে না পারিলে তৃপ্তি বোধ করিতেন না। গভীর সমাধিতে নিমগ্ন হইবার 
পূর্ক্ষণে, মা তাহাকে নিকটে আকর্ষণ করিতেন, তিনি মার কাছে প্রার্থনা 
করিতেন, “মাগো! আমাকে তুমি মাষের মধ্যে থাকিতে দাও! আমাকে 
শীরন সন্ন্যানীতে পরিণত করিও না৷!” ৮ 

এবং মাও তাহাকে “মহানমুত্রের' গভীর আ্োতাবর্ত হইতে জীবনের বেলা- 
বমিতে নিক্ষেপ করিয়া বলিতেন (অর্ধচেতন অবস্থায় রামকুষ্ণ মায়ের কঞ্চধবনি 
শুনিতে পান) £ 

“মানুষের ভালোবাসার জন্তে তুমি আপেক্ষিক চেতনার দারদেশে অবস্থান 
পরো রঃ ং 

এইরূপেই রামকুঞ্চ মানুষের মধ্যে ফিরিয়। আনিলেন এবং প্রথম অভিজ্ঞতারূপে 
মানবিকতার উষ্ণ ও সহজ শ্োতেই অবগাহন করিলেনৃ। ১৮৬৭ খুস্টাব্বের মে 
মানে কঠিন রোগ-ভোগের পর তগনও তিনি দূর্ধল ্রিলেন, ছয় সাত মাসের 


১ ফ্রান্সিস অব আসিসি--ইতালীর আসিদিতে ১১৮২ খ্বস্টান্ধে তাহার জন্ম এবং ১২২৬ খুস্টাব্ডে 
ঠাহার মৃত্যু হয়। তিনি অন্যতম সেণ্ট ? তিনি ঘ্বস্টধমের অন্যতম সম্প্রদায়ের প্রবর্তক ।_অন্ুঃ 

২ এই সময় হইতেই রামকৃষ্ণ সমাধিস্থ অবস্থার মৃত্যুর সকল প্রলোভনকে প্রতিরোধ কৰিয়। বিপদ 
এড়াইয়া চলিয়াছিলেন। বিপজ্জনক অনেক আবেশ-অন্ুভূতিকেও তিনি এড়াইয়। চলিতেন-_-যেমন 
১৮৬৮ খ্ুস্টাব্দে গরাতীর্ঘ দর্শন । কারণ, এমন নকল ম্মৃতিতে পূর্ণ এই গয়াতীর্ঘ বে, রামকৃষ্ণ জানিতেন, 
সেখান হইতে তিনি কখনো তাহার আত্মীকে সাধারণ জীবনের স্তরে ফিরাইয়স! আনিতে পারিবেন না । 
পরকে সাহাধ্য করার উদ্দেশ্যে দৈনন্দিন জীবনের মধ্যে থাকিতে তিনি অন্তর হইতে আদেশ 
পাইয়াছিলেন। 


৬২ রামকুষ্ণের জীবন 


বিশ্রামের জন্য রামকুষ্ণ তাহার নিজ গ্রাম কামারপুকুরে আট বৎসরব্যাপী অন্ুপ- 
স্বিতির পর ফিরিয়া আনসিলেন।১ রামকুঞ্চ তাহার স্বগ্রামের সহজ মানুষের ঘনিষ্ট 
সহ্বদয়তার মধ্যে আপনাকে শিশুর মতে! সহজ আনন্দে ছাড়িয়া দিলেন। যে- 
গদাধরের বিস্ময়কর খ্যাতি গ্রামবাসীদের কাছেও পৌছিয়াছিল এবং যে গদাধর 
সম্পর্কে তাহাদের উছ্ছেগ-আশঙ্কার অন্ত ছিল না, সেই ক্ষুত্র শীরদেহ গদাধরকে 
দেখিয়া তাহাদের উল্লালের আর সীমা রহিল না। শহরের পণ্ডিত এবং মন্দিরের 
ভক্তদের অপেক্ষা! এই সরল গ্রামবাপী কৃষকরাই রামরুষ্চের বিশ্বাস ও আদর্শের 
অধিক সমীপবতা ছিলেন। 

এইবার গ্রামে অবস্থানকালেই তিনি তাহার কিশোরী স্ত্রীকে বুঝিতে শিখেন। 
সারদ1 দেবীর বয়স তখন মাত্র চৌদ্দ বখসর। তিনি তাহার পিতামাতার সহিত 
বাস করিতেন, স্বামী আসিয়াছেন জানিতে পারিয়া এবার তিনি কামারপুকুরে 
আনিলেন। বয়সের তুলনায় তাহার কিশোর নিষলংক হৃদয়ের আধ্যাত্মিক উন্নতি 
বেশীই হইয়াছিল । তাই স্বামীর আদর্শের কথ। বুঝিতে তাহার বিলদ্দ ঘটিল না। 
স্বামীর জীবনে কী নিষ্কাম গ্রীতি ও নিংস্বার্থ ম্মেহের অংশ তাহাকে গ্রহণ করিতে 
হইবে, তাহাও অবিলম্বে তিনি বুঝিতে পারিলেন। তিনি রামকুষ্ণকে পথপ্রদর্শক- 
রূপে গ্রহণ করিয়। তাহার সেবায় আত্মনিয়োগ করিলেন । 


১ ভৈরবী ব্রাঙ্মণীও রামকৃষ্ের সঙ্গে ছিলেন। কিন্তু পধিমধ্যে যে ঘটনা] পট, তাহা ভৈরবী 
্রা্মণীর পক্ষে গৌরবাত্বক নয়। এই বিখ্যাত মহিলার চরিত্র তাহার বুদ্ধির অনুরূপ ছিল না এবং তাহার 
ধ্যান-নাধনাও ভাহাকে সাধারণ মানুষের দুর্বলতার উধের্ব তুলিতে পারে নাই । রামকুষ্চকে দীক্ষ। দিয়। 
এবং তাহাকে আত্মোপলন্ধি করিতে শিখাইয়া ভৈরবী তাহার উপর মালিকান!। স্বত্ব দাবী করিয়। 
বদিলেন। তোতাপুর্রীর প্রাধান্তের ফলে তিনি ইতিপূর্বেই বন্থ যন্ত্রণা ভোগ করিয়াছিলেন । এইবার 
রাষকৃঞ্ককে তাহার জম্মস্থানের আবহাওয়ায় ফিরিয়া! যাইতে দেখিয়া আর সহিতে পারিলেন না। কারণ, 
এখানে রামকৃষ্ণের উপর তাহার পুরাতন বন্ধুবান্ধবদেরই পরিপূর্ণ দাবী জন্মিল। অথচ রামরুষ্ের এই 
পুরাতন বন্ধু-বান্ধবরা৷ ছিলেন ভৈরবীর নিকট আগন্তক মাত্র। তাহা ছাড়া, রামকুষণের তরুণী পত্ী 
অত্যন্ত অমায়িক এবং বিনয়ী হইলেও তাহার উপস্থিতিটা ভৈরবীর পক্ষে পীড়াদায়ক হুইয়৷ উঠিল । এবং 
তাহা! তিনি গোপন করিতেও পারিলেন ন!। ফলে, কয়েকটি অপ্রীতিকর ঘটনা! ঘটাইলেন, যাহার 
ফলে রামকৃষ্ের সহিত তাহার সম্পর্ক মধুরতর হইল না। অবশেষে ভৈরবী তাহার দুর্বলতা স্বীকার 
করিলেন এবং রামকৃষ্ণের নিকট ক্ষমা ভিক্ষা করিয়! চিরদিনের জন্য বিদায় লইলেন। কাশীতে রামকুক্ের 
স্থিত পুনরায় ভৈরবীর সাক্ষাৎ ঘটে। ইহাই ভাহাদের শেষ সাক্ষাৎ। সেস্থান হইতে তিনি বাকী 
দিনগুলি সত্যের কঠোন্প সন্ধানে অতিবাহিত করিবার উদ্দেস্তে অবসর গ্রহ্ণ করেন এবং অল্পকালের মধ্যেই 
ৃত্যুমুখে পতিত হন । 
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নারদামণির স্বার্থকে এইভাবে বলি দেওয়ার জন্য রামরুষ্কে অনেক সময় 
নিন্দিত__অমাজিত ভাবে নিন্দিত হইতে হইয়াছে ।৯ কিন্তু এইরূপ কোনো 
ক্ষতির নামান্ত মাত্র পরিচয়ও সারদামণি নিজে কখনো দেন নাই। ধাহারাই 
তাহার সানিধ্যে আনিয়াছেন, তাহারাই তাহার জীবনের সৌম্য প্রশান্ত কিরণ- 
পারার স্সাত হইয়াছেন। কিন্তু তাহা ছাড়া, আর একটি তথ্যও ছিল, যাহা 
বিবেকানন্দ ভিন্ন আর কেহই প্রকাশ করেন নাই। রামকষ্চ তাহার এই দায়িত্ব 
সম্পর্কে গভীরভাবে সচেতন ছিলেন এবং এজন্ত তিনি তীহার স্ত্রীকে বলিয়াছিলেন, 
যদি তিনি (তাহার স্ত্রী) ইচ্ছ। করেন, তবে তিনি নিজে তীহার জীবনের শ্রেষ্ঠ 
নম্পদ আদর্শকেও ত্যাগ করিতে পারেন । রামকৃষ্জ সারদামণিকে বলেন £ “আমি 
সমন্ত নারীকে মার মতোই দেখিতে শিখিয়াছি। তাই, কেবলমাত্র তাহা ছাড়া 
অন্রূপে তোমাকে আমি ভাবিতে পারি না। কিন্ত যদি তুমি আমাকে এই 
(মায়ার) জগতে টানিয়া আনিতে চাঁও, তবে আমি তোমার বিবাহিত স্বামী 
হিনলাবে তোমার নেবায় আমিতে পারি ।৮* 

ইহা এমন কিছু যাহা! ভারতীয় আধ্যাত্মিকতার ইতিহাসে সম্পূর্ণ অভিনব । 
হিন্দু-এতিহ্‌ বলে, বস্তত ধর্ম-জীবন মানুষকে সকল কর্তব্যের বন্ধন হইতে মুক্তি 
দেয়। কিন্ত রামকুষ্ণের মধ্যে মানবিকতাটা অধিক পরিমাণেই ছিল; তাই 
তাহার উপর তাহার স্ত্রীর যে অনস্বীকাধ দাবী থাকিতে পারে, তাহ। তিনি ম্বীকার 
করিয়াছিলেন। কিন্তু নিজের সকল দাবী ব| অধিকার ত্যাগ করিবার মতো 
উদারতা ও মহত্ব নারদামণির ছিল। তাই সারদামণি স্বামীকে তাহার স্বকীয় 
আদর্শের অন্ুনরণ করিতেই উতনাহ দিলেন । এবং বিবেকানন্দ ইহা বিশেষভাবে 
উল্লেখ করিয়াছেন ষে, স্ত্রীর অনুমতি লইয়াই রামকৃষ্ণ তাহার স্বকীয় কাম্য জীবনের 
পথে স্বাধীনভাবে অগ্রসর হইয়াছিলেন। সারদামণির সারল্যে ও ত্যাগে মুখ 
হইয়া রামকৃষ্ণ তাহার জ্যেষ্ঠ ভ্রাতার ভূমিক! গ্রহণ করেন। তাহার। যেকয়েক মাস 
একত্র ছিলেন, তখন রামকঞ্চ নারদামণিকে ধর্মপরায়ণ। স্ত্রী এবং নিপুণা পরিচালিকা। 
করিয়া তুলিবার জন্য ধৈর্য সহকারে শিক্ষা দিতে থাকেন। রামকৃষ্ণের ব্যবহারিক 
সাধারণ বুদ্ধি প্রচুর পরিমাণে ছিল, যাহা তাহার আধ্যাত্মিক স্বভাবের এতো বিরুদ্ধ 


১ বিশে করিয়া এবিষয়ে কয়েকজন ব্রাহ্ম সমাজী উল্লেখযোগ্য | তাহার! কেশবচন্দ্র সেনের অপেক্ষা 
রামকৃ্ণের প্রাধান্য দেখিয়! বিরক্ত হন এবং রামকুফ্ণের ব্যাপক জনপ্রিরতাকে স্ধ করিতে পারেন নাই। 
২ বিবেকানন্দ রচিত “24% 242০৮ গ্রন্থ । বিবেকানন্দের সম্পূর্ণ রচনাবলীর চতুর্থ খও, তৃতীয় 
সংহ্বরেণ, ১৯২৩ খ্ুস্টাবা, ১৬৯ পৃষ্ঠা দ্রষ্টব্য । 
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ষে ভাবী অদ্ভূত লাগে । গ্রাম্য বালক বামরুষ্ণ এমন পাঠশালায় মানুষ হইয়াছিলেন, 
যেখানে গার্হস্থ্য বা গ্রাম্য জীবনের খুঁটিনাটি সকল শিক্ষাই তিনি পাইয়াছিলেন। 
ধাহারাই তাহাকে জানিতেন তাহারাই বলিয়াছিলেন, রামকৃষ্ণের গৃহসজ্জায় ষে 
শৃংখলা এবং পরিচ্ছন্নতা ছিল, তাহ। তাহার, এমন কি, ধনী শিক্ষিত শিশ্দিগকেও 
শিক্ষা দিতে পারিত। 

১৮৬৭ থুষ্টাব্দের শেষে রামকুষ্ণ দক্ষিণেশ্বরে ফিরিয়া আনিলেন এবং পর বৎসর 
মন্দিরের মালিক ও মনিব মথুরবাবুর সহিত কয়েকবার তীর্থবাত্রা করিলেন । 
১৮৬৮ থুষ্টাব্বের প্রথম কয়েক মাসে তিনি শিবনগর কাশীধাম, গন যমুনার 
সংগমস্থলে প্রয়াগতীর্ঘ এবং রূপকথা ও শ্রেষ্ঠ সংগীতের আবেগস্থল শ্রীরুষ্ণের 
প্রেমলীল! নিকেতন বৃন্দাবন দর্শন করেন। তীহার ভাবাকুলতা এবং উন্মাদন! 
সহজেই কল্পন। করা যায়। যখন রামকৃষ্ণ কাশীধামের নিকট গঙ্গা পার হইলেন, 
তখন কাশীধামকে তাহার পাষাণ নিমিত নগরী বলিয়া! মনে হইল না, মনে হইল, 
ইহা যেন স্বর্গীয় এক জেরুজালেম, “আধ্যাত্মিকতার এক ঘনীভূত স্তুপ ।” 
শ্বশানঘাটে তিনি ধবলদেহী পিংগলজটাজুটধাঁরী শিবমূতি দর্শন করিলেন, দর্শন 
করিলেন চিতা-ত্রেীর উপর আনতা কালিকা মৃতি-_-যিনি জগৎকে মোক্ষদান 
করিতেছেন । ধূসর গোধূলি নামিলে রামকুষ দেখিলেন, যমুনার তীরে তীরে 
রাখালর! গৃহপালিত পশুর পাল লইয়া গৃহে ফিরিতেছে। রামকষ্ণ ভাবাবেগে 
আকুল হইয়া চীৎকার করিয়া উঠিলেন £ “কৃষ্ণ, কৃষ্ণ কোথায় ?” 

এই তীর্ঘযাত্রাকালে রামরুষ্ণ সাক্ষাৎ ভগবানের দর্শন যদি ন! পাইয়া থাকেন, 
তবে তিনি এমন কিছুর দর্শন পাইলেন, যাহা আমাদের পশ্চিমদেশবালীদের কাছে 
গভীরতর এক অর্থ বহিয়া আনিবে। তিনি সন্ধান পাইলেন মানুষের ছুঃখ- 
যন্ত্রণার । এই লময় পর্ধস্ত রামকৃষ্ণ তীহার মন্দিরের সুবর্ণ আয়তনের মধ্যে সমাধি 
তন্দ্রায় বিভোর থাকিতেন এবং কালিকা নিজ আলুলায়িত কেশ-পাশের আবরণে 
তাহার দৃষ্টি হইতে গোপন করিয়া রাখিতেছিলেন বিশ্বের দুঃখ-বেদনাকে ৷ রামকষঃ 
তাহার ধনী সংগীর সহিত দেওঘরে আসিয়া সেখানের সাঁওতাল অধিবালীদের 
দেখিলেন, প্রায় উলংগ, শীর্ণ, ক্ষুধায় মুমূরু। এ সময় দেশময় এক ভয়াবহ ছুভিক্ষ 
চলিতেছিল। রামরুঞ্চ এই হৃতভাগ্যপ্দিগকে খাগ্ঠ দিবার জন্য মধুরবাবুকে বলিলেন । 
মধুরবাবু প্রতিবাদ জানাইলেন, বলিলেন, পৃথিবীর সমস্ত ছুঃখ-দারিজ্র্যকে দূর 
করিবার মত অর্থ তাহার নাই। মধথুরবাবুর কথা শুনিয়া রামকৃষ্ণ সেই বর্বহারাঁদের 
মধ্যে বসিয়া পড়িলেন এবং কাদিতে লাগিলেন, বলিলেন, তিনি সেখান হইতে এক 
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পা-ও নড়িবেন না, সেইখানেই থাকিয়া! তিনি-ও এই ছুর্ভাগাদের দুঃখের অংশ গ্রহণ 
করিবেন। স্থৃতরাং, অবশেষে ক্রেনান১ হার মানিলেন এবং দরিজ্র পুরোহিতের 
অভিলাসই পূর্ণ হইল। 

১৮৭০ খৃষ্টাব্দের গ্রীষ্মকালে দেশভ্রমণের পথে মধুরবাবু রাম: তাহার 
নিজের জমিদারীতে আনিলেন এবং আনিয়া ভূল করিলেন। তখন খাজনা 
আদায়ের সময়। পর পর ছুই বৎসর অজন্মা গিয়াছে । প্রজারা অভাব অনটনের 
চূড়ান্ত অবস্থায় আনিয়াছে। রামকু্চ মথুরবাবুকে বাকী খাজনা ছাড়িয়। দিতে 
এবং সাহায্য করিতে বলিলেন । মখুরবাবু প্রতিবাদ করিলেন। কিন্তু রামকুফও 
ছাড়িবার পাত্র নহেন। 

তিনি ধনী জমিদারকে বলিলেন, “তুমি তো মায়ের নায়েব মাত্র। উহারা 
মায়ের প্রজা । মায়ের অর্থ তোমাকে ব্যয় করিতেই হইবে । উহার! বখন কষ্ট 
পাইতেছে, তখন তুমি কেমন করিয়। উহাদিগকে সাহায্য করিতে অস্বীকার করিতে 
পার? তোমাকে সাহায্য করিতেই হইবে ।” 

মথুরবাবুকে হার মানিতেই হইল । 

এই ব্যাপারগুলিকে বিন্দুমাত্র ভুলিলে চলিবে না। রামকুষ্চ মঠ ও মিশনের 
বর্তমান কর্তা এবং রামকৃষ্ণের অন্যতম প্রধান মতপ্রচারক ও ব্যক্তিগত শিশ্ত স্বামী 
শিবানন্দ নিয়লিখিত ঘটনাটি বর্ণনা করেন। ঘটনাটি তিনি স্বচক্ষে দেখিয়াছেন। 

একদা দক্ষিণেশ্বরে রামকৃষ্ণ ভাবাবেশকালে বলেন £ 

“জীবই শিব । সুতরাং তাহাদিগকে দয়! দেখাইবার দুঃসাহস কে করিভে 
পারে! দয়া নয়, সেবা, সেবা _মাহগষকে ভগবানের চোখে দেখিতে হইবে ।” 

বিবেকানন্দ উপস্থিত ছ্ছিলেন। তিনি এই গভীর অর্থপূর্ণ কথাগুলি শুনিয়া 
শিবানন্দকে বলিলেন £ 


১ ত্রেসাস-_খ্বস্টপূর্ব ৫৬* খ্বস্টাবন্দে লিডিয়ার রাজা ছিলেন। তিনি দাশনিক সলনকে তাহার 
ভবিস্তৎ সম্পর্কে প্রশ্ন করেন। সলন জানান, ক্রেসাসের ভবিগ্তৎ জীবন সম্পর্কে কিছুই বল! যায় না। 
ইহাতে ক্রেদাস ভয়ংকর কুদ্ধ হন। অতঃপর তিনি পারশ্যের রাজ! সাইরাসের হুত্তে বন্দী হন। ফলে 
ক্রেসাসের মৃত্যুদণ্ড হয়। বহ্িমান চিতায় তাহাকে পুড়াইয়! মারার ব্যবস্থা! হয়। চিতা শুইয়া ক্রেসাসের 
সলনের উক্তি মনে পড়ে । তখন তিনি সঙলনের নাম উচ্চারণ করেন। বন্দীপ্ন মুখে সঙলনের নাম গুনিয়! 
সাইবাস ক্রেসাসকে মুক্তি দেন। সাইরাস সলনের ভক্ুুলেন।-_অন্ুঃ 

২ একবার তিনি বলিয়াছিলেন ঃ 

“সকল মানুষের মধ্যেই ভগবান রহিয়াছেন, কিন্ত সকল মানুষ ভগবানের মধ্যে নাই । তাই 
তাহাদের এই ক্ট।” (90 1800219072518 09501072188, [, 297). 


৬৬ রামকৃষ্ের জীবন 


“আজ আমি এক মহাবাণী শ্রবণ করিলাম। এই জীবন্ত সত্য আমি সমস্ত 
পৃথিবীময় ঘোষণা করিব ।” 

স্বামী শিবানন্দ বলেন £ 

“তখন হইতে আজ পর্যন্ত রামরুঞ্চ মিশন যে অসংখ্য সেবার কাজ করিয়াছে, 
সেগুলির আরম্ভ কবে ও কোথায়, কেহ তাহা প্রশ্ন করিলে আমি বলিব, এদিন, 
এখানে 1১ 

ইহার কাছাকাছি সময়েই বন্ধু-বান্ধব কয়েকজনের মৃত্যু ঘটায় রামরুষ্ণের 
উপর “বেদনা” তাহার নিষ্টুর অথচ সঙ্ষেহ স্পর্শ রাখিয়া গেল। ভগবৎ-চিন্তায় মগ্ন 
রামকষণ মৃত্যুকে অপরিশীম আনন্দের মধ্যে প্রত্যাবর্তন বলিয়া ভাবিলেও, তাহার 
তরুণ ভ্রাতুষ্পুত্র ও সহচরের মৃত্যুতে তিনি নিজেকে প্রফুল্ল করার চেষ্টায় 
হানিতে থাকেন এবং তাহার মুক্তির জন্য গান গাহিতে থাকেন।২ কিন্তু মৃত্যুর 
পরদিন অকম্মাৎ তিনি ভয়ংকর বেদনা বোধ করিলেন । তীহার হৃদয় বিদী 
হইল। ভালোরূপে নিঃশ্বাস প্রশ্বাস লইতেও পারিলেন না, ভাবিলেন, “হে 
ভগবান! হে ভগবান! আমিই যদি এইরূপ বেদন। অনুভব করি, তবে যাহারা 
তাহাদের প্রিয়তমদের, পুত্রকন্তাদের হারাইয়াছেন, তাহারা কী কষ্টই না ভোগ 
করেন !” 

শোক-তঞ্চদ্িগকে বিশ্বাসের শান্তি-প্রলেপ প্রদানের জন্য মা রামকৃষের উপর 
শক্তি ও কর্তব্য আরোপ করিলেন। 

স্বামী শিবানন্দ আমাকে লিখিয়াছেন, পাথিব সকল বন্ধন ছিন্ন করিলেও 
এই মান্ষটি নরনারীর দুঃখ-বেদনার পাখিব কাহিনীগুলিকে কীরূপ মনোযোগের 
সহিত শুনিতেন এবং তাহাদের বোঝা লাঘব করিবার জন্য কি পরিমাণ চেষ্ট। 
করিতেন, তাহ! প্রত্যক্ষ না করিলে কল্পনা করা যায় না। আমরা ইহার সংখ্যাতীত 


১ রামকৃঞ্চ নিজেই অতি বিনন্লাবনত সেবার দৃষ্টাত্ত স্থাপন করেন । তিনি ব্রাহ্মণ হইয়াও অন্পৃষ্ঠদের 
গে গিয়া তাহা পরিষ্কার করিবার অনুমতি ভিক্ষা ঝ্টুরন। এইরূপ প্রস্তাব ধর্মভীরু হিন্ুুদের নিকট 
অত্যন্ত গছিত। ইহা তাহাকে এবং তাহার অতিথিকে বিপন্ন করিতে পারে, এই আশংকার অন্পৃষ্ঠ 
ব্যক্তিটি এই প্রস্তাবে রাজী হইল না। তাই রামকৃষ্ণ এক গভীর রাজিতে যখন সকলে নিদ্রাষগ্র, তাহার 
গৃহে আসিলেন এবং নিজের দীর্ঘ কেশরাশি দিয়া গৃহ-প্রাজণ মার্জনা! করিলেন। প্রার্থনা! করিলেন £ 
ঞম। গো! আমাকে তুমি অন্পৃশ্তের সেবায় নিয়োগ করে! 1” (বিবেকানন্দ প্রণীত «244 1445497” 
খস্থ হইতে) 

২ এ সময় রাষকৃক দিব্যদৃষ্টিতে দেখিলেন, একটি তরবারি কোষমুক্ত হুইল। 


মাস্কষে প্রত্যাবর্তন ৬৭ 


দষ্টান্ত দেখিয়াছি । এখনো! অনেক গৃহস্থ বাচিয়া আছেন, ধাহারা মানুষের ছুঃখ- 
দুর্দশা-বেদনা লাঘব করার জন্য রামকষ্ণকে আজে ভগবানের নামে আশীর্বাদ 
করেন। ১৮৮৩ খৃষ্টাব্দে একদিন মণি মল্লিক নামে একজন বিখ্যাত বুদ্ধ ধনী পুত্র 
হারাইয়া ভগ্ন হৃদয়ে রামকৃষ্ণের নিকট আমিলেন। এই বুদ্ধের বেদনাকে রামকষঃ 
এমন গভীরভাবে গ্রহণ করিলেন যে, মনে হইল তিনিই যেন পুত্রহারা পিতা । 
তাহার বেদনা মল্িকবাবুর বেদনাকেও ছাড়াইয়া গেল। কিছুক্ষণ কাটিল। 
অকম্মাৎ রামকঞ্জ গাহিতে আরম্ভ করিলেন । 

কিন্ত তিনি কোনো শোক-গীতি বা কোনো শব-সৎকারের সংগীত গাহিলেন 
ন' গাহিলেন ম্বত্যুর সহিত আম্মার সংগ্রামের শৌধপূর্ণ গান £ 

“জীব সাজ সমরে। 
রণবেশে কাল প্রবেশে তোর ঘরে ॥” ইত্যাদি১ 

উপসংহারে শিবানন্দ বলেন, “এইভাবে উন্ত পিতার ছুঃখও যে কীরূপ প্রশমিত 
হইয়াছিল, তাহাও আমি ভুলি নাই। এই গান শুনিয়া তাহার সাহস ফিরিয়! 
আসিল, বেদনা বিদূরিত হইল, তিনি শান্তি ফিরিয়া পাইলেন ।” 

এই দৃশাটি বর্ণনা করিবার সময় আমার কেবলই বীঠোফেনের কথা৷ যনে 
পড়িতেছে। তিনিও এক সন্তানহার। জননীকে সান্বনা দিবার জন্য নীরবে তাহার 
পিয়ানোতে আসির। বসিয়াছিলেন এবং সংগীতের স্বরে তীহাকে সাম্তবনা 
দিয়াছিলেন। 

এই স্সেহ-মমতা-প্রেম ও ছুঃপযন্ত্রণার মধ্যে যে মানবত। বাচিয়। আছে, তাহার 
সহিত দিব্য যোগাযোগ ঘটাইতে হইলে একটি আবেগময় অথচ শুদ্ধ দেবভাবাপঞ্জ 

১ আমি এই গানের অংশটি “রামকু্+-কথামুত" হইতে দিতেছি । এইরূপ ঘটন! যে মাত্র একবার 
ঘটিয়াছে তাহা নহে । রামকুঞ্ক একাধিক শোকসন্তপ্ত মানুষকে একাধিক গান গাকিয়! সামনা দিয়াছেন । 
কিন্তু উহ্থার সৌন্দর্যের দিকট। সব গানেই একরূপ ছিল । 

[5119 01 90 72700759 গ্রন্থে (৬৫২-৬৫৩ পৃঃ) কিন্তু ঈষৎ অন্যরূপ একটি বিবরণ রহিয়াছে । 
সামকুঞ্চ ভগ্র হৃদয় পিতার কপাগুলি মনোধষো গ দিয়া শুনিলেন ; কিন্তু কিছুই কহিলেন না, কেবল অধ- 
চেতন একটি অবস্থা প্রাপ্ত হইলেন। অকশ্মাৎ তাহার মুখমণ্ডল উদ্তাদিত হইল, তিনি সজীব দেহভংগীর 
সহিত গানটি শুরু করিলেন। তঃরপর পুনরার স্বাভাবিক অবস্তাপ্রাপ্ত হইয়া তিনি পুত্রহারা পিতাকে 
কথায় সাস্তবনা দিতে লাগিলেন । 

ধনগোপাল মৃখোপাধ্যায়ও তাহার স্বভাবস্থুলভ নৈপুন্তের সহিত স্বামী শিবানন্দ যেরূপ বঙলগিরাছেন। 
সেইকগ একটি দৃষ্যের বর্ণনা করেন। কিন্তু ধনগোপাল স্বচক্ষে এই ঘটন! “দখেন নাই। কিন্ত শিবানন 
এবং প্রামকৃষ্ণ কথাম্বত'-প্রণেতা ভাহার! উভয়েই স্বচক্ষে দখিয়াছিলেন। 


৬৮ রামকৃষ্খের জীবন 


প্রতীকের প্রয়োজন ছিল। ১৮৭২ খুষ্টরব্ে রামরুফের স্ত্রী যখন সর্বপ্রথম, 
দক্ষিণেশ্বরে আসিলেন, রামকষ্চের সকরুণ ক্েহ সেই অবগুঞ্ঠনের মধ্যে দেবমৃতিকে 
প্রত্যক্ষ করিল। রামকুষ্ণের শ্েহের মধ্যে দৈহিক কামনার বিন্দুমাত্রও আবিলত। 
ছিল না। ইহার সহিত মিশ্রিত ছিল ধর্মভীরু অপরূপ এক শ্রদ্ধা। এই দেবী 
দর্শনের কথ। রামরুষ্খ সকলের নিকট ঘোষণা করিলেন । মে মাসের এক সন্ধ্যায় 
পূজার আয়োজন সমাপন হইলে রামরুষ্চ কালীর আসনে নারদ! দেবীকে 
বসাইলেন এবং পুরোহিত রূপে তিনি নারীত্বের অর্চনা! ষোড়শী পূজার* অনুষ্ঠানে 
সম্পন্ন করিলেন । এ সময় তাহারা উভয়েই এক অর্ধচেতন বা অতিচেতন সমাধি- 
দশায় ছিলেন। রামকৃষ্ণের যখন সংজ্ঞা হইল, তখন তিনি তাহার সহচরীকে 
“মা' বলিয়া! আহ্বান করিলেন। রামকুষ্ণের চোখে সারদামণি নিষকলঙ্ক মানবতার 
জীবন্ত প্রতীক হইয়া! আবার জন্মলাভ করিলেন ।* 

স্থৃতরাং দেখা যাইতেছে, ভগবান সম্বন্ধে রামকুষ্ণের ধারণাটি ক্রমান্থয়ে পরিণতি 
লাঁভ করিয়াছে। প্রথমে ভগবান সম্পর্কে তাহার ধারণাটি এই ছিল যে, ভগবান 
সর্বব্যাপী, সমস্ত কিছুই ভগবানের মধ্যে নিহিত রহিয়াছে । ভগবান সেই স্ধের 
মতো-_যে সুর্য সমস্ত বিশ্বকে নিজের মধ্যে গ্রহণ ও মিশ্রণ করিতেছে । কিন্তু এই 
ধারণা হইতে পারে তাহার মধ্যে যে প্রাণোষ্চ অনুভূতি জন্মিল, তাহা হইল সমস্ত 


০ ৩ পপি পরি পপ পা শা ০০০০০ 





পাপ 


১১৮৭২ বানের মার্চ মাস হইতে ১৮৭৩ খ্বষ্তাব্দের নভেম্বর পযন্ত সারদামণি রামকৃষ্ের নিকট 
একবার থাকেন। ১৮৭৪ খ্রষ্টাব্দের এপ্রিল হইতে ১৮৭৫-এর সেপ্টেম্বর পর্যস্ত তিনি আবার একবার 
থাকেন। এবং অবশেষে ১৮৮৪ ঝ্ষ্টাব্দে খন আসেন, তখন হইতে রামকৃষ্ণের শেষ দিন পর্যস্ত তিনি 
রামকৃষের নিকটেই ছিলেন। প্রথম বারে যখন তিনি শ্বামীর নিকট আসেন, তখন তাহার স্বাস্থ্য অত্যন্ত 
খারাপ ছিল। তাহা সত্বেও তিনি সকল শ্রান্তি ও বিপদকে তুচ্ছ করিয়! খামীর নিকট আসেন । 
রামকৃ্ের জীবনে ইহা! অতীব হৃদয়ম্পর্শা একটি ঘটনা । (সারদামণির এই মনোজ্ঞ অভিযান এবং 
পথিমধ্যে দন্্যদের সহিত তাহার সাক্ষাৎ সম্পর্কে-এই খণ্ডের শেষে ১ নম্বর নোট দেখুন )। প্রথমবার 
আসিয়া! সারদামণি যে কুড়ি মাস ছিলেন, তাহাও কম অসাধারণ নকে। তাহার! উভয়ে ছিলেন অতীন্্রিয় 
সাধক, উভয়েই সমানভাবে অনাবিল শুভ্র, উভয়েই সমানভাবে অনুভূতিশীল, আবেগময় । 

২ একটি তান্ত্রিক অনুষ্ঠান । 

৩ এই অন্তত দৃশ্যের একমাত্র প্রত্যক্ষদর্শী ছিলেন বিষণ-মন্দিরের পুরোহিত । 

রামকৃ্ণের এই নারী পুজার ধর্ম কেবল তাহার শরীর মধ্যেই সীমাবদ্ধ ছিল না। তিনি অত্যন্ত 
অধঃপতিত। পতিভাদের মধ্যেও “মাকে” দেখিয়াছিলেন। বিবেকানন্দ বলেন, “আমি এই মানুষটিকে এ 
সকল স্ত্রীলোকের সম্মুখে ভক্তি ভরে ফ্রাড়াইয়া থাকিতে দেখিয়াছি । দেখিয়াছি, তিনি অশ্র্ন,ত হইয়া 
সকল স্ত্রীলোকের পদতলে লুিত হইয়৷ বলিতেছেন, *মা, একরূপে তুমি পথে দাড়াইয়া! আছ, অন্তরে 
তুমি বিশ্বময় ব্যাপ্ত হইয়া আছ। মী, আমি তোমাকে প্রণাম করি" । (০54 21554 প্রস্থ হইতে ) 


মানুষে প্রত্যাবর্তন ৬৯ 


কিছুই ভগবান; সমস্ত কিছুই এক একটি ক্ষুত্র হুর্ধ; এই সব কিছুর মধ্যেই তিনি 
রহিয়াছেন এবং কাজ করিতেছেন । ইহা সতা যে, এই ছুইটির মধ্যে একই ভাব, 
রহিয়াছে । কিন্তু দ্বিতীয়টি প্রথমটিকে সম্পূর্ণ উপ্টাইয়। দিয়াছে । ফলে, কেবল 
নর্ষোচ্চ হইতে সর্বনিয় নহে, সর্বনিয়্ হইতে সর্বোচ্চ পধন্ত ছুইটি যোগস্থজ 
বিচ্ছিন্নভাবে সমস্ত জীবাশ্বার সহিত পরমাত্মীকে সংযুক্ত করিয়াছে । এইরূপে 
মানুষ পবিত্র হইয়! উঠিয়াছে। 

১৮৮৪ খৃষ্টানদের ৫ই এপ্রিল তারিখে রামকুষ্ণ তাহার মৃত্যুর দুই বৎসর পূর্বে 
বলেন £ “আমার মধ্যে কি পরিবর্তন ঘটিয়াছে, আমি তাহা বুঝিতে পারিয়াছি। 
অনেক দিন পূর্বে বৈষণবচরণ আমাকে বলিয়াছিলেন, আমি খন প্রত্যেক মানুষের 
মধ্যে ভগবানকে দেখিণত পাইব, তখনই আমার জ্ঞানের পূর্ণতা হইবে। বর্তমান 
সময়ে আমি দেখিতেছি, ভগবান কখনো সাধু, কখনো ভণ্ড, কখনে। বা অপরাধী, 
বিভিন্ন আকারে সঞ্চরণ করিতেছেন। তাই আমি বলিঃ “সাধুর মধ্যে 
নারায়ণ, অপরাধী উচ্ছংখলের মধ্যে নারায়ণ ।” 


গু 


পাঠকগণ যাহাতে কাহিনীর সুত্রই হারাইয়া না ফেলেন, তাই আমি আবার 
একবার রামকুষ্ণের জীবনের ভবিষ্তৎ সংকেত দ্রিলাম। তাহ ছাড়া, ইহার ফলে 
আপাতদৃষ্টিতে মাঝে মাঝে এই নদ্দীরস্রোত অসংখ্য নালা নর্দমায় আশ্রয় গ্রহণ 
করিতেছে বা কখনে। পশ্চাৎ-মুখী হইতেছে এইকপ মনে হইলেও, ইহার গতির 
প্রচুর বন্রতা সত্বেও, প্রকৃত পক্ষে ইহা যে আমাদিগকে কোথায় লইয়া চলিয়াছে, 
তাহাও তাহারা পূর্ব হইতে জানিতে পারিবেন । 

আমি প্ুনরাম্ম ১৮৭৪ থুস্টাবের কাছাকাছি সময়ের কাহিনীর শুত্রেটি গ্রহণ 
করিতেছি । এঁ সময় তিনি তাহার ধর্মসংক্রান্ত অভিজ্ঞতার মগ্ুলটি সম্পূর্ণ করিয়াছেন 
এবং তাহার নিজের কথায়, আহরণ করিয়াছেন জ্ঞান-বুক্ষের তিনটি ফল-_করুণা, 
ভক্তি, ত্যাগ ।১ 

এ সময় বাংলার বিখ্যাত ব্যক্তিদের সহিত তাহার সাক্ষাৎ ঘটায় তাহাদের 
জ্ঞানের স্বল্পতা এবং ভারতীয় আত্মার কী বিরাট বৃতুক্ষ শূন্যতা তাহার নিজের 


১ জ্ঞানের তিনটি মহান ফল হুইল-_-করুণা, ভক্তি ও ত্যাগ । (নুপ্রসিষ্ধ পণ্ডিত বিভাসাগরের 
সক্তি রামকৃফের সাক্ষাৎকার, ৫ই আগস্ট, ১৮৮২ খৃষ্টাব্দ )। 7556 ৫1 915 2িতগাচাতাকতাযাচত 22. 586, 


০ রামকৃষ্ণের জীবন 


সম্মুখে রহিয়াছে, তাহার সম্পর্কে তিনি চেতন হইলেন। নাধু-সন্ত, শাক্ত্রজ্ক, ধনী, 
ঘরিদ্র, তীর্ঘযাত্রী এবং বিজ্ঞান ও নমাজের স্তস্ত্বরূপ ধাহারা, তাহাদের সকলের 
নিকট হইতে রামকৃষ্ণ যাহা পাইলেন, তাঁহাই তাহার জ্ঞানের ভাগারে নঞ্চয 
করিলেন এবং এই সঞ্চয়ের কাজ তিনি বারেকের জন্যও থামাইলেন না 
ব্যক্তিগত দস্ত তাহার সম্পূর্ণ শ্বাভাববিরুদ্ধ ছিল। অন্পক্ষে, তনি জানিতেন, 
“প্রত্যেক জ্ঞানলন্ধানীই” কোনো-নাকোনো বিশেৰ জ্ঞানের অর্ধিকারী হইয়াছেন 
এবং নে জ্ঞানটুকু তিনি পান নাই। তাই তিনি তাহাদের উচ্ছিষ্টের উগ্বুত্তি 
করিতে সর্বদাই উদগ্রীব থাকিতেন। তাই এ সকলজ্ঞানের অধিকারীদ্দিগকে, 
তাহার! তাহাকে কী ভাবে অভ্যর্থনা করিবেন, কখনো! ভাবিতেন না 1১ 


এঁ নময়ে গত ষাট বতনর ধরিরা ভারতের আস্মায় যে আলোড়ন চলিতেছিল, 
এখানে ইউরোপীয় পাঠকদের জন্য তাহার সংক্ষিপ্ত একটি কাহিনী দেওয়' প্রয়োজন । 
যদিও এই বৎসর (১৯২৮ খুস্টাব্দে ) ত্রাহ্ম-নমাজ প্রতিষ্ঠার শতবাধিকী উদ্যাপিত 
হইতেছে, তথাপি সেই মহাজাগরণ সম্পর্কে বিশেষ কিছুই শোন। যায় নাই। 


১ আমি পুবেই উল্লেখ করিয়াছি যে, রামকৃষ্থ প্রতিদিন তাহার মন্দিরেই সকল প্রকারের এবং 
সকল সম্প্রদায়ের লোকেব্র সহিত আলাপ-আলোচনার হষোগ পাইতেন। রামকুষ্ ভগবানের সাক্ষাৎ 
পাইয়াছেন এবং তিনি ভগবানের অবতার, একথা যেগগিন ভৈরবী ব্রাহ্মণী ঘোষণা করিলেন, তাহার পর 
হইতে তাহাকে দেখিবার জন্য দূর ও নিকটবর্তী সকল স্থান হইতেই লোক আসিতে লাগিল। এইরূপে 
১৮৬৮ হুইতে ৯৮৭১ খ্বস্টাব্দের মধাবর্তী সময়ে রামকৃষ্ণের সহিত বহু বিখ্যাত ব্যক্তির সাক্ষাৎ ঘটে। যথা, 
বাংলার অন্যতম শ্রেষ্ট কবি এবং পরবর্তী ক'লে খ্বষ্টান ধর্মে দীক্ষিত মাইকেল মধুস্দণ দত্ত কিম্বা পণ্ডিত 
নারায়ণ শাত্রী ও পদ্মলোচনের মতে শ্রেষ্ঠ বৈদান্তিক পণ্ডিত। ১৮৭২ খ্বস্টাবে তাহার সহিত বিশ্বনাথ 
উপাধ্যায় এবং দয়ানন্দের সাক্ষাৎ হয়। দয়ানন্দ আয সমাজের প্রতিষ্ঠা করেন। তাহার সম্পর্কে আমি 
পরবতী পরিচ্ছেদে আলোচনা করিব । দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুরের সহিত রামকৃঞ্* কবে সাক্ষাৎ করিয়াছিলেন, 
তাহা নিভু'লভাবে স্থির করা আমার পক্ষে সম্ভব হয় নাই । হিন্দু পণ্ডিতরাও এ বিষয়ে একমত নহেন। 
তবে ১৮৬৯-১৮৭* খ্বস্টাব্ধে এইরূপ আনুমানিক একটি তারিখ দেন। ব্ানকৃষণের ভারপ্রাপ্ত জীবনীকান্র 
“ম' (মহেল্্রনাথ গুপ্ত ) বলেন, ১৮৬৩ খ্বস্টান্দে, রামকৃষ্খ বলিয়াছিলেন যে, এ সাক্ষাৎকারের সময়ে তিনি 
'কেশব্চ্ত্র সেনকে সাময়িকভাবে আদি ব্রাঙ্গ-সমাজের উপাসন।-মঞ্চে ছ্েখেন। কেশবচন্দ্র কেবল ১৮৬২ 
হুইতে ১৮৬৫ পবস্ত উক্ত সমাজের আচাধ ছিলেন। তাহা ছাড়া ১৮৬৪-৬৫ খ্বস্টাব্খে এই সাক্ষাতের জন্য 
কেন ঝমকৃ্ণ যাইতে পারেন না, তাহারও পক্ষে কয়েকটি যুক্তি আছে । যাহাই হোক, ১৮৭৫ খ্বস্টাব্ধে 
ঝামকৃ্ক কেশবচন্দ্রের সহিত সাক্ষাৎ করেন। এ সময় কেশবচন্ত্র নুতন ব্রান্গ-সমাজের কর্তা ছিলেন। 
এবং & বদর হইতেই কেশবচন্দ্রের সহিত রামকৃষ্ণের সম্পর্ক নিবিড় হইয়া উঠে। 


মানুষে প্রত্যাবর্তন ৭১. 


ধিনি ব্রাহ্ম-সমাজের প্রতিষ্ঠা করিয়াছিলেন, তাহার স্থবতি উদ্যাপন করিতে আজ 
ভারতের সহিত সমগ্র মানব জাতিরও যোগদান করা উচিত ছিল। কারণ, 
তিনিই বহু বাধা সত্বেও প্রাচ্য ও প্রতীচ্যের মধ্যে, বিশ্বাস ও যুক্তির মধ্যে, সমভাবে 
সহযোগিতা শুরু করার ইচ্ছা! এবং সাহস করিয়াছিলেন । বহু পদদলিত দেশে 
বিশ্বাস কথাটি যেরূপ বিকৃত হইয়াছে, বিশ্বাস বলিতে তিনি সেরূপ অন্ধ গ্রহণকে 
বোঝেন নাই; বুঝিয়াছিলেন প্রাণবান চক্ষুম্মান স্বত-উতৎসারিত এক অন্ুভব- 
শক্তিকে । 
আমি রামমোহন রায়ের কথা বলিতেছি১। 


১ সাধারণ একটি ধারণ! লাভের জন্য আমি লগ্ন & ডেন্ট খুশ্চান মুভমেন্ট কর্ডৃক সম্প্রতি প্রকাশিত 
কে,টি, পাল রচিত “7457 00775601695 2057 17505) (১৯২৭ ) গ্রস্থথানি পড়িতে বলি। এই 
পুস্তকে ভারতে গত শতাব্দীর জাতীয় আন্দোলনের এবং হিন্দু ধর্ম সংস্রান্ত আন্দোলনের ক্রমবিকাশটি 
নিভূল হস্তে অংকিত হইয়াছে! কে, টি, পাল একজন ভারতীয় খৃস্টান, এবং গার্ীজীন বন্ধু । প্রাচ্য 
ও প্রতীচ্য উভয় দেশের চিস্তাতেই তাহার মন সমভাবে পুষ্ট হইয়াছে । তাহা যেমন প্রশপ্ত, তেমনি 
পক্ষপাতদোষশূন্ত । মিঃ পাল তাহার এই খ্রস্থে ইউরোপীয় তথ্য-বিজ্ঞান এবং তাহার এঁতিহাসিক 
ক্রটিহীনতার সংগে আত্মার বিজ্ঞান, যাহা! বিশেষভাবেই ভারতীয়, তাহার সংিশ্রণ ঘটাইয়াছেন। 

(প্যারী হইতে প্রকাশিত “ইউরোপ, পত্রিকার ১৫ই ডিসেম্বর ১৯২৮ সংখ্যান্ন আমি “আন্দোলনে 
ভারত” শীর্ষক প্রবন্ধে যে বিস্তৃত আলোচন! প্রকাশ করিয়াছি, তাহ! অতুলনীয় |) 

ভারতীয় পত্িক1 'প্রবুদ্ধ ভারত'-এর ১৮২৯ খৃষ্টানদের অক্টোবর সংখ্যার স্বামী নিখিলানদ হুন্দর 
একটি আলোচন! প্রকাশ করিক্াছেন। এ প্রবন্ধটি ইতিপূর্বে তিনি ১৯১৮ ধৃস্টান্দে ব্রাঙ্গ-সমাজ শত- 
বাধিকীতে ধর্ম-সশ্মিলনে পাঠ করেন। প্রবন্ধাটর নাম--776 2190585 ০1 825055 010 476 
16382187042. 265 (00110505), 


এঁক্য-সাঁধক 


লামমোহন্ন লাক্স বেভ্ভ্রন্াথথ লীকুজ্লঃ 
ক্কেস্ণনচ্ত্ক্র সেন্ন ও দানি 


রামমোহন রায় ছিলেন এক অসামান্য পুরুষ । তিনি এই প্রাচীন মহাদেশের 
আধ্যাশ্সিক ইতিহাসে এক নৃতন যুগের প্রবর্তন করেন । বাস্তবিক পক্ষে, তিনিই 
ছিলেন ভারতের প্রথম বিশ্বপ্রেমিক মানুষ । যাট বৎসরেরও অনধিক দাথ 
জীবনে (১৭৭১--১৮৩৩) তিনি প্রাচীন এশিয়ার বিপুল পৌরাণিক শাস্ত্র হইতে 
'আধুনিক ইউরোপের বৈষ্ণানিক যুক্তি পধন্ত সকল প্রকার চিন্তাকেই আত্মসাৎ 
করেন ।১ 

বাংলার অন্ততম শ্রেষ্ট সন্ত্রান্ত পরিবারে তাহার জন্ম ।ৎ উত্তরাধিকার স্থক্রে এই 
পরিবারের উপাধি ছিল রায়। রামমোহন মোগল সম্রাটের দরবারে লালিত- 
পালিত হন। সেখানে সরকারী ভাষ! ছিল পারলিক। শিশুকালে তিনি পাটনার 
বি্ভালয়গুলিতে আরবিক ভাষা শিখেন এবং এ ভাষাতে এরিস্টটল ও ইউক্লিডের 


পপি 


১ রামমোহনের র জীবনী, এবং  বচনাবলীর জন্য ১৯২৫ খ্ৃষ্টানে মাপ্রাজের নটেসল কতৃক প্রকাশিত 
18০) 200 21000101৯০৮, 1118 11010858100. 909601998 উষ্টব্য। অনির্দিষ্ট কালক্রম এই গ্রন্থের 
মমন্ত আকর্ষণ নষ্ট করিয়াছে । ১৯১ খ্বস্টাব্দে কলিকাতার “দি মডার্ণ রিভ্যিউ'র অফিস হুইতে প্রকাশিতঃ 
রামানন্দ চট্োপাধ্যায় রচিত সুন্দর পুস্তিকা, 1910 110010) 800 11060 10013 প্রষ্টব্য। এই 
রূচনাগুলি অংশত মিস্‌ সোফিয়া! ডবসন কলেট রছিত জীবনীর উপর ভিত্তি করিয়াই রচিত। মিস্‌ 
কলেটের সহিত রামমোহনের ব্যক্তিগত পরিচয় ছিল। 

কলিকাতার “দি মডার্ণ রিভ্যিউ' পত্রিকায় ১৯২৮ খৃষ্টানদের সেপেম্বর সংখ্যায় প্রকাশিত এন্‌, সি, 
গাঙ্গুলি রচিত গুরুত্বপূর্ণ প্রবান্ধর বিভিন্ন অংশও এই প্রসংগে অতুলনীয়। 

বোথ্াই-এর রাজকোটের ওরিয়েপ্টাল ক্রাইস্ট হাউস হইতে ১৯২৭ স্স্টাব্ধে প্রকাশিত মণিলাল মি, 
গারেখ রচিত 7151801 0892 86000 ০ এবং “দি মডার্ণ রিভ্যিউ” পত্রিকার ১৯২৮ সংখ্যায় 
প্রকাশিত অধ্যাপক ধীরেক্্রনাথ চৌধুরী লিখিত 8:০0 24080 13০7, 889 1)65069 দ্রষ্টব্য । 

রামমোহন রায় প্রতিতঠিত উপাসন! মন্দির ব্রাহ্গ-সমাজ সম্পর্কে ১৯১১ খ্রস্টান্দে কলিকাতা। হইতে 
প্রকাশিত শিরনাথ শান্ত্রী রচিত 518০7 ০159 73:51005 99:09] দুই খও দেখুন। 

২ রামমোহন রায়ের পরিবারের আদিম বাসস্থান মুশিদাবাদ। ভীহার জন্ম হর নিয় বংগের 
বর্ধমান শহরে । 


এঁক্য-সাধক ৭৩ 


রচনা পাঠ করেন। এইক্সপে বংশগতভাবে ধর্মভীরু ব্রাহ্মণ হইয়াও১ তিনি এক্সামিক 
সংস্কৃতিতে পুষ্ট হন। চৌন্দ হইতে ষোলো বৎসর বয়সের মধ্যে কাশীতে সংস্কৃত 
পড়িতে শুরু করার আগে পর্যন্ত তিনি হিন্দু ধর্ষশান্ত্রের সন্ধান পান নাই। হিন্দু 
জীবনীকাররা বলেন, ইহা ছিল রামমোহনের দ্বিতীয় জন্ম। কিন্তু একেশ্বরবাদে 
বিশ্বানী হওয়ার জন্য রামমোহনের যে বেদান্ত পাঠের প্রয়োজন ছিল না, এ-কথা। 
স্পষ্টই বোঝা যায়। ইসলামের সহিত সংস্পর্শে আসায় টশৈশবেই একেশ্বরবাদ 
ঠাহার মধ্যে ঞ্চারিত হইয়াছিল । স্থ্ফীবাদের অক্ষয় প্রভাবকে হিন্দু অতীব্দিয়- 
বাদের বিজ্ঞান ও অন্থশীলন অধিক দৃঢ় ও শক্তিশালী করিয়াছিল মাত্র। স্ৃফীবাদের 
জলন্ত নিঃশ্বাস শৈশব হইতেই রামমোহনের দেহের সহিত মিশিয়] গিয়াছিল।* 
তাহার সংগ্রামশীল প্রতিভার সতেজ উৎসাহ তরুণ যুদ্ধঘোটকের মতোই 
ছল দুর্বার । ইহ] তাহাকে পৌত্তলিকতার বিরুদ্ধে সমস্ত জীবন-ব্যাপী তিক্ত 
সংগ্রামে নিযুক্ত করিয়াছিল । রামমোহন পারলিক ভাষায় একটি পুস্তক রচনা 
করেন। এই পুস্তকের মুখপত্রে আরবিক ভাষায় তিনি গৌড় হিন্দু ধর্মকে আক্রমণ 
করায় তাহার পিতা তাহাকে গৃহ হইতে বিতাড়িত করেন । চার বৎসর ধরিয়। 
বামমোহন ভারতের নানা স্থানে এবং তিব্বতে গিয়া বৌদ্ধধর্ম অধ্যয়ন করেন, 
কিন্ত তাহাতে বিন্দুমাত্র আকুষ্ট হন না, ধর্মোন্সাদ লামাদের হাতে মৃত্যুর 
বিপদ্কে-ও তুচ্ছ করেন। তাহার বয়স যখন বিশ বৎসর, তখন তাহার পিতা 


১ রামমোহনের পিতৃকুল বৈষব ছিলেন। 

২ রামমোহনের স্গভাবের অন্ুতব-শক্তি এবং অতীন্দরিয় জ্ঞানের দিকটি বিশেষভাবে পাশ্চাত্য দেশে 
ম্পষ্টরূপে ধর পড়ে নাই। স্বজাতির আল্মঘাতী কু-সংক্কারের বিরুদ্ধে সমাজ-সংক্কারক যোদ্ধা এসং 
গ্রস্ত যুক্তিবাদী বলিয়! তিনি যে খ্যাতি অর্জন করিয়াছিলেন, এই দুইটি দিক তাহার নিকট ম্লান হইয়া 
গিয়াছে। কিন্তু তাহার অতীন্ডরিয় প্রতিভার দিকটি ধীরেন্দ্রনাথ চৌধুরী পুনরায় পুরোভাগে আনিয়াছেন। 
ভক্তির গভীরতা এবং বৈচিত্র্যের উপর ভিন্তি করিয়া না হইলে তাহার বুদ্ধিবৃত্তির এই স্বাতগ্যও কখনে! 
এমন মূল্যবান হইতে পারিত না । মনে হয়, শৈশবকাল হইতেই তিনি যৌগিক ধ্যান, এবং এমন কি, 
তান্ত্রিক-সাধনারও অনুনীলন করিতেন । অবশ্য তান্ত্রিক সাধনার কথা তিনি পরে অস্বীকার করিয়াছেন। 
ধ্যানের সময় রামমোহন মনে মনে একাদিত্রমে কয়েকদিন যতোক্ষণ ন! পরসাক্মা তাহার অভ্ভিত্ব প্রকট 
করিতেন, ততোক্ষণ ভগবানের নাম বা গুণকীর্তন করিতেন। এ সময় তিনি ব্রঙ্গচ্য এবং মৌন-ব্রত 
গবলম্বন করিয়া সুফীবাদের অতীন্দ্রিয় সাধনা চালাইতেন। বাংলার ভক্তি সাধনার অপেক্ষা হুফীবাদ 
তাহার নিকট অধিক তৃপ্তিদায়ক ছিল। বাংলার ভক্তি-সাধনা তাহার দাস্তিক প্রকৃতির কাছে স্তাকামি 
বলিয়াই মনে হইত | কিন্তু তাহার হুদৃচ শক্তি এবং ইচ্ছাশক্তি কথনে! নিষ্ক্িয ছিল না| সকল সময়েই 
াহার অনুভূতিকে তাহা! নিয়ন্ত্রিত করিত। 


৭৪ রামকৃষ্ধের জীবন 


তাহার ছুরন্ত পুত্রকে ভাকিয়া পাঠান। ফলে রামমোহন গৃহে ফিরিয়া আসেন। 
তাহাকে গৃহে রখিবার বৃথা চেষ্টায় তাহার বিবাহ দেওয়া দেওয়া হইল; কিন্তু 
পামমোহনের ন্যায় বিহংগকে বন্দী করিয়া রাখার মতো কোন খাঁচাই যথেষ্ট 
ছিল ন।। 

রামমোহনের বয়ন ষখন চল্লিশ, তখন তিনি ইংরেজি পড়িতে আরম্ত করিলেন । 
সেই সংগে হিক্র, গ্রীক এবং লাতিন। ইউরোপীয়দের সহিত তাহার পরিচয়ও 
ঘটিল। এইরূপে তিনি তাহাদের আইন-কানুন এবং শাসন-ব্যবস্থা! সম্পর্কেও 
শিক্ষা লাভ করিলেন। ফলে, ইংরেজদের বিরুদ্ধে সকল প্রকার কুনংস্কার ত্যাগ 
করিয়া! অকন্মাৎ তিনি তাহাদের সমর্থক হইয়! উঠিলেন, এবং স্বজাতির উচ্চতর 
স্বার্থের জন্য তাহাদের বিশ্বানভাজন হইয়। তাহাদের মিত্রতা অর্জন করিলেন। 
ভারতকে পুনরুজ্জীবিত করার সংগ্রামে সফল হইতে হইলে ইউরোপের উপর নির্ভর 
করিয়াই যে কেবল তাহা নম্ভব, রামমোহন তাহা বুঝিয়াছিলেন। পুনরার 
রামমোহন নতীদাহের বর প্রথার উপর যুক্তিতর্কের তীত্র আক্রমণ চালাইতে 
লাগিলেন।১ ইহার ফলে প্রতিবাদের যে ঝটিকাবর্তের সৃষ্টি হইল, তাহার পরিণতি 
স্বরূপ ত্রান্মণদের প্ররোচনায় ১৭৯৭ খুস্টাব্দে তাহাকে গৃহ হইতে বিভাড়িত হইতে 
হইল। এমন কি, কয়েক বৎসর পরে তাহার ম। এবং স্ত্রীরা-ও তাহার সহিত বাস 
করিতে রাজী হইলেন না। এই সময় ছুই একজন স্কটিশ বন্ধু ছাড়া সকল আত্মীয়- 
স্বজনই তাহাকে পরিত্যাগ করিলেন এবং এইরূপ ছুঃনাহস ও বহু ছুঃখকষ্ট্ের মধ্য 
দিয়া রামযোহনের দশ-বারো বংসর অতিবাহিত হইল । সরকারী চাঁকরীতে 
তিনি ট্যাকৃসআদার়কারীর পদে নিযুক্ত হইয়াছিলেন। অবশেষে ধীরে ধীরে 
উন্নিত হইয়া তিনি একটি সমগ্র জেলার শাসন-কর্তা নিযুক্ত হইলেন। 

পিতার মৃত্যুর পর রামমোহনের সহিত তাহার আত্মীয়-স্বজনের পুনরায় মিলন 
ঘটিল। রামমোহন প্রভূত সম্পত্তির উত্তরাধিকারী হইলেন । দিজীর সম্রাট তাহাকে 
রাঁজ। উপাধিতে ভূষিত করিলেন। রামমোহন কলিকাতায় একটি প্রাসাদ এবং 
কয়েকটি স্বরম্য উদ্ভানেরও অধিকারী হইলেন । এ প্রাসাদে তিনি রাজাধিরাজের 


৪ 


সি পি তে পি জ্প্পিপিপসপসপি- কপ পপর পপ পপ পা পাশ এ 


১ কথিত আছে, রামমোহন ১৮৯১ ধ্বস্টাব্দে তাহার এক তরুণী শ্যালিকার সতী-দাহে উপস্থিত 
ছিলেন। মেয়েটির অতি আকুতি-কাকুতি এই দানের বর্বরতাকে আরে! বাড়াইয়া দেয়। এই ঘটন! 
রাখমোহনকে এমন কাতর ও অভিভূত করিয়া ফেলে যে, উক্ত মহাপাপের হাত হইতে সমগ্র দেশকে রক্ষা 
না! করা পর্যস্ত তিনি কোনোমতোই শাস্তি পান না। 


এক্য-সাধক ৭৫ 


ন্যায় থাকিয়া পুর্বদেশীয় রীতিতে নৃত্য-গীতশিল্পীদের সহযোগে অতিথি-অভ্যাগত- 
দিগকে বিপুল সমাদরে আপ্যায়িত ক্বরিতে লাগিলেন। তাহার একটি প্রতিচিত্ত 
বুটিশ মিউজিয়ামে রক্ষিত আছে। এই প্রতিচিত্রে আমরা দেখিতে পাই, তাহার 
আলোহিত আগত ছুটি চক্ষু; মুখখানি অপূর্ব একটি সুপুরুষ সৌন্দযে এবং মাধুষে 
মণ্ডিত। মাথায় মুকুটের মতন জড়ানো পাগড়ী; গায়ে পোশাকের উপর জরিদার 
শাল।১ রামমোহন যদিও আরব্যোপন্তাসের রাজপুজের ন্যায় এশ্বধ বিলাসের মধ্যে 
বাম করিতেন, তথাপি ইহাতে তাহার হিন্দ্ু-শাস্ত্র অধ্যয়ন কিন্বা বেদের বিশুদ্ধ 
মূলভাবের পুনঃপ্রতিষ্ঠার অভিযানে কোনোরূপ ব্যাঘাত ঘটে নাই। এই উদ্দেশ্য 
তিনি বেদগুলিকে বাংলা ও ইংরেজিতে অন্থবাদ করেন এবং সেগুলির টাকা 
লেখেন। কেবল তাহাই নহে । উপনিষদ এবং হুত্রগুলির নংগে সংগে পাশাপাশি- 
ভাবে তিনি খুস্টান ধর্মশাস্ত্রেরেও আলোচনা! করেন। কথিত আছে, রামমোহনই 
প্রথম উচ্চবর্ণ হিন্দ্বু যিনি খৃস্টের উপদেশাবলী অধ্যয়ন করেন। খৃস্টের জীবন- 
লীলাগুলির অন্থসরণে ১৮২৭ খুস্টান্দে তিনি একটি পুস্তক প্রকাশ করেন £ “শু? 
[1202105 0: 75505 ৪. 30100 €০ 70০৪,০০ 8130 1791011255” রামমোহনের 
অন্যতম ইউরোপীয় বন্ধু প্রোটেস্ট্যাপ্ট যাজক আযাডাম একটি একেশ্বরবাদী “সমাজ* 
প্রতিষ্ঠ। করিয়াছিলেন। ১৮২৬ খুষ্টান্বে কিছুদিনের জন্য রামমোহন এ সমাজের 
সভ্য হন। আাডাম মনে মনে গর্ব অনুভব করিতেন যে, তিনি রামমোহনকে থৃুস্ট- 
ধর্মে দীক্ষিত করিয়াছেন এবং রামমোহন ভারতবর্ষে সর্বশ্রেষ্ঠ খৃস্টান ধর্ম প্রচারক 
হইবেন । কিন্তু রামমোহনকে গোড়া হিন্দুধর্ম বাধিয়। রাখা! যেমন সম্ভব ছিল নাঃ 
তেমনি বাধিয়া রাখা! সম্ভব ছিল ন! গৌড়া থুষ্টানধর্মে। অবস্থ, রামমোহন বিশ্বাস 
করিতেন যে, তিনি থুস্টান ধর্মের আসল অর্থাট ধরিতে পারিয়াছেন। তাই রাম- 
মোহন একজন স্বতন্ত্র ঈশ্বরভক্ত হইয়াই রহিলেন, মূলতঃ একজন যুক্তিবাদী এবং 
নীতিবাদী। তিনি খৃষ্টান ধর্ম হইতে তাহার নৈতিক চিন্তার রীতিটিকে গ্রহণ 
করিলেন? কিন্তু খৃস্টের দেবত্বকে গ্রহণ করিলেন না, যেমন করিলেন না হিন্দু 
অবতারগুলিকে-ও। উৎসাহী একেশ্বরবাদ্দী হিসাবে তিনি এ ট্রনিটিকে অনেকেস্বর- 


১ তিনি মুসলমানের পোশাক পরিধান করিতেন! পরবর্তাকালে তিনি এই পোশাককে ব্রাহ্ম- 
সমাজের উপর চাপাইতে চেষ্ট1 করিয়াছিলেন, কিন্ত পারেন নাই। পোশাকের দিক হুইতে তাহার বে 
সৌঁন্দর্য-রুচি এবং স্বান্থ্যকর পরিচ্ছন্নত| ও ্থাচ্ছন্দ্য ছিল-_তাহা হিন্দুধর্মের অপেক্ষা মুসলমান ধর্সেরই 
অন্তর্গত বল! চলে । 


৭ 


৭৬ রামকুষ্ণের জীবন 


বাদের ন্ভায়ই আক্রমণ করিতে লাগিলেন । ফলে, ব্রাহ্মণরা1 এবং খুষ্টান মিশনারিরা॥ 
উভয় দলই রামমোহনের বিরুদ্ধে সংঘবদ্ধ হইলেন। 

কিন্ত তাহাতেই ব্ন্ত হইবার মতো! মান্থষ তিনি ছিলেন না। সকল উপাননা- 
মন্দিরই যখন তাহার নিকট রুদ্ধ,১ তখন তিনি নিজের এবং পৃথিবীর অন্যান্য স্বাধীন 
বিশ্বানীদ্দের জন্ত একটি উপাসন।-মন্দির প্রতিষ্ঠ করিলেন। ইহার পূর্বে তিনি 
অদ্বিতীয় এবং অধৃষ্ঠ ত্রন্মের উপাপনার জন্য ১৮১৫ খুন্টাব্ে 'আম্মীয় সভার” প্রতিষ্ঠা 
করেন। যে গায়ত্রীকে ভারতে সর্বপ্রাচীন ভগবত-স্থত্র বলিয়া বিবেচনা করা হয়, 
তিনি ১৮২৭ খুস্টাব্দে তাহার নঙ্বন্ধে একটি পুস্তিকা প্রকাশ করিলেন। ১৮২৮ 
খুন্টাব্দে রামমোহনের গৃহে তাহার ঘনিষ্ঠ বন্ধুরা একত্রিত হইলেন। তাহাদের মধ্যে 
দ্বারকানাথ ঠাকুর-ও ছিলেন। তাহার] নকলে মিলির একটি একেশ্বরবাদী সংঘের 
প্রতিষ্ঠা করেন। এই নংঘ ভারতবর্ষে পরে ব্রাহ্ম নমাজ* নামে এক বিস্ময়কর জীবন 
লাভ করে। এই সমাজটিকে বিশ্বের স্থষ্টিকর্তা ও রক্ষাকর্ত। সন/তন অজেয় অব্যয় 
ব্রন্মের উদ্দেশ্ঠেই উত্সর্গ করা হয়। স্থির হয়, “কোনো মানুষ ব। সম্প্রদায় যে বিশেষ 
নামে অভীষ্ট দেবতা বা দেবতাদিগকে ডাকেন, সেই নামে, নেই বিশেষণে বা সেই 
উপাধিতে তাহাকে এখানে পুজা করা চলিবে নী।” এই উপালনা-মন্দিরের দ্বার 
সকলের নিকট উন্ুক্ত থাকিবে । রামমোহন রায় চাহিয়াছিলেন, তাহার ব্রাহ্ম 
সমাজ বর্ণ, জাতি, দেশ ও ধর্ম-নিবিশেষে সার্বজনীন পুজাঁবেদীতে পরিণত হউক । 
তাহার দানপত্রে তিনি লিখিয়া যান যে, কোনো ধর্ষের “নিন্দা, 'তুচ্ছ-তাচ্ছিল্য বা 
অবহেলাপূর্ণ উল্লেখ আলোচনা চলিবে ন1।” এই ধর্ম-সম্প্রদায়ের উদ্দেশ্ঠ হইল 
“বিশ্বের শ্রষ্টী এবং রক্ষাকর্তা সম্পর্কে ধ্যান ও চিন্তায় মানুষকে উৎসাহিত করা 1” 
“সকল ধর্মের, সকল বিশ্বাসের মানুষকে ওঁদার্য, দয়া, করুণ! ও নৈতিক বিষয়ে 
উদ্ধদ্ধ করিয়া মানুষের মিলনের বন্ধনকে হৃদৃঢ় ও শক্তিশালী কর11” 


৯. একমাত্র আডাম সাহেবের 'একেখরবাদী গীর্ড। (076607$215 07৮707%) ছাড় । ইউনিটারিয়ান 
চার্চের অবস্থ! তথন ভালে। ছিল ন|। 


২ একটি জমি কেনার দলিলে ভুলক্রমে ব্রাঙ্গ-সমাজ নামটি সর্ব প্রধমে উল্লিখিত হয়। এঁ জমির 
উপরই একেশ্বরবাদী উপাসনা-মন্দিরটি গঠিত হয় ১৮২৯ খ্ৃষ্টাব্দে। 

১৮২৮ খ্বস্টান্দের ২৫শে আগস্ট তারিখে এই উপাসনা-সতার প্রধম অধিবেশন হন্ন। প্রতি শনিবারেই 
এখানে সাতট! হইতে নয়টা পর্যস্ত বেদ হইতে আবৃত্তি, উপনিষদ পাঠ, বেদের উপর নান! বন্তৃতা এবং স্তুব- 
গান হইতে থাকে । সুবগুলির অধিকাংশই ছিল রামমোহনের শ্বরচিত। এই স্তব-গানের সময় ধিনি যন্ধু 
সংগত করিতেন, তিনি ছিলেন একজন মুসলমান । 


এক্য-সাধক ৭৭ 


অতঃপর রামমোহন একটি সার্বজনীন ধর্মের প্রতিষ্ঠা করিতে চাহিলেন। 
রামমোহনের শিষ্য এবং ভক্তরা স্বেচ্ছায় এই ধর্মকে নাম দিলেন “বিশ্বধর্ম।” কিন্তু 
পূর্ণ আক্ষরিক অর্থে এই নামটিকে আমি গ্রহণ করিতে পারি না । কারণ, রামমোহন 
তাহার এই ধর্মে কি উচ্চতম কি নিয়তম সকল প্রকার অনেকেশ্বরবাদকে বাদ 
দিলেন। বর্তমান কালের ধর্ম সংক্রান্ত বাস্তবতাকে ধিনিই সংস্কারমুক্ত হইয়া লক্ষ্য 
করিতে চান, তিনিই স্বীকার করিবেন, এই অনেকেশ্বরবাদিতা খুষ্টান ধর্মের 
টউ্রনিটি, “একের মধ্যে তিন”, এই স্ৃত্রে যে উচ্চতম প্রকাশ লাভ করিয়াছে, তাহা! 
হইতে শুরু করিয়া তাহার বিকৃততম রূপ পর্যন্ত মানব-নমাজের অন্ততঃপক্ষে ছুই- 
তৃতীয়াংশের উপর রাজত্ব করিতেছে । রামমোহন নিজেকে “হিন্দু একেশ্বরবাদী” 
বলিয়। নিতূলিভাবে অভিহিত করিয়াছেন। তিনি অন্ত ছুইটি বিরাট একেশ্বরবাদী 
ধর্ম ইসলাম ও খৃষ্টান ধর্ম হইতে নান। বিষয় গ্রহণ করিতে বিন্দুমাত্র কুঠঠিত হন 
নাই১। অথচ কেহ তীহাকে “সং গ্রহবাদী” বলিয়। নিন্দা করিলে, তিনি আত্মপক্ষ 
সমর্থনে তাহার যথাসাধ্য প্রতিবাদও করিয়াছেন। এবিষয়ে তাহার শিষ্তরাও 
সকলেই একমত | রামমোহনের মতে, ধর্ম-সংক্রান্ত অভিজ্ঞতার গভীরে অনুসন্ধান 
করিয়া যে মৌলিক পূর্ণাংগ বিশ্লেষণ পাওয়া যায়, তাহার উপরেই সকল মতবাদের 
ভিত্তি হওয়া উচিত । সুতরাং রামমোহনের মতবাদকে বেদান্ত বা থুষ্টান একেশ্বর- 
বাদের সহিত গুলাইয়া ফেলিয়! লাভ নাই । বেদান্তের “অব্যয়” এবং অষ্টাদশ 
শতাব্দীর বিশ্ব-কৌশিক চিন্কার-..অর্থাৎ নিরাকার ব্রহ্ম এবং যুক্তির উপর তাহার 
ভগবান সংক্রান্ত মতবাদটি প্রতিষ্ঠিত বলিয়া দাবী করা হয়। 
রামমোহন যাহা চাহিয়াছিলেন, তাহ] বর্ণন! কর] সহজ নহে । তাহা অপেক্ষাও 
সহজ নহে তিনি যাহ চাহিয়াছিলেন, তাহাকে বাস্তবে পরিণত করা। কারণ, 
যুক্তির দ্বারা যুক্তিসংগতভাবে শাসিত-নিয়ন্ত্রিত হইয়! অতীব্ত্রিয় অঙ্ভূতি যে জ্ঞানের 
অধিকারী হইতে পারে, সেই নমালোচনাবুদ্ধি এবং বিশ্বাসের একটি সমন্বয়ই তিনি, 
স্পষ্টতঃ ন1! বলিলেও, চাহিয়াছিলেন মনে হয়। তাহার দেহের ও মনের গঠন- 
ভংগীটি রাজোচিত হওয়ায়, মুহূর্তের জন্যও দৈনন্দিন জীবনের ভারসাম্য ব্যাহত না 
করিয়াই তিনি ধ্যান-লোকের নমুচ্চ শিখর-দেশে আরোহণ করিতে সমর্থ হইয়া 
৯ স্থাসমোহন রানের “হিল একেশবরবাদ' বাইবেলের ঘতোথানি কাছাকাছি গিয়া পৌঁছে, স্তীহার 
ঠিক পরে বাহার! ত্রাঙ্ম-সমাজে কর্তৃত্ব করিতেন, তাহাদের মতবাদ ততোখানি পৌছে না--বিশেষভঃ 
দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুরের । 





৭৮ রামকৃষ্ের জীবন 


ছিলেন। বাংলার ভক্তর! প্রায়ই ষে ভাবাতিশয্যের কবলে পড়িতেন, রামমোহন 
তাহাকে স্বণার সহিত এড়াইয়া চলিতেন। এবং এইরূপেই তিনি ভাবাতিশয্োর 
হাত হইতে করিতেন আম্মরক্ষা।১ এক শতাব্দী কাল পরে অরবিন্দ ঘোষের মধ্যে 
ভিন্ন এইরূপ শ্রেষ্ঠতম মনন্ষিতার সহিত বিভিন্ন শক্তির ও সম্তান্ত স্বাতন্ত্র্ের মিলন 
আর দেখি নাই। তাই রামমোহনের মধ্যে যে মিলন গড়িয়! উঠিয়াছিল, তাহাঁকে 
অন্য কাহারে। মধ্যে সঞ্চারিত করা সহজ ছিল না, এবং বস্তৃতঃ অক্ষুপ্রভাবে সঞ্চারিত 
কর! ছিল অসম্ভব। রামমোহনের পরবরতীরা মহৎ এবং শ্ুদ্ধসত্তা হইলেও তাহারা 
তাহার মতবাদকে এমন বদলাইয়া ফেলেন যে, তাহাকে আর চেনাও সম্পূর্ণ 
দুঃসাধ্য হইয়া! উঠে । যাহাই হউক, ত্রাহ্মসমাজের গঠনতন্ত্রের মধ্যে কোনো কোনো 
অংশকে রামমোহনের পরবর্তীরা1 বুঝিতে এবং গ্রহণ করিতে সমর্থ হন। ফলে, 
ভারতে এবং এশিয়ার এক নৃতন যুগের সুত্রপাত হয়। এবং রামমোহনের এই 
চিন্তা ও ধারণা যে কতো মহান, তাহ কেবল প্রমাণ করিতেই এক শতাব্দী লাগে। 

রামমোহন তাহার লমাজ-সংস্কারের দুর্দম অভিযানগুলিতে তাহার মতবাদের 
ব্যবহারিক দিকটির উপরও জোর দেন।২ এ-ব্যাপারে তিনি বুটিশ শানকদিগেরও 


১. ১৯৯২প খুষ্টা্ের অক্টোবর সংখ্যার “দি মডার্ণ রিভ্যিউ'তে প্রকাশিত ধীরেশ্রীনাথ চৌধুরীর প্রবন্ধ 
51710 11071 780%১ 779 196%০০৫+ দ্রষ্টব্য । 

“উহার বহুবিধ চিন্তা ও কর্মব্যস্ততা সত্বেও রাজাকে প্রায়ই ব্রঞ্গ-সমাধিতে নিমগ্ন দেখ! যাইত। 
রাজার নিকট সমাধি বলিতে কোনে প্রকার অস্বাভাবিক আংগ্িক বুঝা ইত ন!। ইহা! গভীর নিদ্রাকালীন 
চেতনারহিত অবস্থ। নহে ; ইহা ব্র্কে উপলব্ধি করারু উচ্চতর আধ্যাত্মিক একটি অনুশীলন ; ইহার মধ্যে 
উচ্চতর আত্মার নিকট আত্মাকে সমর্পণ করিতে হ্র। বিশ্বের অন্তিত্কে অস্বীকার করিলেই 

আত্মসাক্ষাৎকার' হয় না ।...ইহ! ছিল প্রতিটি অনুভূতিকণার মধ্যে ভগবানকে অনুভব করা । রামমোহন 
প্রধানত ছিলেন একজন সাধক । তিনি নিরবচ্ছিন্নভাবে বৈদাস্তিক হইলেও অনুভব করিতে পারিয়া- 
ছিলেন: উপনিষদগ্ডলি আত্মার ভক্তি-লালসাকে সম্পূর্ণ তৃপ্ত করিবার পক্ষে যথেষ্ট নহে। সেই সংগে বাংলার 
ভক্তি-নাধনাকেও তিনি সমর্থন করিতে পারেন নাই ।-'*তিনি আশা! করিতেন, তাহার ভক্তি-লালস। 
সুফীবাদের মধ্যে মিটিতে পারে ।” | 

২ যেসকল অসংখ্য সংন্ধার তিনি সাধন করিয়াছিলেন, কিম্বা সাধন করিবার চেষ্ট1! করিয়াছিলেন, 
এখানে আমরা তাহার পত্রিপূর্ণ তালিক! দিবার চেষ্টা করিতে পারি না। তাহার প্রধান সংক্কারগুলির 
কয়েকটির উল্লেখ করিলেই যথেষ্ট হইবে । তিনি প্রমাণ করেন যে, সতীদাহ প্রথ! সকল শাস্ত্র-বাক্যের 
বিরোধী । এবং ১৮২৯ খ্বস্টাবে ইহার প্রতিরোধের জন্য ভিনি বৃটিশ সরকারকে অনুয়োধ করেন । তিনি 
বহুধিবাহের বিরুদ্ধে আক্রমণ চালান । বিধবা-বিবাহ, ভায়তীয় এঁক্য হিন্দু-মুসলমানের মিলন-মৈত্রী এবং 
হিন্দ শিক্ষা এই সমস্ত বিষর়গুলিকে কার্যকরী করিবার জন্ত তিনি প্রচেষ্টা করেন। হিন্দুর শিক্ষা ব্যবস্থাকে 


এক্য-সাধক ৭৯ 


সাহায্য পাইয়াছিলেন।১ তখনকার বুটিশ শাসকর1 আজিকার অপেক্ষা অধিক 
উদার এবং অধিক বুদ্ধিমান ছিলেন। রামমোহনের দেশগ্রীতির মধ্যে বিন্দুমাত্র 
স্থানীয় সংকীর্ণতা ছিল না। তিনি স্বাধীনতা এবং নাগরিক ও ধর্ম-সংক্রান্ত প্রতি 
ভিন্ন অন্য কিছুরই দিকে দৃকৃ্পাত করেন নাই। ইংরেজকে ভারত হইতে বিতাড়িত 
করা দূরে থাকুক, তিনি চাহিতেন, ইংরেজরা ভারতে প্রতিষ্ঠিত হউক, রক্ত-টোষ 
বাক্ষসের মতে। নহে, যাহা তাহাকে শিঃশেষিত করিয়া ফেলিবে, এমনভাবে--যাভ1ত 
তাহার শোণিত, তাহার স্বপ্ন, তাহার চিন্থী ভারতীয়দের সহিত পরস্পর মিশ্রিত 
হইতে পারে। তিনি এতোদূর অগ্রনর হইয়াছিলেন যে, তিনি চাহিলেন, ভাং।র 
দেশের জননাধারণ ইংরেজিকে তাহাদের সার্জনীন ভাষারূপে গ্রহণ করুক, যাহার 
ফলে নামাজিক দিক হইতে ভারত পশ্চিমকে গ্রহণ করিতে পারিবে এবং এহরূপেই 
স্বাধীনতা অঞ্জন করিরা নে এশিয়ার অবশিষ্টাংশকেও আলোকিত করিবে। 
আরার্লযাণ্, প্রতিক্রিয়াশীলদের পদতলে নিম্পেষিত নাপলস এবং ১৮৩৭ থুস্টাব্দের 
জুলাই দিনগুলির' বিপ্লবী ফ্রান্স_ পৃথিবীর সকল দেশের সমর্থনেই স্বাধীনতার 
আদর্শে তাহার সংবাদপত্রপুলি আবেগ-উত্তেজনায় পূর্ণ থাকিত। ইংলগ্রের সহিত 
সহযোগিতার এই বিশ্বস্ত কর্মী ও প্রচারক ইংলগ্ডের সহিত অকপটে আলো[চন। 
করিতেন এতং তিনি স্পষ্টভাবে জানাইতেন, তাহার দেশের জনসাধারণের প্রগতির 
কার্ষে ইলগু নেতৃত্ব করিবে, তাহার এই আশা যদি বান্তবে পরিণত না হয়ঃ "তবে 
ইংলগ্ডের সহিত সকল সম্পর্ক তিনি ছিন্ন করিবেন। 

১৮১০ খুন্টান্ধের শেষাশেষি দিল্লীর সম্রাট রামমোহনকে ইংল্যাণ্ডে তাহার 


ভিনি ইউবোণগীয় শিক্ষার বৈজ্ঞ নিক আদর্শে গড়িয়া তুলিতে চান, এবং এই উদ্দেশ্তে তিনি ভঁঃগাল, 
জেো1ভিবিছ্কা, জ্যামিতি, ব্যাকরণ ইত্যাদি বিষয়ে বহু পাঠ্য-পুগ্তক প্রণয়ন করেন। প্রাচীন ভারতের আদশে 
নর'দের শিক্ষার গ্রচলন করিতেও তিনি চে&1 করেন । কেবল তাহাই নহে, তিনি চিন্তা ও সংবাদপারের 
স্বাধীনতা, আইন সংস্কার এবং রাজনীতিতে সমান অধিকার প্রবর্তন করিতেও ইচ্ছুক হল । 

১৮২১ খ্বস্টাব্দে তিনি একটি বাংলা সংবাদপত্রের প্রতিষ্ঠা করেন । ইহা ভারতীয় সংলাদপ'ত্রর 
জনক | সেই সংগে তিনি পারসিক ভাষায় একটি পত্রিক] এবং বৈদিক বিজ্ঞানের পাঠালোচনার জঙ্গ 
দ্বেদ-মন্দির” নামে একটি পত্রিকার প্রতিষ্টা করেন । তাহা ছাড়া, ভারতবর্ষ তাহার প্রথম আধুশিক হিন্দু 
কলেজ, অবৈতনিক বিচ্ভালয়গুলি এবং রামমোহনের মুহার দশ বৎসর বাদে (১৮৪৩) কলিকাতায় প্রতিটিত 
প্রথম নারী বিছ্য/লয়ের জন্য রামমোহনের নিকটেই খণী রহিল। 

১ গভর্ণর জেনারেল লর্ড উইলিয়ম বেন্টিংক-এর বন্ধু ও সাহায্য ছাড়া রামমোহন রায় কখনো 
সংশ্কারোন্মাদ ব্রাহ্মণদের উত্তেজিত বিরোধিতার বিরুদ্ধে অগ্রসর হইতে বা তাহার অতি প্রয়োজনীয় 
সংক্কারগুলিকে কার্ষে পত্রিণত করিতে সমর্থ হইতেন ন! । 


৮০ রামকুষ্ণের জীবন 


দৃতরূপে যাইবার জন্য ভাকিয়া পাঠাইলেন। কারণ, ইস্ট ইগ্ডয়া কোম্পানীকে নৃতন 
সনদ দেওয়। সম্পর্কে কমন্স সভার বিতর্কে তিনি উপস্থিত থাকিতে চাহিয়াছিলেন। 
তিনি ১৮৩১ খুষ্টাব্ধের এপ্রিল মাসে ইংল্যাণ্ড পৌছেন এবং লিভারপুলে, 
মাঞ্চেস্টারে, লগ্নে এবং রাজ-দরবারে নাদর-আপ্যায়ন লাভ করেন। ইংল্যাণ্ডে 
রামমোহনের লহিত বহু প্রসিদ্ধ ব্যক্তির বন্ধুত্ব হয়। উক্ত বন্ধুদের মধ্যে বেস্থাম 
অগ্ভতম। রামমোহন কিছুদিনের জন্য ফ্রান্সে-ও যান। অতঃপর ১৮৩১ খুস্টাব্দের 
২৭শে সেপ্টেম্বর তারিখে ত্রিস্টলে মস্তিষ্কের প্রদাহের ফলে তাহার মৃত্যু হয়। 
ব্রিদ্টলেই তাহাকে সমাহিত করা হয় । তাহার সমাধির স্বৃতি-ফলকে লিখিত আছে £ 
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কিন্তু ইউরোপীয় ভাষায়,_“মানব মিলনের” জন্যও বলা যাইতে পারে। 
তাহাতে অর্থের কোনে। পার্থক্য ঘটিবে না। 

এই বিপুল ব্যক্তিত্বের অধিকারী মানুষটি ভারতের মৃত্তিকায় হলকর্ষণ করিদ্া- 
ছিলেন এবং ষাট বৎসরের পরিশ্রমের ফলে তাহার রূপান্তর ঘটাইয়াছিলেন। অথচ 
লজ্জার বিষয়, তাহার নাম ইউরোপ থা এশিয়ার পুজা-মন্দিরে (0910136013) 
খোদিত হয় নাই। রামমোহন সংস্কৃত, বাংল, আরবিক, পারসিক এবং ইংরেজী 
ভাষার স্থদক্ষ লেখক ছিলেন, ছিলেন আধুনিক বাংল গছ্যের জন্মদাতা এবং বহু 
বিখ্যাত স্তোত্র» কবিতা, ধর্মোপদেশ এবং দার্শনিক, রাজনৈতিক ও বিতরকমূলক 
সকল প্রকার প্রবন্ধের লেখক । তাহার চিন্ত। এবং আবেগময় আদর্শের বীজ তিনি 
ব্যাপকভাবে বপন করিয়াছিলেন । ফলে, বাংলার মৃত্তিক? হইতে ফসল উঠিয়াছে__ 
বনু কর্ষের ও মন্ষুষ্তের ফল ! 

তাহার আদর্শ প্রেরণা হইতেই ঠাকুরবংশের অভ্যর্থান ঘটে । ইহা! সর্বাপেক্ষা 
গুরুত্বপূর্ণ বিষয়। 


১ 
রবীন্দ্রনাথের পিতামহ দ্বারকানাথ ঠাকুর রামমোহন রায়ের অন্যতম বন্ধু 
ছিলেন। রামমোহনের মৃত্যুর পর তিনি ত্রাহ্ম সমাজের প্রধান সমর্থক হইয়া 
উঠেন১। রবীন্দ্রনাথের পিতা দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুর (১৮১৭-১৯০৫) রামচন্দ্র বিদ্তা- 
১ হ্বারকানাথও রামমোহনের মতোই ইংলগ্ডে ভ্রমণকালে ১৮৪৬ খ্বস্টাব্দে মানা যান। ব্রা্গ- 


সমাজের প্রথম কর্ণধাররা যে ইউরোপের পথে প্রবাহিত হইয়া চলিয়াছিলেন, পশ্চিমদেশে তাহাদের মৃত্যু 
হুইতেই তাহার সংকেত পাওয়া যায় । 


এঁক্য-সাধক ৮৬ 


বাগীশের সাময়িক কর্তৃত্বের পর বলামমোহনের দ্বিতীয় উত্তরাধিকারী নিযুক্ত হন। 
বাস্তবিক পক্ষে, তিনিই ব্রাক্ম সমাজের সংগঠন করেন। এই যহাপুরুষটির সংক্ষিপ্ত 
বর্ণনা দেওয়ার কিছু চেষ্টা কর। প্রয়োজন । ইতিহাসে দেশীয় জনসাধারণ তাহাকে 
মহধি নামে ভূষিত করিয়াছেন ।১ 

দেবেন্দ্রনাথ দৈহিক ও মানসিক সৌন্দধ, উচ্চতর মনীষা, নৈতিক শুদ্ধি এবং 
একটি ক্রটিহীন আভিজাত্যের অধিকারী ছিলেন। এই গ্রণগুলি তিনি তাহার 
সন্তানসন্ততিদের দান করিয়া গিয়াছেন | তাহ। ছাড়া, অনুরূপ গভীর আবেগময় 
কাব্যান্থভৃতিরও অধিকারী ছিলেন তিনি । 

এক ধনী পরিবারের জ্যেষ্ঠ পুত্রর্ূপে কলিকাতায় তাহার জন্ম হয়। তিনি এক 
গোঁড়া এতিহোর মধ্যেই লালিত-পালিত হইতে থাকেন এবং বাড়ন্ত বয়সে পাখিব 
প্রলোভন ও বিলাস-ব্যসনের কবলে পতিত হন। কিন্তু অকন্মাৎ তাহার গৃহে একটি 
মৃত্যু ঘটায়, এ সকল বিভ্রান্তির হাত হইতে তিনি আপনাকে মুক্ত করেন। কিন্ত 
ধর্মাত্বক শান্তির ্বারদেশে পৌছিবার পুর্বে তাহাকে একটি দীর্ঘ নৈতিক সংকটকাল 
অতিক্রম করিতে হয়। ইহা লক্ষণীয় যে, তাহার মধ্যে যতোগুলি স্নিদদি্ই অগ্রগতি 
ঘটিয়াছে, সেগুলি কোনে! না কোনে। আকন্মিক ঘটনার ফলে অনুভূত কাব্য 
প্রেরণা হইতেই ঘটিয়াছে, যেমন বাতাস তাহার কাছে গঙ্গার তীরে জ্যোৎম! 
রাত্রিতে কোনো মুমূয্র কানে উচ্চারিত হরিনাম বহিয়া আনিয়াছে। ঝড়ের মধ্যে 
মাঁঝ-নদীতে মাঝিমাল্লার ভয় নাই! আগে চলো! ইত্যাদি কথাগুলি, কিম্বা 
বাতাসে উড়িয়া! আসা সংস্কতে লিখিত উপনিষদের ছিন্ন এক পৃষ্ঠা যাহার উপর 
লেখা! ছিল “সমস্ত কিছু পরিত্যাগ করিয়! তাহারই অনুসরণ করো, তাহার 
অবর্ণনীয় এশ্খধ উপভোগ করো”_ তাহার নিকট দৈববাণীর মতো মনে হইয়াছে । 

১৮৩৯ খুস্টাব্ষে তিনি তাহার সমস্ত ভাই-ভগ্মী এবং কয়েকজন বন্ধুকে লইয়া 
তাহারা যে সত্যে বিশ্বাস করেন, তাহার প্রচারের জন্য একটি সংঘের প্রতিষ্টা 


১ দেবেন্দ্রনাথ বাংল! ভাষায় একটি আত্ম-জীবনী লিখিয় গিয়াছেন | (এই গ্রস্থথানি সত্যেন্্নাথ 
ঠাকুর এবং ইন্দিরা দেবী কর্তৃক ইংরেজিতে অনুদিত হুইয়াছে। ১৯০৯, কলিকাতা |) ভাতার অন্তজীবন 
কিভাবে মায়া এতং কু-সংম্কারের অতল গভীর হইতে পরম পুরুষের উদ্দেষ্ঠে সুদীর্ঘ তীর্ঘথযাত্রা করিয়াছিল, 
ইহাতে তাহারই কাহিনী বঠিত হইয়াছে । বাস্তবিক পক্ষে, এই গ্রস্থথানি তাহার ধর্মাক্সক কড়চা 
মাত্র। 

“ফিউইয়ে দ্ব ল্স্ইন্দ” পত্রিকার। ১৯২৮ খ্বস্টাব্দ, ১ম খণ্ডে প্রকাশিত ম'সিয়ে দুগার লিখিত প্রবন্ধটি 
ষ্টব্য। এই পত্রিকাটি বুলনি-সিউর-সেন হইতে সি, এ, হুগম্যানের সম্পাদনায় প্রকাশিত হয় | 


৮২ রামকৃষ্ণের জীবন 


করেন, তিন বৎসর বাদে ত্রাহ্মষমমাজে যোগ দেন এবং তাহার নেতৃস্থান অধিকার 
করেন। তিনিই ইহার বিশ্বাস, আদর্শ এবং অহুষ্ঠানকে গড়িয়া তুলেন, নিয়মিত 
পৃজার ব্যবস্থা করেন এবং যাজক পুরোহিতদের শিক্ষার জন্য ধর্মশাস্ত্রের বিদ্যালয় 
প্রতিষ্ঠা করেন। তিনি নিজেও ইহাতে বক্তৃতা দেন এবং ১৮৭৮ খুষ্টানে 
“বিশ্বাসীদের উন্নতির জন্য ধর্ম ও নীতি বিষয়ে ভগবৎ-সংক্রান্ত খসড়া"_-ব্রাহ্ষ-ধর্ 
সংস্কৃত ভাষায় রচনা করেন ১। তিনি নিজে বিশ্বাস করিতেন, তাহার এই রচনা 
ভগবৎপ্রেরণায় উদ্বুদ্ধ হইয়া লিখিত হইয়াছে ! 

তাহার প্রেরণার উৎস প্রায় সম্পূর্ণরূপেই ছিল উপনিষদ । তবে সে-গুলির তিনি 
্বাধীনভাবে ব্যাধ্যা করেন। রামমোহন রায়ের প্রেরণার উৎনটি কিন্তু সম্পূর্ণ 


পৃথক প্রকারের ছিলত | পরে দেবেন্দ্রনাথ ত্রান্ম সমাজের চারিটি মূল নীতি 
নির্ধারিত করিয়া দেন £ 


(১) আদিতে কিছুই ছিল না। কেবলমাত্র ছিলেন একজন পরম পুরুষ । 
তিনিই বিশ্বের সৃষ্টি করেন। 

(২) তিনিই একমাত্র সত্যের, অসীম জ্ঞানের এবং শক্তির ভগবান; তিনি 
সনাতন, নর্বব্যাপী, অদ্বিতীয় । 


১ ইহার একটি ইংরেঞ্জি সম্প্রতি এচ. সি, সরকার কর্তৃক প্রকাশিত হইয়াছে। '্রান্গ ধর্ম” গ্রন্থটির 
পাঠকের সংখ্যা ভারতবর্ষে প্রচুর । সেখানে ইহা বিভিন্ন কথ্য ভাষায় অনুক্ষিত হইয়াছে । 

২ “যাহা অ'মার হৃদয়ে প্রবিষ্ট হইয়াছে, উহ! ভগবানের সত্য । যিনি জীবন, যিনি আলো, ধিনি 
সত্য, তাহার নিকট হইতেই এই জীবস্ত সত্যগুলি আমার হৃদয়ে নামিয়া আসিয়াছে।” (দেবেন্দ্রনাথ )। 
তিনি এই গরস্থের ১ম খণ্ড তিন ঘণ্টায় বলিয়া শেব করেন। এই সমগ্র প্রবন্ধটি একটি নদীর মতো 
উপশিষদের ভাষায় অনর্গল লিখিত হয়। তাহারই করুণায় আধ্যাত্মিক সত্যগুলি আমার অত্তরের মধ্য 
দিয়া প্রবাহিত হইয়াছে ।” এইভাবে ভগবৎ-প্রেরিত বিধি রচনার পদ্ধতিতে,_যাহা দেবেগ্রনাবের স্যায় 
মনোভাবাপন্ন মানুষের হ্বাভাবিক অভিব্যক্তি মাত্র,--বিপদ হইল এই যে, একদিকে যেমন তাহার ব্রাক্গ 
সমাজ “সতাকে কেবলমাত্র সনাতন ও অবিনশ্বর শান্ত-বাক্য" বলিয়! বিশ্বাস করে এবং অন্য কোনো 
পবিত্র গ্রন্থ বা শাস্ত্রকে স্বীকার করে না, তেমনি অন্য পক্ষে সেই দত্য এমন একটি প্রমাণের উপর নির্ভর 
করে, যাহা নিং1চিত এবং পূর্ণ পব্ধিকল্পনার দ্বার! কতিপয় হিন্দু শাস্ত্র হইতেই উপনীত শেষ দিষ্ধান্ত হিসাবে 
তাহার হৃদয় হইতে উৎসারিত হইয়াছে। 

৩ শাস্ত্র সম্পর্কে দেবেন্দ্রনাথের মনোভাবটা সর্বদা একর্প ছিল না| ১৮৪৪ এবং ১৮৪৬ খ্বস্টাব্দের 
মধ্যবর্তী সময়ে কাশীতে তিনি বেদকে নিভু বলিয়। গ্রহণ করিয়াছিলেন মনে হয়। কিন্তু পরবর্তীকালে 
১৮৪৭ খ্বস্টান্দের পরে তাহার এই ধারণা তিনি ত্যাগ করেন এবং ব্যক্তিগত প্রেরণাই তাহাব্স নিকট 
শ্রে্টতম স্থান অধিকার করে । 


এঁক্য-সাধক ৮৩ 


(৩) তাহার প্রতি বিশ্বান এবং তাহার পূজার উপরই আমাদের ইহকাল 
ও পরকালের মুক্তি নির্ভর করিতেছে। 

(৪) তাহাকে ভালোবাসো এবং তাহার অভিলাষ সাধন করাই হইল ধর্ম। 

স্থতরাং ব্রাহ্ম সমাজের ধর্ম একেশ্বরের ধর্ম। এই একেশ্বর শূন্য হইতে বিশ্বকে 
স্ট্টি করিয়াছেন। তাহার মূল গুণ হইল, তিনি করুণাময়। পরকালে মানুষের 
মুক্তির জন্য তাহার পরিপূর্ণ পূজার প্রয়োজন । 

দেবেন্দ্রনাথ তাহার এই ধর্মকে যেরপ বিশুদ্ধ হিন্দু ধর্ম বলিয়া ভাবিতেন, তাহ। 
সত্যই তেমনটি ছিল কিনা বিচার করিবার মতো আমাদের কোনো উপায় নাই। 
কিন্তু এখানে উল্লেখযোগ্য যে ঠাকুর পরিবার যে ব্রাহ্মণ সম্প্রদায়ের অন্ততু্ত ছিলেন, 
তাহার নাম ছিল পিরিলি ব' প্রধান মন্ত্রী। মুসলমান রাজত্বকালে এ বংশের কেহ 
কেহ প্রধান মন্ত্রীর পদে নিযুক্ত ছিলেন। ফলে, মুসলমানদের সহিত তাহাদের 
যোগাফোগ থাকায়, সমাজে তাহাদিগকে এক রকম পতিত বলিয়াই ধরা হইত ।৯ 
এই ঘটনার প্রভাবে তাহাদের পরিবারে একেশ্বরবাদ সম্পর্কে ক্রমাগতই কঠোরতা 
দেখা যায়, তাহা বলিলে নম্ভবত অতুযুক্তি হইবে না। দ্বারকানাথ হইতে রবীন্দ্রনাথ 
পরন্ত সকলেই পৌত্তলিকতার পরম শক্র ছিলেন। 

কে, টি. পালের মতে, দেবেজ্্নাথকে একদিকে যেমন গৌড় হিম্দুদের কাধের 
বিরুদ্ধে, অন্যদিকে তেমনি খুষ্টান প্রচারের বিরুদ্ধে দীথ সংগ্রাম করিতে হয়। 
থুস্টান প্রচারকগণ ব্রাহ্মলমাজে নিজেদের প্রভাব বিস্তারের চেষ্ট! করিতেছিলেন। 
ফলে, তাহার ধর্মের নগরছুর্গ রক্ষার জন্য চারিদিকে পাহারার উদ্দেশে দেবেন্দ্রনাথকে 
হুদুঢ নীতির রক্ষা-ব্যবস্থা গড়িয়া তুলিতে হয়। ভারতীয় ধর্মের ছুই প্রান্ত সীমারই 
নহিত ইহার যোগাযোগ ছিন্ন করা হইল । এই প্রান্তনীমাদ্যের একটি*-_অনেকেশ্বর- 
বাদ; দেবেন্দ্রনাথ তাহা কঠোরভাবে নিষিদ্ধ করিলেন। অপরটি শংকরের 
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২ ঠাকুরদের বাসস্থান শান্তিনিকেতনে দরজার উপর লেখা আছে, “এখানে পুতুল পুজা হয় না।” 
এবং সেই সংগে আরে! লেখ! আছে £ “কিস্ত কাহারে। ধর্মকে ঘ্বগাও করা হয় না) 

ভারতীয় আধ্যাত্মিকতার মধ্যে একেস্বরবাদের প্রবেশ সন্ঘন্ধে আলোচনার সময় শিশ্ুকালে রামমোহন 
রায়ের উপর ইস্লামের প্রভাবগুলিকে সর্বদ] ম্মরণ রাখিতে হইবে । 

৩ এমনভাবে করিলেন যে, ১৮৪৬ খৃষ্টাব্দে তাহ।র পিতার মৃত্যু হইলে জোষ্ট-পুত্র হিসানে সথকার- 
কালীন কৃত্য অনুষ্ঠানগুলি সম্পন্ন করিয়া পারিবারিক এতিহোর নিকট আক্ম-সমর্পণ করিতে অস্বীকার 
করিলেন। কারণ, সেগুলির মধ্যে পৌত্তলিক অনুষ্ঠান ছিল | ফলে, এমন লোকনিন্দ! ঘটিঙ্গ যে, সকলে 


৮৪ রামকুঞ্ণের জীবন 


পরিপূর্ণ অদ্বৈত-বাদ। ত্রাহ্ম “বুর্গ' ছিল দ্বৈতবাদের বিরাট একটি নগর এই 
দ্বৈতবাদে অদ্বিতীয় দেহধারী এক ভগবানের সহিত মানবিক যুক্তিও স্থান পাইয়াছে__ 
যে মানবিক যুক্তিকে ভগবান শাস্ত্রের ব্যাখ্যা করিবার জন্য শক্তি এবং অধিকার 
দিয়াছেন। আমি ইতিপূর্বেই ইহ। নির্দেশ করিয়াছি। দেবেন্দ্রনাথের ক্ষেত্রে এবং 
আরো অধিকতরভাবে তাহার পরবর্তীদের ক্ষেত্রে, ধর্ম-গ্রেরণার সহিত যুক্তিকে 
গুলার! ফেলিবার একটি মনোভাব লক্ষিত হয়। দিমল1 পাহাড়ের নিকটস্থ 
হিমালর়ে দেড় বতনর অতিবাহিত করিবার পর ১০৬০ খুস্টাব্বের কাছাকাছি সময়ে 
দেবেন্দ্রনাথ তাহার নির্জন-চিস্ার একটি মাল্য রচনা করেন।১ তাহার এই চিন্তাগুলি 
তাহার বন্তৃতাকালে আরে। বিস্তার লাভ করে। তাহা ছাড়া তিনি ত্রাহ্মলমাজের 
হারা অন্থ্প্রাণিত এবং শক্তিমান বিশ্তুদ্ধ এক আধ্যাম্সিকতায় পূর্ণ ছিলেন । 

হিম[লয় হইতে প্রত্যাবর্তনের অল্পকাল পরে ১০৬২ খুষ্টান্দে দেবেন্দ্রনাথ 
কেশবচন্দ্র সেনকে তাহার নহযোগিরূপে গ্রহণ করেন। কেশবচন্দ্রের বয়স তখন 
মাত্র তেইশ বৎসর। কেশবচন্দ্র পরবর্তীকালে দেবেন্দ্রনাথকেও ছাড়াইয়। যান। 
ব্রাহ্ষদমাজে একটি দলের,_-একটি কেন পরপর কয়েকটি দলের স্থ্টি করেন। 


তাহার সহিত সম্পর্ক ছিন্ন করিলেন । ফলে, কয়েক বৎসর যে মহান সংগ্রাম চলিল, সে সম্পর্কে আলোচন। 
করিয়া আমি আর কালক্ষয় করিব না । পিতা বণ খণ রাখিয়া] মার! যান; তাই দেবেন্দ্রনাথ সেগুলি 
পগিশোধের কঠিন কর্তব্য সাধনে আত্মনিয়োগ করিলেন । দাতব্য বিময়ে পিতা যে সকল প্রতিশ্রুতি দিয়! 
গিয়াছিলেন, দেবেল্্রনাথ সেগুলিও পালন করেন । 
১ তাহার তরুণ-পুত্র রবীন্ত্রণাথও তাহার সংগে ছিলেন। 
হিমালয়ের কোলে এই আবেগময় দিনগুলির অপূর্ব ম্মৃতির সহিত রবীন্পনাথ কর্তৃক পরবর্তীকালের 
রচিত “জননায়কের” উদ্দেশ্যে আবেদনটিকে জড়িত করিতে আমার বেশ লাগে ঃ 
জনগণ-মন-অধিনায়ক জয় হে, ভারত-ভাগা-বিধাতা । 
পাঞ্জাব সিন্ধু গুজরাট মারাঠ৷ জাবিড় উৎকল বংগ, 
বিদ্ধ্য ভিমাচল যমুন। গঙ্গা-উচ্ছলজলধি-তরংগ? 
তব শুভ নামে জাগে তব শুভ আশষ মাগে, 
গাহে তব জয়-গাথা। 
জনগণ-মংগল-দায়ক জয় হে ভারতভাগ্যবিধাতা । 
_-প্জন্মভূমির প্রতি |” 
বন্ততঃ, আদি ব্রাঙ্গ-সমাজ সম্পর্কে কেশবচন্জ সেন যে ব্যাপক আলোচনা করেন, রবীন্দ্রনাথ তাহা 
হইতে উপকৃত হল। 


এক্য-সাধক ৮৫ 


কেশবচন্ত্র১ মাত্র ১৮৩৮ খুস্টাব্ষ হইতে ১৮৮৪ খুস্টাব্ধ পধন্ত জীবিত ছিলেন। 
তাহার মধ্যে যেমন ছিল দৃঢ় সংকল্পের অভাব এবং অস্থিরতা, তেমনি ছিল এশী 
প্রেরণা। উনবিংশ শতাব্দীর শেষার্ধে তাহার ব্যক্তিত্ই ব্রাহ্ম সমাজকে সর্বাপেক্ষা 
অধিক পরিমাণে প্রভাবিত করে। তিনি এমনভাবে ইহার সমৃদ্ধি এবং সংস্কৃতি 
সাধন করেন যে, ইহার অস্তিত্বও বিপন্ন হইয়া উঠে । 

তিনি ছিলেন একটি ভিন্ন শ্রেণীর ও কালের প্রতিনিধি, যে শ্রেণী ও কালের মধ্যে 
পাশ্চাত্য ভাব গভীরতর ভাবে সঞ্চারিত হইফ়াছিল। তিশি রামমোহন বা 
দেবেন্ত্রনাথের মতো! কোনো শ্রেষ্ঠ সন্ত্রান্ত বংশে জন্মগ্রহণ করেন নাই। তিনি 
জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন একটি উদ্রারনৈতিক প্রসিদ্ধ মধ্যবিও পরিবারে, যাহার সহিত 
ইউরোপের অবিরাম মানলিক যেগাযোগ ছিল। তিনি জাতিতে ছিলেন বৈদ্য 
তাহার পিতামহ একজন উল্লেখযোগ্য ব্যক্তি ছিলেন। তিনি ছিলেন এশিয়াটিক 


সোসাইটির দেশীয় সেক্রেটারি ; হিন্দুস্থানী ভাষার প্রকাশিত সমস্ত পুস্তকের সকল 


১. কেশবচন্দ্র সেন সম্পর্কে নিয্ললিখিত পুকগুলি জষ্ঠবা। 

পণ্ডিত গৌরগোবিন্দ রায় প্রত “কেশনচর্দের জীবনী” নয় খণ্ডে বাংল! ভাশাম প্রকাশিত 
হইয়াছে । 

প্রতাপচন্্র মজুমদার (কেশবচন্দ্রের প্রধান শিষ্ব এবং ব্রান্গ-সমাজের পরবর্তী নেত! ) প্রণাত ১ ৭276 
0667৮ 57৮৫ 72700765307 4729 73707770019 01700)”, ১৮৮৯৫ কলিকাতা এবং «48705 7৮0 4১7%1,091)165 
০1:56587,0 07,707 96৮) ১৮৮৯), কলিকাতা । 

প্রমথ লাল সেন ১ *“76572%0) 07171097198) £:94601/” ১৯০২; পুতিন সংঙ্গরণ ১৯১৫, 
কলিকাতা ! 

টি. এল, ভাম্বানি প্রণীত “978 79876 07১%1287 19679 518০06চ1 2405650) (১৯১৬? 
কলিকাতা । 

বি. মজুমদার ( কেশব মিশন সোদাইটিক প্রেসিডেন্ট ) প্রণীত ২ 27016530722 11405? 0% 
13077501748770 4 679 7010 ০ 74870) 0755257192৮) ১৯০০? কলিক তা 

মণিলাল নি. পারেখ। “70167775705 75755) 0755061960১ ১৯২৬, রাজকোট, ওরিয়েপ্টাল 
ক্রাইস্ট হাউস। 

(কেশবচন্র্রের অন্যতম ভার-ীয় খ্বস্টান শিৰ্ষ কর্তৃক লিখিত এই গ্রস্থথানি কেশবচন্দ্রর খ্বস্টান- 
ধর্সিতাকে ম্পষ্টরপে দেখাইয়াছে। প্রথমের দিকে পুম্তকখানি কেবল প্রয়াসমূলক ছিল, কিস্তু পরে ইহা 
ক্রমে কেশবচন্ত্রকে অধিকতর সম্পূর্ণ এবং সুনির্দিষ্টভাবে প্রকাশ কৰিয়াছে 1) 

কেশবচন্দ্র সেন রচিত £ “4 7০566 ০15 676 1747561%/08.৮ ইসা ১৮৬৮ খ্বস্টান্দে সিমলার 
প্রদত্ত কেশবচন্দ্রের বন্তৃতাবলীর সমষ্টি এবং তৎসহ একটি মুখপত্র । ইহা ১৯২৭ খ্ৃস্টান্দে পিহলা হইতে 
প্রকাশিত হইয়াছে। 


৮৬ রামকৃষ্ণের জীবন 


ক্করণ প্রকাশের ভার তাহার উপরেই নিয়োজিত ছিল। কেশবচন্ত্র অতি অন্ন 
বয়সেই মাতা-পিতৃহার1 হইয়া একটি ইংরেজি বিদ্ভালয়ে লালিত পালিত হ্‌ন। 
ইহার ফলেই তার পূর্ববর্তীদের সহিত তাহার এমন পার্থক্য ঘটে ) কারণ, তিনি 
ংস্কত জানিতেন না এবং অবিলম্বেই তিনি হিন্দ্ধর্মের সাধারণ জনপ্রিয় আংগিক- 
গুলিকে পরিত্যাগ করেন ।১ তিনি খুস্টের স্পর্শ লাভ করায়, খুস্টকে ব্রাহ্ম সমাজে 
এবং একদল ভারতীর শ্রেষ্ট মনীষার অন্তরে আনয়ন করাই তাহার জীবনের একমাত্র 
উদ্দেশ্য এবং আদর্শ হইয়া উঠে। তাহার মৃত্যুতে “দি ইও্ডয়ান ধুর্চান হেরান্ড 
পত্রিকা তাহার সম্বন্ধে বলেন £ খৃষ্টান ধর্ম তাহার সর্বশ্রেষ্ঠ বন্ধুর মৃত্যুতে শোক 
প্রকাশ করিতেছে । খুন্টানর। কেশবচন্দ্রকে ভগবানের দৃতরূপেই দেখিয়াছেন ; থৃস্টের 
সম্বন্ধে ভারতকে সচেতন করিবার জন্য ভগবান তাহাকে পাঠাইয়াছিলেন। তাহারই 
চেষ্টায় থৃস্টের প্রতি স্বণা-বিদ্বেষ বিদূরিত হইয়াছে” 
এই শেষোক্ত কথাণ্তলি সম্পূর্ণ সত্য নহে। খুস্টের নমর্থনে কেশব নিজে কি 
পরিমাণ দুঃখকষ্ট পাইয়াছিলেন, তাহা আমরা এখন দেখিব। কেশবচন্দ্রের সম্পর্কে 
ধাহার। আলোচনা করিয়াছেন, এমন কি ব্রাঙ্ম সমাজের অন্তভূক্ত লোকরাও, 
তাহাদের অধিকাংশই তাহার জীবনের সত্যকারের অর্থকে অস্পষ্ট করিয়া 
তুলিয়াছেন। কারণ, তাহারা তাহাদের নেতার রীতি-গহিত ঘোষণাগ্তলিতে 
ব্যথিত বিরক্ত হইয়া সেগুলিকে গোপন করিবার চেষ্ট। করিয়াছেন। কেশবচন্্র 
নিজেই তাহার সত্যকারের অর্থকে ধীরে ধীরে প্রকাশ করিয়াছেন। তাহার মৃত্যুর 
বিশ বৎলর পুর্বে তিনি যাহা লিখেন, তাহা হইতেই, তাহার স্বমুখেই আমরা শুনি 
যে, যৌবনকাল হইতে তাহার জীবন তিনজন খুস্টানের দ্বার প্রভাবিত হইয়াছে । 
মন্ত্রমানের প্রচারক জন, যীশু এবং সেণ্ট পল । তাহ ছাড়া তিনি তাহার অন্তরংগ 
৯. ইহাই স্বাভাবিক যে, এই ব্যাপার সত্তেও কেশবচন্দ্র কখনে! তাহার ধর্মাত্মক মনোভাব হারান 
নাই। এই ধর্মাআ্সক মনোভাব ভারতের জাতীয় বৈশিষ্ট্য । ১৮৮৪ খৃষ্টাব্দে প্রতাপচন্তর মজুমদার রামকৃষ্কে 
কেশনচন্ত্রের অতীন্ট্রিয় সাধনার গোড়ার দিকের কথ! বলেন-_ (রামকৃ্চ-কণামৃত )। প্রথমে তিনি 
বিশ্বের সকল বস্তুর প্রতি উদাসীন হইয়া! অন্তরের বিষয়ে এবং ধ্যানে তন্ময় থাকিতেন। “অতিরিক্ত ভক্তির” 
ফলে, এমন কি অনেক সময় তাহার সংজ্ঞ'ও লোপ পাইত। পরবভীকালে তিনি হিন্দু ধর্মের এই ভক্তি- 
সাধনার রূপকে অহিন্দু ধর্ম বস্তুর উপরও আরে প করিলেন । ফলে কেশবচন্ত্র খৃস্টান ধর্মের ষে বৈষ্ণবীকৃত 
রূপকে গ্রহণ করেন, তিনি তাহার সহিত যোগের আলোচনাও সর্বদাই চালাইতেন। 
২ ১৮৭৯ খ্বস্টাবের ইস্টার বক্তৃতা 2 77282 4575, 777০ €5 0755৫ ? 


“ধা 000158৮ 20৮ ৪960 00010156) 905 0102810698৮ 05555] 0% চে 2099৮, 806 209081909 
“০৫ 20৮ ৪0০]--80৮ 61265 59815 13855 তু 01161082090. 270137)--310 6018 205 0028925]5 058৮৮ 


এঁক্য-সাধক ৮৭ 


শিল্ত প্রতাপচন্দ্র মুমদারকে লিখিত গোপন একটি পত্রে১ দেখান যে, খুস্ট ধর্ষে 
তাহার বিশ্বাসের কথা জন-সমক্ষে প্রকাশের উপযুক্ত সময়ের জন্য তিনি কী ভাবে 
প্রতীক্ষা করিতেছেন। কেশবচন্দ্র এই দীর্ঘকাল ধরিয়া ছুইটি জীবন যাপন 
করিয়াছেন, তাহার আংশিক কারণ তাহার চরিত্রের ছুইটি দিক ছিল। তাহার 
চরিত্র প্রাচ্য এবং প্রতীচ্যের এই ছুইটি বিভিন্ন ও বিপরীত উপাদানে গঠিত ছিল। 
এই ছুইটি উপাদানের মধ্যে অনবরত বিরোধ চলিত। ফলে, এঁতিহাসিকের পক্ষে 
নিরপেক্ষ আলোচনা কর] অত্যন্ত কঠিন হইয়া উঠিয়াছে। হিন্দু জীবনীকারগণ» 


১ ১৮৭৯ খুঁস্টাকের জানুয়ারি 5 41 ] 21 175316760. 2701)765 ? 


“0056 8৪ 16 0086 00809 106 170 ৪1060]8 70 61১০ ০৮11 5698 01075 1110? 10517 
0৮109 0:00806 1009 13560 69 078991)0 ০£ 63799 ৪ 81060107 00180108 10 (10080. 058, 
[165 57910 8220708 205 809]18 98011986 80 998736920068. 1 206৮ 00709 89861508058, 
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এই প্রসংগে এ-কথার উল্লেখ প্রয়োজন যে, ইংরেজি কলেজে পড়িবার সময় তিলি 'নিউ টেস্টামেণ্ট 
সম্পর্কে জ্ঞান লাভ করেন। কারণ, পাদ্রী সাহেব গ্রীক ভাষা হইতে অনুবাদ করিয়া তাহার তরুণ 
চাত্রদিগকে 'নিউ টেস্টামেপ্ট' শোনাইতেন। 

১ এই পত্রে কোনো হুনিদিষ্ট তারিখ না থাকিলেও, নিধিষ্বে ধরিয়া] লওয়া যায় যে, কেশকচন্ত্র 
প্রতাপচন্্র মনুমদারকে এই পত্রথানি ১৮৬৬ খৃষ্টাব্দে তাহার 'বীত্ড খ্বস্ট এবং ইউরোপ ও এসিয়া' সংক্রান্ত 
বন্তৃতাগুলির ঠিক পরেই লিখিয়াছিলেন। এই পত্রে কেশবচন্ত্র নিজেকে নিয়লিখিতরূপে ব্যাখ্য। করেন। 

৭...স্বস্ট সম্পর্কে আমার নিজন্ব কতিপয় ধারণা! রহিয়াছে। দেশের অবস্থার পরিবর্তনের ফলে সেগুলি 
যতোদিন পর্যন্ত পরিণতি লাভ করিয়া আমার অন্তরের বাহিরে আসে, ততোদিন পর্যন্ত সেগুলিকে কোনো 
প্রকার উপযুক্ত রূপের মধ্যে প্রকাশ করিতে আমি বাধ্য নই । যীণ্ড এবং আত্মত্যাগ একই বস্ত। এবং 
ধীণ্ড যেমন খাসময়ে বাচিয়া ছিলেন এবং প্রচার করিয়াছিলেন, তেমনি তাহার সম্পর্কে প্রচারও যথাসময়ে 
করিতে হুইবে। তাই, যেদিন আমি বয়োবৃদ্ধ হইব এবং ভারতবর্ষ খ্ুস্টের ত্যাগের ধর্মে অনুপ্রাণিত হুইয় 
উঠিবে, ধৈর্যসহকারে আমি নেইদিনেরই প্রতীক্ষার রহিয়াছি।” (মণিলাল সি. পারেখ রচিত এস্থের ২৯-৩৯ 
পৃষ্টা জষ্টব্য ) 


বল্ট রামকৃষ্ণের জীবন 


প্রায় প্রত্যেকটি ক্ষেত্রে অতিমাত্রায় পক্ষপাতদুষ্ট হওয়ায়, তাহারা এতিহাসিকে্র 
দায়িত্বকে সুগম করার মতো! কিছুই করেন নাই ।১ 

কেশবচন্দ্র দেবেন্দ্রনাথের এক পুত্রের সহিত একই কলেজে পড়িতেন । দেবেন্ত্- 
নাথের এই পুত্রই তাহাকে ত্রান্ম সমাজে লইয়া আসেন। আগমনের প্রথম দিন- 
গুলিতে তরুণ কেশবচন্দ্রকে সকলেই ন্সেহ করিতেন । তিনি দেবেন্দ্রনাথের অত্যন্ত 
স্লেহভাজন হইয়! উঠিলেন। দেবেন্দ্রনাথ নিজেকে সামাজিক পরিপার্খ এবং আদর্শ- 
বাদের ফলে, অনিচ্ছা সত্বেও, নিজেকে অত্তযুচ্চ পর্বতশিখরের নির্জনতার মধ্যে 
সীমাবদ্ধ রাখায় ব্রাহ্গ-লমাজের তরুণ সদশ্তর1 মহান দেকেন্দ্রনাথের অপেক্ষা কেশব- 
চন্দ্রের প্রতি নিবিড়তর ভাবে আকুষ্ট হইলেন, এবং তাহারাও কেশবচন্দ্রকে অত্যন্ত 
স্সেহ করিতে লাগিলেন।২ একটি সমাজিক বুদ্ধি ও চেতন ছিল কেশবচন্দ্রের। 
তাই সেই নামজিক বুদ্ধি-চেতনাকে তিনি সমগ্র ভারতবর্ষে সকলের মধ্যে জাগাইয়। 
তুলিতে চাহিলেন। স্বভাবের দিক হইতে তিনি ছিলেন অতিরিক্ত ব্যন্টিবাদী। 
এবং নিঃসন্দেহে এই কারণেই প্রথম জীবন হইতেই তিনি দেশে যে সকল অনর্থের 
স্ষ্টি হইয়াছে, সেগুলিকে চিনিতে পারেন ।০ এবং একথাও তিনি বুঝিতে পারেন 
যে, বর্তমানে ভারতের একটি ঠনতিক বিবেক লাভের প্রয়োজন । “প্রত্যেকেই 


১ আমি এ সকল এতিহাসিকের প্রতি আমার বিরূপ ভাব গোপন করিতে চাহি না। কারণ, 
তাহার! প্রায় প্রত্যেকেই যেন ভাবিয়াছেন যে? ইতিহাস কতকগুলি ঘটনার পুপ্লীভূত তালিকা মাত্রঃ এবং 
নিজের ব্যক্তিগত কোনো মত বা আদর্শ অনুসারে তাহ। হইতে ন্থেচ্ছামতে। ঘটন। নির্বাচিত করিয়া লইয় 
নিয়মিতভাবে অবশিষ্ট ঘটনা গুলিকে অস্বীকার করিতে পার] যায়। বৈজ্ঞানিক হুনিদি্টতার প্রতি তাহাদের 
অতুলনীয় উদানীস্তের কথ। ছাড়িয়াই দিলাম । কারণ; তাহ হিন্দু এরতিহাসিকগণের চারিত্রিক ক্রুটি। 
যদি ইতিহাসের মধ্যে কদাচিৎ ইতন্ততঃ ছুই চারিটি তারিখ দেখা যায়, তবে সেগুলিকে দৈব-্ঘটনাই 
বলিতে হইবে । তথনে। আবার তারিখগুলি এমন অসতর্কভাবে বিক্ষিপ্ত থাকে যে, সেগুলির উপর নির্ভর 
করাও সম্পূর্ণ অসম্ভব । কেশবচন্দরের ব্যক্তিত্ব এবং তাহার পরিণতি সম্পর্কে সংক্ষিপ্ত আলোচনাটির মূল 
বিষয়বস্তরগুলি আবিষ্কারের পর তিনবার ধরিয়া লিখিতে হুইয়াছে। নির্ভরযোগ্য বলিয়! স্বীকৃত ভারতীয় 
ীবনীকারগণ হয় সেগুলিকে ত্যাগ করিয়াছেন, নয় এমনভাবে বিকৃত করিয়াছেন যে, চেনাও দুর 
হুইয়াছে। 

২ ঞতগবানের সহিত তাহার ব্যক্তিগত সম্পর্ক সম্বন্ধে দেবেন্্রনাথ এতই ব্যস্ত থাকিতেন যে? তিনি 
সাধারণভাবে ভিন্ন সামাজিক দাক্িত্বের আহ্বানকে কথনে। অনুভব করেন নাই ।” (ঠাকুর পরিবারের 
জনৈক বন্ধু কর্তৃক লিখিত পত্র হইতে ) 

৩ তাহার প্রধান শি্তু প্রতাপচন্দ্র মভূমদার বলেন যে, তিনি তাহার অতীন্দ্িয়তাপ্রবণ প্রকৃতির 
উচ্াসের বিরুদ্ধে অবিরাম সংগ্রাম করিয়াছেন । এবং “সর্বদাই এই উক্ক্াসগুলিকে তিনি ধারণ করিতেও 
সমর্থ হইয়াছেন" (অবনত এই কথাটি সম্পূর্ণ সত্য নহে) ॥ কারণঃ ধর্মকে পরিবারের প্রধানদের গোচর কর! 


এক্য-সাধক ৮৯ 


নমাজগত হউন, প্রত্যেকেই অনুভব ক*%ন জন সাধারণের সহিত, দৃশ্ঠমান সমাজের 
নহিত, তাহাদের একত্ব।” এই ভাবেই, রামমোহনের আভিজাতিক একবাদিতাকে 
জনসাধারণের সহিত এক্যবদ্ধ১ করিয়া তরুণ কেশব উদীয়মান তঞ্ণণদের মধ্যে ধাহার] 
নর্বাপেক্ষ। উৎসাহী তাহাদের সহিত সংযুক্ত হইয়াছিলেন। পরখত্তী কলের বিবেকা- 
নন্দের মতোই তিনি বিশ্বান করিতেন যে, জাতির পুনর্জন্মের জন্যই ধর্ের প্রয়োজন । 
(বিবেকানন্দ কেশবচন্দ্রের নিকট যে পরিমাণে খণী,সম্তবত তাহ। তিনি নিজে উপলদ্ধি 
ক্রেন নাই ; কারণ, বিশেষ কালে স্বাভাবিক ভাবেই বিশেষ ভাবের উদ্ভব হয় এবং 
নেপ্তলি একই সময়ে বিভিন্ন মান্গষের মনে জন্মলাভ করে ।) ১৮৬৮খুস্টান্দে বোস্বাই-এ 
কেশবচন্দ্র একটি অভি ভাষণে বলেন যে, ধর্মকে তিশি “নমাজ নংস্কারের ডিভি” রূপে 
গড়িতে চান । এই কারণেই ত্রাঙ্ম নমাজের মস্যে যে পর্ষনৎক্রান্ত সংস্কার ঘটে ভাহ' 
কাধত ফলপ্রস্থ হইয়া উঠে। তাই কেশবের কর্মঠ হস্তকে,যদ্িও কতক পরিমাণে 
তাহ! চঞ্চল এবং অস্থির,-ভারতের মৃত্তিকায় আমর। এক মুষ্টি বীজ বপন করিতে 
দেখি, যে বীজ পরে ফনল হইয়া উঠিয়াছে। পরে বিবেকানন্দ তাহার কালেও এই 


“অর্থাৎসাধারণ দৈনন্দিন জীবনে পুন; প্রতিষ্ঠিত করা, ইহাই ছিল কেশবচান্দ্রের জীবনের মহান লক্ষ্য । তাহার 
চরিত্রের মধ্যে যে বিপরীত ভাবগুলি দেখা যায়, ইহাই সেগুলির অন্তম কারণ। এই বিপরীত ভাবগুলি 
তাহংর কমের মধ্যেও প্রতিফলিত হইয়াছে । ফাহাদের মধ্যে মিলন ঘটানো সম্ভব নহে, তাহাদের মধ্যে 
নিলন ঘটাইবার জন্ত তিনি চেষ্ট| করিয়াছেন । আাপ্রি-ত্রেম-র দক্ষ নিশ্লেষণ অনুসাপ়ে পশ্চির্মী অতীন্রিয়- 
বাদের ভাষায়, ঈশ-কেন্দ্রিকতা এবং নর-কেন্দ্রিকতা--তাহার মধ্যে তাহার স্ঘভাবগুতভাবে ষে অতীল্িয় 
উচ্ছ্বাস ঘটে তাহা, এবং এ দিব্য প্রবাহকে সম্প্রদায়ের নৈতিক এবং সামাজিক সেবার পথে চালিত করার 
যে কার্য তাহা__এই দুই পরম্পর-বিরোধী বস্তুর মধ্যে তিনি মিলন ঘটাইতে চেষ্টা করিয়াছেন। তাহা ছাড়াঃ 
এই দুইটি বস্ত-ই কেশবচন্দ্রের মধ্যে অত্যন্ত অধিক পরিমাণে ছিল। কিন্তু তাহার সমৃদ্ধ স্বভাবের রূপ দক্ষতা 
এবং ক্ষুধা নিবারণের জন্য, হজম না হইলেও, সকল প্রকার আধ্যাত্মিক আহার গ্রহণের নিরবচ্ছিন্ন ক্ষমতা! 
এতোই অধিক ছিল বে, তাহ! ভীহাকে একটি জীবন্ত বিরোধিতাঁয় পরিণত করিয়াছিল । কথিত আছেঃ 
কলেজে পড়িবার সময় তিনি শেকস্গীয়ারের নাটকে হামলেটের ভূমিকায় অভিনয় করিয়াছিলেন । বস্ততঃ 
ঠাহার শেষ দিন পবস্ত তিনি ওই ডেনমার্কের তরুণ কুমার হামলেট-ই রহিয়। গিয়াছিলেন। 

১ অন্তঃত পক্ষে, ধিওরির দিক হইতে । কার্যত কেশবচন্ত্র কখন! জনসাধারণের নিকট পৌঁছিতে 
পারেন নাই । কারণ, তাহার চিন্তার মধ্যে এমন সকল বস্তু ছিল, ভ'রতীয় চিন্তার সহিত যেগুলির 
পরিচয় ছিল ন|। 

২ জননাধারণের সেবার জন্য কেশবচন্ত্র লু জনহিতকর প্রতিষ্ঠানের পত্তন করেন £ নৈশ 
বিদ্বালয়সমূহ, ক্যালকাটা কলেজ, নর্ম্যাল স্কুল ফর ইগ্ডিয়ান উইমেন, শ্রীলোকদের সাহায্যে জন্ত একটি 
সংঘ,দি ইত্ডিয়াঁন আযাশোসিয়েশন অব রিফর্ম,? দি ফ্র্যাটাশিটি অব গুডউইল, অসংখ্য ব্রা্ষসমাজ, 
ইত্যাদি। 


৯০ রামকৃষ্ণের জীবন 


বীজকেই তাহার দৃঢ় শক্তিশালী হস্তে দেশ-মাতৃকার বক্ষে ব্যাপকভাবে বপন করেন 
_-যে দেশমাতৃক1 তাহার কগের বঙ্জ-নির্ধোষে ইতিপূর্বেই জাগিয়! উঠিয়াছিলেন। 

কিন্ত কেশব আনিয়াছিলেন তাহার সময়ের পূর্বে । তাহার কয়েকটি সংস্কার 
এমন কি ব্রাহ্ম নমাজের এতিহেরও বিরোধী হইয়! উঠিল। সাধারণত ভাবা হয় যে, 
কেশবচন্দ্র এবং দেকেন্দ্রনাথের মধ্যে যে ব্যবধান গড়িয়া উঠিয়াছিল, তাহার কারণ 
অপবর্ণ বিবাহ । কিন্তু তাহ1 অপেক্ষাও বহু গুরুত্বপূর্ণ কারণও যে ছিল, সে বিষয়ে 
আমি নিঃ:সন্দেহ। দেবেন্দ্রনাথ ও কেশবচন্ত্রের পারস্পরিক মধুর সম্পর্ক তাহাদের 
বিচ্ছেদের কারণগুলির উপর যবনিকাপাত করিয়াছে । কিন্তু ঠিক পরবর্তীকালে 
যে সকল ঘটন। ঘটিয়াছে, তাহা! হইতে সেগুলিকে আন্দাজ করা যায়। ্রাহ্ষ- 
সমাজের মধ্য দিয়া এক্য সংগতি গড়িয়া তুলিবার মহ! আদর্শ সম্পর্কে দেবেন্দ্রনাথের 
মন যতই উদার হউক না কেন, তিনি ভারতীয় এতিহা এবং ভারতীয় শাস্ত্রের প্রতি 
অত্যন্ত গভীরভাবে অন্ুরক্ত ছিলেন১ তাহার প্রিয় শিষ্ের মনেয় মধ্যে খুস্টান ধর্ম 
যেভাবে কাজ করিতেছিল, সে বিষয়ে দৃষ্টিহীন থাক দেবেন্দ্রনাথের পক্ষে সম্ভব 
ছিল না। তাই' তাহার সহযোগী যখন নিউ টেস্টামেণ্টের উপর ভিত্তি করি 
ধর্মোপদেশ দিতে লাগিলেন,_তখন নিজের ব্যক্তিগত ক্রি যাহাই হউক ন 
কেন,_তাহার সহিত আর কোনে সম্পর্ক রাখা সম্ভব রহিল ন!। 

১৮৬৬ খুস্টার্ষে এই বিচ্ছেদ ঘটিল এবং ত্রাহ্মপমাজে দলের টি হইল। 
দেবেন্দ্রনাথ আদি ব্রাহ্ম সমাজের (প্রথম ত্রান সমাজ) দিকে রহিলেন এবং 
কেশবচন্্র দুরে সরিয়! গিয়া ভারতীয় ক্রাহ্ম সমাজের প্রতিষ্ঠা করিলেন। উভয়ের 
পক্ষেই ইহা ছিল একটি কঠিন পরীক্ষা, কিন্তু বিশেষ করিয়া কেশবচন্দ্রের পক্ষে, 


১. বি. মজুমদার বলেন £ “দেবেন্দ্রনাথের ব্রাঙ্গ সমাজ থিওরির দিক হইতে ছিল সংগখ্রামবাদী 
(8০19০8০); কিন্তু কাযত ছিল বিশুদ্ধরূপে হিন্দু।” আমার বন্ধু কালিদাস নাগের সহিত ঠাকুর 
পরিবারের প্রচুর সৌহার্দ্য রহিয়াছে ঃ তিনি আমাকে লিখিয়াছেন, “দেবেন্দ্রনাথ কোনে! চূড়ান্ত পরিবর্তন 
সহ করিতে পারিতেন না । তিনি পশ্চিমের প্রতি পূর্ণ স্ববিচার করিয়াছিলেন। তিনি ফেনেলন, ফিথ টে 
এবং ভিক্টর কাজিনের অত্যন্ত প্রশংসা করিতেন। কিন্ত তিনি আগ্রহাতিশষ্যের আক্রমণশীল প্রচার বা 
প্রকাশকে সহ করিতে পারিতেন না। কেশব ছিলেন অতি বেশী উৎসাহী । তিনি তাহার শিল্তদের লইয়া 
ভারতের মামাজিক অনর্থগুলির বিরুদ্ধে রীতিমত জেহাদ চালাইতে চান।” 

২ দেবেন্্রনাথের কর্মজীবন হইতে অবসর লইবার বহু পূর্বেই ইহ! ঘটিয়াছিল। দেবেন্দ্রনাথ 
ফলিকাত। হইতে অদুরে ভাহার দ্ব-নির্বাচিত একটি স্থানে বাদ করিতে যান। তিনি এ বাসস্থানের নাম 
দেন 'শাস্তি-নিকেভন' বা শাস্তির আবাস-স্থল। এখানেই দেবেন্দ্রনাথ এক সম্তরান্ত শুচিতার মধ্যে তার 
অবশিষ্ট দিনগুলি অভিবাহিত করেন এবং ১৯০৫ খৃস্টান মৃত্যুমুখে পতিত হন। 


এঁক্য-সাধক ৯১ 


কারণ তাহার প্রচলিত যতের বিরোধিত। তাহাকে স্বণার পাত্র করিয়৷ তুলিয়াছিল। 
এই কঠিন অবস্থা সম্পর্কে তিনি পূর্বে বিন্দুমাত্র সচেতন ছিলেন না। তাই তিনি 
বিচ্ছেদের তিন মাস বাদে নিজের জনপ্রিয়তা হইতে শক্তি সঞ্চয় করিয়! বিশ্বস্ত 
বন্ধুগণের সাহায্যে তাহার “যীশু এবং এশিয়া ও ইউরোপ"*১ বিষয়ক বিখ্যাত বক্তৃতার 
একটি প্রকাশ্তঠ ঘোষণা পাঠ করিলেন। উক্ত ঘোষণায় তিনি খুস্টের কথ। ঘোষণ। 
করিলেন, কিন্তু এশিয়াবাসী একটি থুস্টেরর_ ইউরোপ ধাহাকে বুঝে নাই। 
কেশবচন্দ্র খৃষ্ট-ধর্ম প্রধানত ছিল নীতির সমস্তা' । খুস্টের নীতি এবং তাহার ত্যাগ 
ও তিতিক্ষার দুইটি মন্ত্র কেশবচন্দ্রকে আক্ষ্ট করিয়াছিল । তাহার মতে, এই ছুই 
মন্ত্রের এবং থুস্টের মধ্য দিয়! “ইউরোপ ও এশিয়া এক্য ও সংগতির সন্ধান করিবার 
শিক্ষা লাভ করিতে পারে ।৮ 

খুষ্ট-ধর্ষে নব-দীক্ষিত হিসাবে তাহার উৎসাহ এমন উগ্র হইয়া উঠিয়াছিল যে, 
তাহাকে বীশ্বপাস নামে ডাকিবার জন্য তিনি তাহার বন্ধুবান্ধবকে বাধ্য করিতেন 
এবং কয়েকজন অন্তরংগ বন্ধুর সহিত উপবাস থাকিয়া তিনি যীসুর জন্মদিন পালন 
করিতেন । 

কিন্তু কেশবচন্দ্রের এই বক্তৃতার ফলে লোকনিন্না ঘটিল এবং “মহাজনদের* 
সম্পর্কে (১৮৬৬ খৃষ্টাব্দে ) তাহার দ্বিতীর বক্তৃত। অবস্থার উন্নতি করিল ন1। বলা 
যায়, এ বক্তৃতায় কেশবচন্দ্র যীশুকে ভগবানের অন্তান্য বাণীবাহকদের পায়ে 
ফেলিলেন। বলিলেন, এই দেবদূতগণ প্রত্যেকেই ভগবানের বিশেষ বিশেষ বাণী 
বহিয়া আনিয়াছেন? ইহাদের প্রত্যেককেই গ্রহণ করিতে হইবে, কাহারও প্রতি 
বিশেষ অন্গরক্তি থাকা চলিবে না। কেশবচন্দ্র তাহার ধর্মমন্দিরকে সকল দেশের, 
সকল কালের, মান্ষের নিকট অবারিত করিলেন এবং ব্রাহ্ম সমাজের উপাসনা- 
শাস্ত্রের মধ্যে সর্বপ্রথম বাইবেল, কোরাণ এবং জেন্দা-আভেম্তা হইতে কোনে। 
কোনে অংশও উদ্ধত করিলেন।* কিন্ত তাহাতেও জননাধারণের বিরাগ হাস 
পাইল না, বরং ক্রমেই বৃদ্ধি পাইতে লাগিল । 
৯. স্পষ্টই বোঝ! যায় বে, ডাহার সহিত বিচ্ছেদের পর অবিলম্বে কেশবচন্ত্র ধর্ম সম্বন্ধে যে এইরূপ 
একটি ঘোষণা! দিবেন, দেবেন্দ্রনাথ তাহা! জানিতেন। এ সময়ে কেশবচন্ত্র খ্বস্ট ধর্মের গভীর আলোচনানন 
নিষগ্ন থাকিতেন। বিশেবত, তিনি সীল রচিত 2০০6 27০ গ্রন্থটি পাঠ করিতেন। এ গ্রস্থটির তখন 
খুব চল ছিল। 

২ সম্ভবত, এখানে ইহা! লক্ষণীয় যে, কেশবচন্ত্র তরুণ বয়সে যেস্সকল গ্রস্থ পাঠ করেন, দেগুলির 
মধ্যে কালণইল এবং এমার্সনের রচনাই ভাকার মনে সর্বাপেক্ষা অধিক ছাপ রাখে । 

৩ এই উপাসন। গ্রন্থটির নাম 'প্লোক সংগ্রহ? (১৮৬৬) । ইহা দেবেন্দ্রনাথ কর্তৃক রচিত 'ত্রাক্ছ ধর্মের? 

৮ 


৯২ রামকৃঞ্জের জীবন 


ইহার দ্বারা অবিচলিত থাকিবার মতো মান্য ছিলেন না কেশবচন্দ্র। লোক- 
নিন্দার ফলে তাহার অন্থভূতিশীল অসহায় হৃদয় অত্যন্ত বেদনা বোধ করিল। 
তাহার সম্পর্কে জনসাধারণের ভ্রান্ত ধারণা, সংগীদের দলত্যাগ, গুরুতর আধিক 
'অস্থবিধা, এবং সর্ধোপরি বিবেকের দংশন ও সম্ভবত নিজের আদর্শ ও উচ্গেস্ত 
সম্পর্কে সংশয়, তাহার দৌর্বল্য, পাপ ও অঙ্ৃতাপের অতি-সজীব বোধ-শক্তির সহিত 
ঘুক্ত হইল। এই ধরণের বোধ-শক্তি হিন্দুধর্মের অন্যান্ত ধর্মাতাদের অধিকাংশের 
মধ্যেই ছিল না।১ ইহাকে কেশবচন্দ্রের নিজস্ব বলা চলে । ফলে, তাহার আম্মার 
একটি ভয়ংকর নংকটকাল উপস্থিত হইল; এই সংকটকালটি সমস্ত ১৮৬৭ খৃস্টাব 
ধরিয়া চলিল। ছুঃখ-বেদনার মধ্যে কেশবচন্দ্র ভগবানের সহিত একাকী নি:সংগ 
রহিলেন। বাহিরের কোনো সাহায্যই তাহার মিলিল নাঁ। কিন্তু ভগবান তাহার 
সহিত কথ! কহিলেন। কেশবচন্দ্র ত্বগৃহে প্রতিদিন দ্রেবতাঁর পূজায় পৌরোহিত্য 
করিতেছিলেন। এ ময় এক বৎসর কাল বিরুদ্ধ ভাবের সংঘাতে ছিন্ন ভিন্ন হইয়া 
তিনি যে অভিজ্ঞতা লাভ করিলেন, তাহার ফলে কেবল তাহার চিন্তার মধ্যেই 
সম্পূর্ণ পরিবর্তন ঘটিল না, সেগুলির প্রকাশের মধ্যে-ও পরিপূর্ণ পরিবর্তন ঘটিল। 
এ পর্যন্ত ধর্মাত্বক মনীষীদের মধ্যে তিনিই ছিলেন অন্যতম প্রধান নীতিবাদী। 
ভাবোচ্ছাসের সহিত তাহার পরিচয় ছিল না; তাহা তাহাকে কখনো আকর্ষণ 
করে নাই। কিন্তু এবার তিনি ভাবাবেগের আোত-ধারায়-_প্রেম ও অশ্রুতে 
প্লাবিত হইলেন এবং সেই প্লাবনের মধ্যে মহানন্দে নিজেকে সমর্পণ কারলেন। 

এমনি ভাবেই ব্রা্ম সমাজের মধ্যে এক নৃতন যুগের অরুণোদয় হইল । মহাভক্ত 
চৈতন্তের অতীন্দ্রিয়বাদ এবং সংকীর্তন এই ধর্মায়তনের মধ্যে প্রবেশ লাভ করিল। 


অপেক্ষ। চেহারায় বড়ে। হইলেও ভারতবর্ষে 'ব্রান্ধ ধর্ম'-র অপেক্ষা ইহা কথনে। বেশি জনপ্রিয়তা লাভ করে 
নাই। যাঁহাই হউক, কেশবচন্দ্র খন বলিয়াছিলেন, “'ব্রাক্ম সমাজের আসল উদ্দেশ্য হইল বিভিন্ন ধের 
মধ্যে সমন্বয় সাধন”, তখন তিনি রামমোহনের সত্যকারের এঁতিহাকেই অনুসরণ করিতেছিলেন। 

১ প্রতাপচন্ত্র মজুমদারই কেশবচন্দ্রের মধ্যে এই *পাপ-বোধ” লক্ষ্য করেন। দেবেন্দ্রনাথ, রামকৃষ্ণ 
এবং সর্বোপরি, বিবেকানন্দের আধ্যাত্মিকতার সহিত ইহার একটি পার্থক্য রহিয়াছে, যাহ! কৌতূহলের 
উদ্রেক করে। পরে আমরা দেখিব, এই পাপ-বোধকে বিবেকানন্দ মানসিক দৌর্বল্যের, একটি মানসিক 
ব্যাধির লক্ষণ বলিয়া নিন্দা করিয়াছেন এবং এজন্য দায়ী করিয়াছেন খ্বস্ট ধর্মকে । কেশবচন্ত্র নিয়মিতভাবে 
যে-মানসিক অবস্থার অনুশীলন করিতেন, তাহা! চরম পরিণতি লাভ করে ১৮৮১ খ্স্টাবে প্রদত্ত তাহার 
একটি ধর্মোপদেশে--72 49088768 67 £76 220 08879%50/50%* ( “আমরা, নব-বিধানের ধর্ম 
প্রচারকগণ” )। ইহাতে তিনি নিজেকে জুভাসেয় সহিত তুলনা! করেন। এই ভুলন! তাহার শ্রোতা্দিগকে 
লজ্দিত বিযুড় করিয়া! দেয় । 


এঁক্য-সাধক ৯৩ 


বৈধণবায় সংগীত যন্ত্রের সহিত সকাল হইতে রাত্রি পর্যন্ত উপাসনায় স্যোত্পাঠ এবং 
মহোৎসব চলিতে লাগিল।১ কেশবচন্দত্র সেগুলির সমন্ততেই পৌরোহিত্য 
করিতে লাগিলেন। কথিত ছিল, কেশবচন্দ্র কখনো কাদেন নাই । কিস্তু অশ্রুতে 
তাহার বুক ভাসিয়া গেল। ভারপর ৫সই ভাবের তরংগ ছড়াইয়! পড়িল। 
কেশবচন্দের আন্তরিকতা, তাহার বিশ্বএক্যবোধ এবং তাহার জন-কল্যাণের 
প্রচেষ্টা ভারত ও ইংলগ্ডের শ্রেষ্ঠ মনীষীদের সহানুভূতি লাভ করিল। বড়লাট-ও 
সহানুভূতিশীল হইলেন। ১৮৭০ খুস্টাব্দে কেশবচন্দ্রের ইংলগু-যাত্রা জয়যাত্রায় 
পরিণত হইল । কেশবচন্দ্র যে উৎসাহ-উত্তেজনা জাগাইলেন, তাহাকে কোস্ছথৎ 
কর্তৃক সঞ্চারিত উত্সাহ-উত্তেজনার সহিত তুলনা করা চলে। কেশবচন্দ্র ইংলগ্ে 
ছয় মাসকাল ছিলেন ।* এঁ সময় তিনি সত্তরটি সভার চলিশ হাজার মানুষের 
উদ্দেশ্তে বক্তৃতা করেন। তাহার শ্রোতার! তাহার সরল ইংরেজী ভাষা এবং 
স্বকণ্ের দ্বারা মুগ্ধ ও আক্ষ্ট হন। তাহাকে গ্ল্যাডষ্টোনের সহিত তুলনা করা হইল। 
তিনি প্রতীচ্যের আধ্যাজ্মিক বন্ধু, প্রাচ্যে খুষ্টের প্রচারক-প্রতিনিধি বলিয়া 
অভিনন্দিত হইলেন। কিন্তু উভয় পক্ষই সরল মনে একটি ভ্রমের বশবর্তী হইস্সা৷ 
কাজ করিতেছিলেন। ক্রমেই সেই ভ্রমের ক্ষ হইল, যাহার ফলে ইংরেজরা স্পষ্ট 
ঠকিলেনও। কারণ, কেশব্চন্দ্র তাহার অন্তরে গভীরভাবেই ছিলেন ভারতীয় । 
স্থতরাৎ, তাহার পক্ষে ইউরোপীয় থুষ্ট ধর্মের তালিকাতৃত্ত হওয়। সম্ভব ছিল না। 
অন্যপক্ষে, তিনি ভাবিলেন, ইউরোপীয় খুস্ট-ধর্মকে তিনি তাহার নিজের তালিকাতৃক্ত 
করিতে পারিবেন। সরকারের সহ্য মনোভবের ফলে ভারত এবং ব্রহ্ম সমাজ 


১. ইহা লক্ষণীয় যে, এবারে আর খ্বস্টের নাম নাই । চৈতন্যের ভক্তিধন” কেশবচন্দ্রের ধমের আর 
এক দিক । পি, দি, নজুমদার লিখিয়াছেণ যে, “এইরূপে কেশবচল্রা ভাহার স্বতন্ত্র জীবনের দ্বারদেশে 
একদিকে খ্বস্টের এবং অন্যদিকে চৈতন্যের ছায়া হইয়া! দীড়াইয়াছিলেন ।” ৯৮৮৪ খ্ুস্টাব্দে এ বিষয়ে 
কেশবচন্দ্রের শত্রুদের দৃষ্টি আকৃষ্ট হয় । তাহাদের কেহ কেহ বিদ্বেষপরায়ণ হইস্সা রামকৃষকে জানান ষে, 
'কেশবচন্ত্র নিজেকে প্ধস্ট এবং চৈতন্যের আংশিক অবতার” বলিয়া! মনে করেন। 

২ লুইস কোন্থথ (8105 (০৪৪৪৮) অস্টিয়ার বিরুদ্ধে হাংগেরীয় জাতীয় আন্দোলনের বিখ্যাত 
নেত!। তিনি ১৮০২ খ্বস্টাব্দে জন্মগ্রহণ করেন। ইতালিতে ১৮৯৪ থ্স্টাব্দে তাহার মৃত্যু হয় ।--নুঃ 


৩ ভাহার সহিত গ্র্যাডস্টোন, স্টিউআর্ট মিল, ম্যাক্স মিউলার, ফ্রান্সিস নিউম্যান এবং ভীন 
স্ট্যান্লীর সহিত ব্যক্তিগ্রত পরিচয় হয় । 


৯৪ রামকৃ্ণের জীবন 


উভয়েই উপরুূত হইল১। ব্রান্ম সমাজ এবার নব-গঠিতরূপে সিমলা, বোম্বাই, 
লাহোর, লক্ষ, মুংগের প্রভৃতি স্থানে সকল দিকেই ছড়াইয়া পড়িল। এই নৃতন 
ধর্মে ভাই ও ভগিনীদের এক্যবদ্ধ করিবার উদ্দেশ্তে ১৮৭৩ খুস্টান্ে কেশবচন্দ্র একটি 
আদর্শ-গ্রচারমূলক শফরে বাহির হইলেন । বিশ বৎসর বাদে ভ্রাম্যমান সন্গযাসীর 
সত্য সন্ধানের উদ্দেস্টে বিবেকানন্দ যে মহাভ্রঘণে বাহির হন, ইহা ছিল তাহারই 
অগ্রদৌত্য। এই পর্যটনের ফলে নব নব দিকৃ-দীমা অবারিত ও প্রসারিত হইল। 
কেশবচন্দ্র ভাবিলেন, যে জনপ্রিয় অনেকেশ্বরবাদ ব্রাহ্ম সমাজের নিকট দ্বৃণার্ 
হইয়াছে, তিনি তাহার মূল অর্থ আবিষ্কার করিয়াছিলেন এবং তিনি তাহার সহিত 
বিশ্তদ্ধ একেশ্বরবাদের মিলন ঘটাইতে পারেন। এ একই সময়ে রামকৃষ্ণ এই 
মিলনকে আপন হইতেই বাস্তবে পরিণত করিয়াছিলেন। কিন্তু কেশবচন্দ্র সেই 
মিলনের সংগে সংগে একটি চিন্তামূলক মীমাংসাও ঘটাইলেন। তিনি নিজেকে 
বুঝাইতে বাধ্য হইলেন, অনেকেশ্বরবাদীদের দেবতারা একই ভগবানের বিভিন্ন 
গুণের নাম মাত্র । (অবশ্ত, একথা তিনি অনেকেশ্বরবাঁদীদের বুঝাইতে পারেন 
নাই।) 

তিনি “দি সান্ডে মিরর”ৎ পত্রিকায় লিখিলেন, “তাহাদের (হিন্দুদের) 
পৌত্লিকতা! ভগবানের গুণাবলীর বাস্তবীকৃত মৃত্তির পুজ! ছাড়া আর কিছুই নহে। 
যদি বস্তুগত মৃত্তিকে বাদ দেওয় যায়, সেগুলির প্রত্যেকটিই ভগবানের এক একটি 
গুণের প্রতীক মাত্র এবং এই প্রত্যেকটি গুণকে পৃথক পৃথক নামে ডাকা হয়। নব- 
বিধানে ধাহারা বিশ্বাসী, তাহাদিগকে এ সমস্ত গুণের অধিকারীরূপে একমাত্র 
ভগবানকে পূজা করিতে হইবে__যে গুণগুলিকে হিন্দুর! অসংখ্য বা তেত্রিশ কোটি 
আখ্যা! দিয়াছেন । ভগবানকে তাহার বিভিন্ন দিকৃগুলির সহিত সম্পফিত না করিয়া 
তাহাকে অখণ্ড দেবতাবূপে বিশ্বাস করা হইল এক ভাবময় ভগবানে বিশ্বাস করা। 
এই বিশ্বান আমাদিগকে ব্যবহারিক যুক্তিবাদিতা এবং অবিশ্বাসের দিকে চালিত 
করিবে । আমরা যদি ভগবানকে তাহার সকল প্রকাশের মধ্যেই পূজা করিতে 
চাই, তবে আমরা তাহার একটি গুণকে লক্ষ্মী, অপরটিক সরম্বতী, আরো অপর 
একটিকে মহাদেব ইত্যাদি বলিব ।৮..- 


১ বিশেষত কয়েকটি সংস্কারের ব্যাপারে । সেগুলির মধ্যে অন্যতম হইল একটি আইন সংস্কার, 
বাছা প্রত্যক্ষভাবে ব্রাহ্ম সমাজের সহিত জড়িত ছিল--ব্রা্দ বিবাহকে আইনসংগত বলিয়া স্বীকার 
কর। 

২ ১৮৮ খবস্টাবের ১ল! আগস্ট ই “দি ফিলসফি অব আইডল ওয়ারশিপ।” 


এক্য-সাধক ৯৫ 


ইহার অর্থ হইল এই যে, কেশবচন্ত্র বিভিন্ন ধর্ষের ধক্যবোধের বিষয়ে গ্রচুর 
অগ্রসর হইয়াছেন__-যে এঁক্যবোধ মানব-জাতির বৃহত্তর অংশকে জড়িত করিয়াছে। 
কিন্ত ইহা কখনো কোনোরূপ ফলপ্রস্থ হইল না। কেন না, কেশবচন্ত্র চাহিয়াছিলেন 
যে, তাহার একেশ্বরবাদ সকল শক্তির অধিকারী হইবে, এব অনেকেশ্বরবাদ বাহিরে 
সম্মান ছাড়া আর কিছুই পাইবে না। অন্তপক্ষে, তিনি অছৈতবাদকে এড়াইয়া 
চলিলেন। ব্রাক্ষদের নিকট অদ্বৈতবাদ চিরদিনই নিষিদ্ধ ছিল। ইহার ফল এই 
হইল যে, দুইটি বা সম্পূর্ণরূপে বিভিন্ন ধর্মবিশ্বাসের দুইটি শিবিরকে পৃথক রাখিয়! 
ূর্মাক্মক যুক্তি মধ্যস্থিত ভেদের প্রাচীরে চড়িয়! বসিল। তখনকার অবস্থাটা 
ভারসাম্যের শান্ত অবস্থা ছিল না। স্তরাং কেশবচন্্র যে স্থানে নিজেকে স্থাপন 
করিতে চাহিয়াছিলেন, তাহও চিরন্তন কিছু হইতে পারে না। কেশবচন্দ্রের বিশ্বাস 
ছিল, এ স্থান হইতেই ভগবান তাহাকে ভগবানের নব-প্রকটিত বিধি বা! নব-বিধান 
ঘোষণা করার জন্য আহ্বান করিয়াছেন । ফলে ১৮৭৫ খ্রীস্টাব্ধে* তিনি উক্ত নব- 
বিধান ঘোষণা করিলেন। এ বৎসরই রামকষ্ণের সহিত তাহার যোগাযোগের 
হ্ত্রপাত হয়। 


অন্যান্য বহু আত্মনিয়োজিত আইন-রচয়িতার্দের মতোই, কেশবচন্দ্র দেখিলেন, 
নিজের মনের মধ্যে আইন-শৃঙ্খল! প্রতিষ্ঠা করা সহজ নহে, বিশেষ করিয়া যখন তিনি 
চাহিলেন যে, তীহার বিধি সর্ধত্র প্রযোজ্য হইবে এবং সে-বিধির মধ্যে থুস্ট, ব্রহ্ম, 
খুস্টের জীবন-লীলা, যোগ, ধর্ম এবং যুক্তি, সমস্ত কিছুই থাকিবে । রামরুষ্চ তাহার 
হদর দিয়া অতি সহজ ও সরলভাবে এই অবস্থায় উত্তীর্ণ হইয়াছিলেন এবং তিনি 
তাহার এই আবিষ্কারকে কতকগুলি নীতি এবং মতবাদের মধ্যে সংকীর্ণ-সীমাবদ্ধ 
করিয়া রাখিতে চেষ্টা করেন নাই । তিনি পথ দেখাইয়া, দৃষ্টান্ত দিয়া এবং উৎসাহিত 
করিপ্াই তৃপ্ত ছিলেন। কিন্তু কেশবচন্দ্র যে সকল রীতি অবলম্বন করিলেন, সেগুলি 
একদিকে যেমন ছিল তুলনামূলক ধর্ম-বিদ্যালয় পরিচালনার ভারপ্রার্থ কোনো 
ইউরোপীয় মনীষীর রীতি, তেমনি অন্যদিকে ছিল ভারত এবং আমেরিকার 
ভগবং-প্রেরণাপ্রাপ্ধ ব্যক্তিদের রীতি--অশ্রবিগলিত ভক্কি, প্রচার-ভ্রমণ এবং 
স্বীকারোক্তি । 


কেশবচন্দ্র প্রিয় শিষ্দের প্রত্যেককে এক একটি বিভিন্ন ধরণের ধর্ম সম্বন্ধে 
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৯৬ রামকৃষজের জীবন 


পর্যালোচনা১ এবং যৌঁগাভ্যাসৎ করিবার ভার দিলেন। শিয্তদের প্রত্যেকের 
ব্যক্তিগত চরিত্র অস্থসারে কোন ধর্মের আলোচনা সর্বাপেক্ষা উপযোগী হইবে, তাহা 
নির্বাচন করার মধ্যে কেশবচন্দ্রের শিক্ষকতার নৈপুণ্যের প্রমাণ পাওয়া যায়। 
কেশবচন্ত্র শ্বয়ং কিন্তু দুইজন পরামর্শাতার মধ্যে ছুলিতেছিলেন এবং এই দুইজন 
পরামর্শদাতাই তাহার অত্যন্ত প্রিয় ছিলেন। এক, রামরুষ্ণের জীবন-দৃষ্টান্ত। 
রামরুষের নিকট কেশবচন্দ্র সমাধি-বিষয়ে নির্দেশ গ্রহণ করিতেন । দুই, এ্যাংলিকান 
সঙ্গ্যানী লিউক রিভিংটন। লিউক রিভিংটনের নিকট কেশবচন্ত্র খুষ্টান ধর্মোপদেশ 
গ্রহণ করিতেন। লিউক রিভিংটন পরবর্তীকালে রোমান ক্যাথলিক সম্প্রদায়তৃক্ত 
ইন তাহা! ছাড়া, কেশবচন্দ্র ভগবৎ জীবন এবং পাখিব, এই ছুইটির মধ্যে কোনটি 
যে শ্রেয়তর, তাহা বাছিয়! লইতে পারেন নাই । তিনি সরল মনে ভাবিয়াছেন যে, 
একটি অন্যটির ক্ষতি করিবেই এমন কোনে। স্থিরত1 নাই ।* 


১ তাহার চারিজন নির্বাচিত শিল্যের এক এক জন চারিটি শ্রেষ্ঠ ধর্মের এক একটির পর্যালোচনার 
জীবম উৎসর্গ করেন। এবং কয়েক ক্ষেত্রে তাহারা তাহাদের আলোচ্য বিষয়ের মধ্যে তনয় হ্ইয়! যান। 
উপাধ্যায় গৌর গোবিন্দ রায়কে হিন্দু ধর্ম দেওয়া! হইরাছিল। তিনি একটি বিপুলকা গ্রন্থ রচনা করেন : 
সংস্কৃত ভাষায় গীতার ভাত্য এবং শ্রীকৃষ্ণের জীবনী | সাধু অঘোর নাথ বৌদ্ধ ধর্মের আলোচনা করেন। 
তিনি বাংলা ভাষায় বুদ্ধদেবের জীবনী রচনা করেন। তিনি তাহার পবিজ্র জীবনের যৌবনেই মৃত্যুমুখে 
পতিত হওয়া পর্যস্ত বুদ্ধদেবের পদাংক অনুরণ কিয়! চলেন । ভাই গিরিশচন্দ্র সেন ইসলামের আলোচনার 
আয়নিয়োগ করেন। তিনি কোরাণের অনুবাদ করেন এবং আরবিক ও পারদিক ভাষায় মহম্মদের 
জীবনী ও অন্যান্য কয়েকটি শ্রস্থ রচনণ। করেন। অবশেষে প্রতাপচন্ত্র মজুমদার খুস্ট ধর্মের আলোচনা 
করেন এবং «দি অরিয়েপ্টাল ক্রাইস্ট' নামে একটি পুন্তক লিখেন। আধ্য।ক্মিকতায় তিনি এমন পরিপূর্ণ 
ছিলেন যে, তিনি যে-চিন্তাধারার জন্মদান করেন, তাহ! হইতে মণিলাল দি, পারেখের ম্যায় সত্যৰকার 
ভারতীয় খ্ুস্টানের অভ্যুত্থান ঘটে । 

২ ১৮৭৫ খ্বস্টাকের ৯ল! জানুয়ারীতে তিনি যখন আধ্যাত্মিক উন্নতির জন্য সাধারণ বিধান নাষে 
পমিচিত নূতন রীতির প্রবর্তন করেন, তখন হইতে তিনি শিত্তদিগকে তাহাদের বিভিন্ন চরিত্র 
অনুসারে কাহাকেও ভক্তিযোগ, কাহাকেও জ্ঞানষোগ, কাহাকেও রাজযোগ উপদেশ দেন। ভগবানের 
বিভিন্ন নাম বা গুণ অনুসারেই পুজার বিভিন্ন রূপগুলিকে একত্রিত কর হয় । (পি, সি, মজুমদার দ্রষ্টব্য । ) 
এই পুস্তকের দ্বিতীয় খণ্ডে হিন্দু অতীন্দ্রিয়বাদ এবং বিভিন্ন প্রকারের যোগ সম্পর্কে আলোচনা কালে এ- 
বিষয়ে আমি আলোচনা করিব । 

৩ রামকৃকের মতো তাহার শুভেচ্ছ,করাও ঈষৎ বিরাগের সহিত মন্তব্য করেন যে এই খবিতুল্য 
মানুষটি মরিবার সময় একটি মূল্যবান গৃহ এবং হুশৃংখল কাজ-কারবার রাখিয়া! গিয়াছেল। কেশবচন্্র 
সামাজিক বিলাস-ব্যসন পরিত্যাগ করেন নাই । তিনি আমোদপ্রমোদে যোগদান করিতেন। তাহার 
বাটতে বে-দকল নাটক অভিনয় হইত সেগুলিতেও তিনি ভৃমিকা গ্রহ্ণ করিতেন। (্রীরামকৃষ্-কথাম্বত, 


এঁক্য-সাধক ৯৭ 


কিন্ত তাহার মনের এই অস্পষ্টতা তাহার নিজের ক্ষতি করিল। এবং তাহার 
প্রতিক্রিয়া! আসিল ত্রাহ্ম সমাজের উপর | ত্বাহার “অতি স্বচ্ছ আন্তরিকতার”১ ফলে 
এই প্রতিক্রিয়া আরো! অধিকতর হইল। কারণ তিনি তাহার স্বভাবের পরিবর্তন- 
শীলতা এবং বহুমুখিতার কথা গোপন করিবার জন্য অতি প্রাথমিক সতর্কগুলিও 
অবলম্বন করিলেন না। ফলে ১৮৭৮ খুস্টাবে ব্রাহ্ম সমাজে আর একটি নৃতন দলের 
উত্তব হইল; কেশবচন্ত্র দেখিলেন, তাহার শিশ্ব-সামস্তরাই তাহাকে তীব্রভাবে 
আক্রমণ করিতেছেন। তীহারা বলিতেছেন যে, তিনি তাহার মূল নীতিগুলির 
প্রতি বিশ্বাসঘাতকতা করিয়াছেন।২ তাহার অধিকাংশ বন্ধু-বান্ধব তাহাকে 
পরিত্যাগ করিলেন । ফলে, রামকুষ্চ এবং ফাদার লিউক রিভিংটনের মতো কয়েক- 
জন মাত্র নৃতন পরীক্ষার সম্মুখীন হওয়ায় থুস্টান ধর্মের প্রতি তাহার অনুরাগের 
স্বীকৃতির প্লাবন অবারিত হইয়! উঠিল। এই ম্বীকারোক্তিগুলি ক্রমেই অধিকতর 
স্পষ্ট এবং গৃঢ়তম থুস্টান অধিবিষ্ঠা অন্থসারেই হইতে লাগিল। এইরূপে তিনি 
তাহার “আমি কি ভগবত অন্ুপ্রাণিত ভ্রষ্টা ?” (11 210 [15150 01:070156? ) 
শীর্ষক বক্তৃতায় (জানুয়ারী, ১৮৯ খ্রীষ্টাব্দ ) মন্ত্র্ানের প্রচারক জন, যীশু এবং সেপ্ট 
পল্‌্কে তিনি যেরূপ শিশুস্লভ দৃষ্টিতে দেখিয়াছেন, তাহারই বর্ণনা দিলেন। তাহার 
“ভারত জিজ্ঞাসা! করে, খুস্ট কে?” (005919 8915, ভ1)0 15 01:1156 ?) শীর্ষক 
বক্তৃতায় ( ১৮৭৯ ্্ীস্টাব্ে ইস্টারে প্রদত্ত ) তিনি ঘোষণ। করেন, "বর" আসিতেছেন। 
"আমার খুস্ট, আমার প্রিয় থুষ্ট, ভগবান ও মানুষের পুত্রণ খুস্ট আসিতেছেন। 
“ভগবান কি একাকী আপনাকে প্রকট করেন ?” শীর্ষক বক্তৃতায় তিনি বলেন যে, 
«পুত্র পপতার' দক্ষিণ পার্খে উপবিষ্ট আছেন । 


এপ্রিল, ১৮৮৪, ভরষ্টব্য |) কিন্ত রামকৃষ্ণ কেবল ছুঃখ প্রকাশ করিতেন যে, এইরূপ ধর্মপ্রাণ শক্তিমান পুরুষ 
ভগবানে সম্পূর্ণরূপে আত্মসমর্পণ করিয়া ভগবানের উদ্দেশ্ঠে অর্ধপথে পৌঁছিয়াই ক্ষান্ত রহিলেন। 

১ প্রমথলাল সেন £ পূর্বোক্ত পুত্তক ভ্রষ্টব্য। 

২ ব্রাঙ্গ সমাজের বিধিতে নির্ধারিত বয়সের পূর্বেই তাহার কম্ঠার সহিত এক মহারাজার বিবাহ 
দেওয়ায় এই ঘটনাটি ঘটে । কিন্ত এখানেও, দেবেন্দ্রনাথের বেলায় যেমনটি হইয়াছিল, তেমনি ভাবেই 
আসল কারণটি চাপা পড়িয়াছে। ফলে, সাধারণ ব্রাহ্ম সমাজ নামে তৃতীয় একটি প্রতিঠানের প্রতিষ্ঠা 
হইল। এই ব্রাক্ম সমাজটি আরে] সংকীর্ণ এবং নিঃসংশয়ে খ্ুস্টান-ধর্ম বিরোধী । 

৩ “আমার প্রভূ যি ।***ভারতের তরুণগণ !--*বিশ্বাস করে, বিস্বৃত হইও না।...তিনি তোমাদের 
মধ্যে আত্মসমর্পণ রূপে, কৃচ্ছ সাধন রূপে, যৌগিক ক্রিয়ারূপে আবিভূর্তি হইবেন।...বর আঁসিতেছেন 1... 
প্রেয়সী ভারতবর্ষ তাহার সর্ব রত্রে-মণিমাণিক্যে ভৃষিতা হউন ।” 

“দি ইত্ডিয়ান মিরর' পত্রিকার লিখিত ডাহার প্রবন্ধগুলিতে তিনি আবার ঘোষণা! করেন “দ্বাদশ 


৯৮ রামকৃ্ণের জীবন 


যাহাই হউক, এই সকল ঘোষণা সত্বেও ব্রাহ্ম-সমাজের জয়্তী উৎসব 
সম্পর্কে এ একই সময়ে তিনি হিমালয় শিখর হইতে ভারতীয় ধর্মভ্রাতাদের নিকট 
তাহার বিখ্যাত পত্রটি (১৮৮) লিখিতে বিরত হুন নাই। পজ্রেতিনি রোমান 
ক্যাথলিক পোপের মতো কর্তৃত্বের সহিত নব-বিধানের ভগবৎ-প্রেরিত বাণী ঘোষণা 
করেন,_[0৮1 ০:01 নগর ও পৃথিবী । লোকের ধারণা হইতে পারে যে, এ 
বাণীগুলি বাইবেল হইতেই উদ্ধৃত হুইয়াছে। 

“হে হিন্দুস্থান, শ্রবণ করো, তোমার ভগবান এক |” | 

এইভাবেই 'ভারতীয় ধর্মভ্রাতাদের নিকট পত্রধানি আরম্ভ হইয়াছে । 

“এক বিপুল আত্মা জেহোভা--ধাহার মেঘদল বজ্রনির্থোষে উচ্চারণ করে, 
“আমি” ধাহার কথা ঘোষণা করে আকাশ ও পৃথিবী ।-..*" 

“প্রিয়তম বন্ধুগণ, সেপ্ট পলের অযোগ্য শিষ্ক হইলেও আমি তাহারই মনোভাব 
এবং আংগিক লইয়! আপনাদিগকে এই পত্র লিখিতেছি।--..-.* 

তিনি আরো বলেন,_“কেবল মাত্র যীশ্ত থুস্টে সম্পূর্ণ বিশ্বাসী হইয়াই পল্‌ পত্র 
লিখিয়াছিলেন। কিন্ত একেশ্বরবাদী হিসাবে আমি আমার এই সামান্ত পত্র কেবল 
একজন ভবিষ্যবত্রষ্টী খষির পদতলে বসিয়া লিখিতেছি না। হ্বর্গের ও মর্ত্যের 
জীবিত ও মৃত, সকল ভবিস্তৎ-দ্রষ্টা খষির পদতলে বসিয়াই আমি ইহা লিখিতেছি 1” 

কারণ, কেশবচন্ত্র দাবী করেন যে, অগ্রদূত খৃস্টের বাণীকে তিনি সম্পূর্ণ 
করিয়াছেন । 

“নব-বিধান হইল থুষ্টের ভবিষ্যৎ বাণীর পূর্ণতা সাধন ।'".-"নর্ব-শক্তিমান 
বিধাতা পূর্বে যেমন অন্যান্য দেশ ও জাতির নিকট বাণী পাঠাইয়াছিলেন, আজ তিনি 
তেমনি ভাবে আমাদের দেশের নিকট বাণী পাঠাইয়াছেন।”* 


বৎসরের অধিককাল পূর্বে ব্রাহ্ম সমাজ খ্বস্টের নৈতিক দিকটিকে যেমন সুপ্রকট করিতে চাহিয় ছিল, 
আজো! পরিপূর্ণ শর্মার সহিত তাহারা তাহাই করিতে চাহিতেছে।” (১৮৭৯ খ্বস্টাবের ২*শে এপ্রিল ।) 
এ সম্পর্কে কোনে! দ্বিধা বা ক্রটি ছিল না। খ্বস্টই ছিলেন ভগবান । 

আবার $ «কেবল মুসার বিধান? হিন্দু বিধানও সম্ভবত। ভারতে খ্বস্ট হিন্দু বিধানকেই সাধন 
ও সফল করিবেন ।” 

১ এই বন্তৃতাটি অন্য একটি বন্তৃুতার বাকী অংশরূপে প্রদত্ত হয়। বক্তৃতার নাম £ “উনবিংশ 
শতাববীতে ভগবৎদৃষ্টি।” এই বক্তৃতায় ষে বিবেকানন্দ স্বর্গ ও ম্যকে সংযুক্ত করিয্লাছেনঃ সেই 
বিবেকানন্দের অগ্রদূতরূণপে কেশবচন্ত্র বিজ্ঞানের প্রতি শ্রদ্ধা! জ্ঞাপন করেন । 

২ ঢিট: ৪% 0:৮1-অর্থাৎ, নগর (রোম ) এবং বিশ্ব (পোপ-শাসিত পৃথিবী )। 

৩ “ভারতে বর্গের আলোক প্রত্যক্ষ করুন" শীর্ষক ধর্মোপদেশ ভ্র্টব্য ( ১৮৭৫ )। 


এক্য-সাধক ৯১ 


এই মূহুর্তে কেশবচন্দ্র এমন কি একথাও বিশ্বাস করিয়াছিলেন যে, ভগবৎ-আত্মা 
যে ধাতুতে প্রস্তত, তিনিও সেই ধাতুতেই প্রস্তত? 

“ভগবানের আত্মা এবং আমার অন্তর সত্তা পরম্পর ওতপ্রোতভাবে জড়িত 
রহিয়াছে তোমরা যদি আমাকে দেখিয়। থাক, তবে তাহাকেও দেখিয়াছ।” 

তবে, কেশবচন্দ্র ষে সর্বশক্তিমানের কগ্চধ্বনি, তিনি কি ঘোষণা করিতেছেন? 
কি “নৃতন প্রেম, কি নৃতন আশা, নৃতন আনন্দ তিনি আনিয়াছেন ? (কি মধুর 
এই বিধাতার অভিনব বাশী-বাহক !) 

ভারতের ভগবান-রূপে জেহোভা। এই নৃতন মুনাকে যে আদেশ দিয়াছেন, তাহা 
নিক্ললিখিতরূপ £ “এই অসীম আত্মা, যাহাকে চক্ষু দেখে নাই, কর্ণ শোনে নাই, 
তিনিই তোমার ভগবান, তিনি ছাড়া তোমার আর কোনে। ভগবান নাই। এই 
নর্বোচ্চ বিধাতার বিরুদ্ধে ভারতীয়রা দুইটি কৃত্রিম দেবতাকে স্থাপন করিয়াছে-- 
একটি দেবতা, ধাহাকে অজ্ঞ মানুষরা স্থষ্টি করিয়াছে, অপর একটি দেবতা, ধাহাঁকে 
মহধিগণ তাহাদের ব্যর্থ ন্বপ্ধে কল্পনা করিয়াছেন । এই উভয় দেবতাই আমাদের 
ভগবানের শত্র।১ এই উভয্ন দেবতাকেই অবশ্য অবশ্ত পরিত্যাগ করিতে হইবে ।"" 
"কোনো মৃত বস্ত, ম্বৃত ব্যক্তি বা মৃত চিন্তাকে পুজা করিও ন11-.."""পূজ1 করো 
জীবন্ত আত্মাকে, যে-আত্মা বিন। চক্ষুতে সকল কিছুকে লক্ষ্য করেন "ভগবানের 
নহিত এবং পরলোকগত সাধুসন্তদের সহিত তোমার আত্মার যোগাযোগই 
তোমার সত্যকারের স্বর্গ হইবে এবং আর কোনো! শ্বর্গ তোমার থাকিবে না..." 
আত্মার আধ্যাত্মিক উল্লাসের মধ্যেই স্বর্গের আনন্দ ও শুদ্ধিকে অনুভব করে11*" 
তোমার স্বর্গ তোমা হইতে দূরে নহে, তোমারই মধ্যে । সকল দেশের, সকল 
কালের, নকল ভবিষ্যত দ্র, সাধু-নন্ত, শহীদ, মুনি-খষি, ধর্ম-প্রচারক এবং মানব- 
হিতৈষী-__মানব পরিবারের সকল প্রবীণদ্দিগকেই জাতি ধর্ম-নিধিশেষে সম্মান- 
শ্রদ্ধ। করিতে এবং ভালোবাসিতে হইবে। তোমাদের স্েহ-শ্রদ্ধার উপর কেবল 
ভারতীয় সাধুরাই একাধিপত্য করিবেন, তাহা নহে। সকল ভবিষ্বৎ্তরষ্টাকেই 
তাহাদের প্রাপ্য সম্মান দান করো। পয়গম্বরের পদতলে বলিয়া আপনাকে নত 


১ নিন্দিত প্রথম দেবতা কি সহজেই তাহার নির্দেশ দেওয়া চলে, কাঠ, ধাতু এবং প্রস্তর নিশিত 
মু্তিগুলি। দ্বিতীয় নিন্দিত দেবতাটির আরে! নির্দেশ দেওয়া হইয়াছে যে, “আধুনিক সংশরবাদ, অবাস্তব 
চিন্তা, অবচেতন উদ্বর্তন এবং অন্ধ জীব-কণিকা ইত্যাদির অনৃগ্ত পুতুলগুলি।” ইহা! অর্থাৎ বৈজ্ঞানিক 
যুক্তিমূলক অ্ৈতবাদী বুদ্ধিধার্সিতা। কেশবচন্ত্র যে সত্যকারের বিজ্ঞানকে কখনো! নিন্দা করেন নাই, 
তাহা তাহার প্উনবিংশ শতার্ধীর ভগবৎ-দৃষ্টি” শীর্ষক বস্তৃতার (১৮৭৯ ) প্রকাশ পাইয়াছে। 


১৬৩ রামকুষ্ণের জীবন 


করো। তাহাদের রক্ত-মাংস তোমাদের রক্ত-মাংসে পরিণত হউক ।.*'তাহাদের 
মধ্যে তোমরা জীবন লাভ করো! এবং তোমাদের মধ্যে তাহারা চিরকালের জন্য 
জীবিত হউন !” 

ইহার অপেক্ষা সুন্দর কিছু কল্পনা করা যায় না । ইহ1নকল প্রকার একেশ্বরবাঁদের 
চূড়ান্ত প্রকাশ। ইহা ইউরোপের স্বাধীন একেশ্বরবাদের অত্যন্ত কাছাকাছি 
পৌছে। ইহার মধ্যে কোনো ভগবৎপ্রেরণালন্ধ ধর্মের প্রতি বাধ্যতামূলক 
আহুগত্য নাই। ইহ! সমগ্র পৃথিবীর অতীত, বর্তষান ও ভবিষ্তৎকালের সকল 
শুদ্ধাত্মার প্রতিই অবারিতভাবে বাহু বিস্তার করিয়াছে । কারণ, কেশবের বাণী 
ভগবৎ-প্রেরণার চুড়ান্ত প্রকাশ বলিয়! !দাবী করে নাই। “ভারতীয় শাস্ত্র সমাপ্ত 
হয় নাই।১ প্রতি বর্ষেই ইহাতে নৃতন অধ্যায় যোজিত হইতেছে ।-..ভগব্-প্রেমে 
ও জীবনে আরো অগ্রসর হও !.."শ্বয়ং ভগবান ভিন্ন কে বলিতে পারে, ভগবান 
আগামী দশ বসরের মধ্যে আমাদের নিকট কী রহস্য উদ্থঘাটিত করিবেন ?” 

কিন্তু পূর্ব বৎসর কেশবচন্ত্র থুস্টের পদতলে যেরূপ হীনতা স্বীকার করিয়াছিলেন» 
তাহার সহিত এই স্থির প্রশান্ত কণ্ঠে ধ্বনিত উন্মুক্ত উদার একেশ্বরবাদের 
সামগ্ুস্যবিধান কীরূপে করা যাইতে পারে ?ৎ 

“আমি তোমার্দিগকে অবশ্যই বলিব যে...যীশুর লীলাকাহিনীর সহিত আমার 
যোগাযোগ রহিয়াছে এবং তাহাতে আমি একটি বিশিষ্ট স্থান অধিকার করিয়া 
আছি। যীশু যে-অপব্যয়ী সন্তানের কথ! বলিয়াছেন, আমি সেই অপব্যয়ী সন্তান । 

“আমি অন্থতথ্ হৃদয়ে পিতার নিকট ফিরিয়া যাইতে চেষ্টা করিতেছি। না» 
আমি আমার প্রতিপক্ষের অধিকতর সন্তোষ ও গৌরব বিধানের জন্য বলিব,"*" 
আমি জুভাস্, আমিই সেই নীচ অধম মাহষ, যীশুর প্রতি যে বিশ্বাসঘাতকতা! 
করিয়াছিল ।:..আমি সেই জুভাস্‌, যে সত্যের নিকট অপরাধ করিয়াছিল। 
কিন্তু, যীশু, তিনি আমার অন্তরে রহিয়াছেন !"""” 

্রাঙ্ম সমাজের সদন্যরা, ধাহারা৷ এই পর্ধন্ত* তাহাদের নেতাকে অন্থসরণ করিয়া 
আসিয়াছেন, প্রকাশ্ত সভায় এই ত্বীকারোক্তি তাহাদের মধ্যে কীরূপ ভয়াবহ 
প্রতিক্রিয়া! ঘটাইয়াছিল, তাহ কল্পনা] করা যায়। 


১ ইহার মধ্যে বিবেকানন্দের একটি প্রিয় মতের পরিচয় মিলিতে পারে । 

২ «আমক্সা, নব বিধানের প্রচারক গণ” (১৮৮১ ) শীর্ষক ধর্মোপদেশ হইতে। 

৩ এই জন্তেই (আমি যতদূর জানি ) তাহারা তাহাদের রচনাখুলিতে কেশব সম্পর্কে আলোচনাকালে 
এইরূপ কোনে। ঘোষণার উল্লেখ না করিতে অত্যন্ত সতর্কতী৷ অবলম্বন কৰিয়াছেন। 


এক্য-সাধক ১০৬ 


কিন্ত কেশব তখনো নিজের সহিত বিতর্ক করিতেছিলেন। তিনি খৃস্টের 
বিশ্বাসে বিশ্বাসী, কিন্ত তথাপি নিজেকে থুন্টান১ বলিতে তাহার আপত্তি। তিনি 
খুদ্ট, সক্রেতিস এবং চৈতন্যকে তাহার নিজ দেহ বা! মনের অংশরূপে কল্পনা করিয়া 
এক অদ্ভুত ভাবে খুষ্টের সহিত সক্রেতিম ও চৈতন্তের মিলন ঘটাইতে চেষ্টা 
করিয়াছেন। যাহাই হউক, কেশবচন্ত্র খুস্টান ধর্ষের শাস্ত্রোক্ত অনুষ্ঠানগুলিকে 
ভারতীয় আচার ও প্রথার উপযোগী করিয়' ব্রাহ্ম সমাজে প্রবর্তন করিলেন । 
১৮৮১ খুস্টাব্দে ৬ই মার্চ তারিখে তিনি রুটি ও মদের পরিবর্তে ভাত ও জলের দ্বার! 
পুণ্য অনুষ্ঠান এবং তিন মাস বাদে মন্ত্রানের অনুষ্ঠান সম্পাদন করিলেন। এবং 
ইহার মধ্য দিয়! তিনি নিজেই “দ্৪61১০7১ 90৮ এবং পুব০15-01০5-এর অনা 
করিবার দৃষ্টান্ত স্থাপন করিলেন। 


অবশেষে ১৮৮২ থুন্টাব্দে তিনি চূড়ান্ত ব্যবস্থা অবলম্বন করিলেন। থুস্টান 
ধর্মের ছুর্বোধ্য বিষয়গুলির মধ্যে খুস্টান ট্রিনিট সর্বদা এশিয়ার পক্ষে ছিল সর্বাপেক্ষা 
বৃহৎ অন্তরায়। ইহাকে এশিয়ার লোকে স্বণা এবং বিদ্রপের চক্ষে দেখিত।৪ 
কেশবচন্দ্র এই খুন্টান ট্রনিটিকে কেবল স্বীকার এবং গ্রহণ করিলেন না, তিনি 


১ খ্বস্টকে সম্মান করো, কিন্ত জনসাধারণ যাহাকে থ্বস্টান” বলে? তাহা হইও ন1।."-খ্বস্ট খৃস্টান ধর্ম 
নহে ।...দংকীর্ণ খুস্টান ধর্মেহ জনপ্রিয় সধোরণ রূপগুলিকে ছাড়াইয়! খ্বস্টেক্ন বিশালতার মধে)ই লীন হইতে 
আকাজ্ষ। করে! !” 

এই সময়েই লিখিত “089: 91,090 7৮৮০ 1” নাসক প্রবন্ধে £ 

“আমরা কোনো খ্স্টান সম্প্রদায়ের অন্তভুক্তি দহি । আমরা খ্স্টান? নাম অন্ীকার করি। ঘুষ্টের 
ঠিক পরবর্তী শিষ্ুরা কি নিজেদিগকে ধ্ৃস্টান বলিয়া অভিহিত করিতেন ?'."যাহারাই ভগবানে বিশ্বাস 
করেন এবং খ্ুস্টকে “ভগবানের পুত্র হিসাবে গ্রহণ করেন, ত্াহারাই ভগবানের মধ্যে খুষ্টকে সহধ্মীরূপে 
নাভ করেন:*ত 488 ০6৮৪: ৪1১90 ] %৮০-_এই সুপরিচিত কথাগুলি যথেষ্ট স্পষ্ট । লব বিধানের 
সদন্ত আমর! হইলাম এ মেষের অন্য দল। মেযপালক আমাদিকে জানেন ।"*ঘুস্ট আমাদিগের সন্ধান 
পাইয়াছেন, আমাদিগকে গ্রহণ করিয়াছেন 1...ইহাই যথেষ্ট । কোলে খৃস্টান কী খ্ুস্টের অপেক্ষা বড়ো?” 

১ «প্রভু বীশ্ড আমার ইচ্ছাশক্তি, সক্রেতিন আমার নছ্ি্ধ, চৈতন্য আমার হৃদয়ঃ হিন্দু ধযির। আমার 
আত্মা, মানব-প্রেমিক হাউয়ার্ড আমার দক্ষিণ হত্ত |” 

৩ কেশবচন্দ্র সেপ্ট লিউক হুইতে একটি শ্লোক পাঠ করেন এবং প্রার্থনা করেন যে, “হোলি শ্পিক্সিটঃ 
যেন তাহাদের অমাঞ্জিত বস্তুগত সত্তাকে শুদ্ধকারী আধ্যান্মিক শক্তিতে রূপায়িত করেন, যাহার ফলে এ 
আধ্যক্মিক শক্রিগুলি আমাদের গেহে প্রবেশ করিয়া, সমস্ত খবি ও ভবিদ্তৎ-দ্রষ্টাদের রঞ্জমাংন যেমন 
খ্বস্টের মধ্যে মিলিত ও মিশ্রিত হইয়াছিল, তেদনি ভাবেই আমাদের দেহের সহিত মিলিত একাগ্বিত হয় 1” 

৪ বেদাত্তবাদী ভারতের পক্ষে ইহার কারণ কি তাহ! অশ্যন্ত অস্পষ্ট । কারণ, ভারতবধের-ও নিজস্ব 
একটি “ট্রনিটি রহিয়াছে--সৎ, চিদ্‌ ও আনন্দ--এবং এই তিনটিই একত্রে “সচ্চিদানন্দ'। 








১০২ রামকৃষ্ণের জীবন 


সানন্দে ইহাকে শ্রেষ্ঠ মর্ধাদা দিলেন১ এবং ইহার দ্বারা জ্ঞানলাভ-ও করিলেন। 
খুষ্টান ধর্মের এই দুর্বোধ্য অংশটিকে কেশবচন্ত্র সমগ্র খৃষ্টান অধিবিষ্ার, বিশ্ব সম্পর্কে 
পরমতম ধারণার**"” ভিত্তিপ্রস্তর মনে করিতেন--এবং নিতান্ত অকারণে-ও নহে-_ 
খুস্টান অধিবিদ্ভার সেই রত্বভাগারের, যেখানে পৃথিবীর সমস্ত শাস্ত্রেসাহিত্যে-_ 
(সমগ্র মানবতার ) দর্শনে, ধর্মতত্বে, কাব্যে-'সমস্ত পৃথিবীর ধর্মচেতনার উচ্চতম 
প্রকাশের মধ্যে--'যতো! শ্রেষ্ঠ সম্পদ ছিল সমস্তই সুরক্ষিত রহিয়াছে ।” আমার 
বিশ্বাস, একটি রক্ষণশীল দৃষ্টিকোণ হইতেই, কেশবচন্দ্র এই তিনটি 'পুরুষের' হুনিদিষ্ট 


একটি সুত্র-ও দেন।* এখন খুস্টানধর্ম হইতে আর কোনো কিছু কি কেশবচন্দ্রকে 
বিচ্ছিন্ন করিতে পারিত ? 


পারিত। একটি মাত্র বস্ত-_সম্পূর্ণ সমগ্র একটি বস্ত,_তাহার নিজের মতবাদ 


১5746 11215611058 71%/566%, “276 [%1620, শীর্ষক ১৮৭২ খ্বস্টাবের একটি বক্তৃতায়। 

২ «এখানে আপনার! একটি ত্রিতুজাকার গঠন দেখিতেছেন ।..'শীর্যদেশে রহিয়াছেন হয়ং ভগবান 
জেহোভা 1."ঠাহ! হইতে পুত্র অবতরণ করিয়াছেন**এবং অপর প্রান্তে মানবতার ভূমিতল স্পর্শ করিয়া- 
ছেন."*এবং অতঃপর “হোলি গোস্টে"র শক্তির দ্বারা অধঃপতিত মানবতাকে আকর্ষণ করিয়! নিজের নিকটে 
ভুলিয়া আনিয়াছেন। এশীভাব যখন মানবতার দিকে অবতরণ করিয়াছে, তথন তাহা হইয়াছে «পুত্র 
€8০:) এবং এশীভাব যখন মানব'্তাকে হ্বর্গে উত্তীর্ণ করিয়াছে, তখন তাহা হইয়াছে পবিত্রাত্মা (8০5 
07508) ইহাই হইল মোক্ষের সমগ্র দর্শন ।+:-শরষ্টা, শিক্ষাদাতা, শুদ্ধিদাতা'_-আমি আছি, আমি ভালো- 
বাসি, রক্ষ। করি, সির ভগবান, অস্থির ভগবান, প্রত্যাবর্তনশ ল ভগবান ।”- কেশবচন্ত্র | 

ক্যাথলিক অতীন্রিয়বাদ সম্পর্কে প্রাচীন প্রবন্ধাবলী তুলনীয় ঃ 

গ্যে ক্রিয়ার দ্বার] “পিতা? (৪892) “পুত্রকে (৪০2) উৎপাদন করেন, তাহা নির্গমন কথাটির ছারা 
সুন্দরভাবে ব্যাখ্যা করা যায় । 47728০% 72৫6. 'হোলি গোস্ট' প্রত্যাবর্তনের পথে জন্মলাভ করেন ।-_ 
উহা এঁশী পথ এবং এ-পথ ভগবানের মধ্যেই রহিয়াছে ; এই পথেই ভগবান নিজের মধ্যে ফিরিয়া আসেন। 
--অনুবূপভাবে, আমরাও হৃষ্টির দ্বারা ভগবানের মধ্য হইতে বাহিরে আসি । পুত্রের দ্বাক্সাই পিতা শৃজন- 
গুণের অধিকারী হুন। পুনরায় আমরা “হোলি গোস্টের' (পবিত্র আত্মার ) মধ্য দিয় তাহার করুণায় 
তাহার নিকটেই ফিরিয়! যাই। 

(5. 01850 998091)06 £ 0077%$66 0 07507, 1684, 00060. 5 176011 39200100, 44৫ 
21660007//82%6 098:90%65, 1) 00, 116-117), 

আশ্চর্য মনে হইলেও সম্ভবত কেশবচন্ত্র উপাসনা সংক্রান্ত বেরুলিয়ান ব1 সালেসিয়ান দর্শন জানিতেন।* 
১৮৮১ খ্ষ্টাবে ৩শে জুনের এমন্ত্র্ানের প্রচারক জনের বৈরাগ্য' (888:08:00156707. ০৫ 50107) ঠ৪ 
98708) শীর্ষক আলোচনায় তিনি মাদাম ছয শতাল-কে লিখিত ফ্রাসোআ দ্য সালের পত্র উদ্ধত করেন। 


* বেরুলিয়ান বা সালেসিয়ান অর্থাৎ সপ্তম শতাব্দীর ফরালী ক্যাথলিক অতীন্র্িয়বা্দী বেরুল 
(90116) বা ফ্রাসোনসা সত সালে (প:80০018 ৫০ 89169) সম্পকিত। 


এঁক্য-সাধক ১৩০৩ 


ও বাণী--ভারতীয় “নব-বিধান'। তিনি তাহাকে কখনো পরিত্যাগ করিতে পারেন 
নাই। তিনি খুন্টকে গ্রহণ করিয়াছলেন সত্য, তবে তৎপরিবর্তে থুস্টকে আবার 
ভারতীয় এবং কেশবচন্দ্রের ঈশ্বরবাদিতাকে গ্রহণ করিতে হইয়াছিল । 

“পৌত্বলিকতা, বিদুরিত হও! পৌত্তলিকতার ধাহারা প্রচারক, তীহার। 
বিদায় লউন।” (এই কথাগুলি পাশ্চাত্যের উদ্দেশে বলা হইয়াছিল )। খুষ্ট 
হইলেন শাশ্বত শব্ঘ। দথুমন্ত বাণী রূপে খুষ্ট জগৎপিতার বক্ষে নিক্ষিয় শক্তিরপে 
দীর্ঘকাল শায়িত ছিলেন-_দীর্ঘকাল,আমাদের এই পৃথিবীতে আগমন করার পূর্বেও 
বৃকাল।” তিনি দেহ ধারণ করিবার পূর্বে গ্রীসে, রোমে, মিশরে, ভারতে, 
খগবেদের কবিদের মধ্যে কনফুসিয়াসের১ মধ্যে এবং শাক্যমূনির মধ্যে আবিভূতি 
হইয়াছিলেন। “নববিধানের” ভারতীয় প্রচারকের ভূমিকাটি ছিল থুস্টের সেই সত্য 
এবং সর্ধব্যাপী অর্থটিকে ঘোষণা করা । কারণ 'পুত্রের' (9০০) আগমনের পরে 
আসিয়াছেন “আধ্যাত্মিক শক্তি” (99110) এবং “নববিধানের এই উপাসনা মন্দির 
সেই পপবিআঅ আম্মার (7015 05950 অন্যতম একটি প্রতিষ্ঠান মাত্র” এবং এইরপে 
ইহ পুরাতন বিধান (01915508736) এবং নৃতন বিধানকে (টবত্য [:6569006130) 
সম্পূর্ণ করিয়াছে । 


এবং এইরূপেই উপর ও নিচ হইতে বহু কঠিন আঘাত পাওয়া সত্বেও এই 
গগনম্পর্শী বিরাট ঈশ্বরবাদের এমন কোনো অংশ বিনষ্ট বা স্থানভ্রষ্ট হয় নাই, 
যাহাতে এই নগরছুর্গকে বিন্দুমাত্র ছুর্বল করিতে পারে । একটি প্রচণ্ড চিন্তা-প্রচেষ্টার 
হ্বারা কেশবচন্দ্রকে থুষ্টকে তাহার নববিধানের অন্তভুক্তি করিতে সমর্থ হইয়াছিলেন 
এবং তাহার “নববিধানকে' খুস্টের নামে মণ্ডিত করিয়াছিলেন । তাহার বিশ্বাস ছিল 
যে, পশ্চিম দেশীয় খুন্টানদের নিকট খুস্টের বাস্তবিক অর্থকে উদ্ঘাটিত করিবার ভার 
তাহার উপর রহিয়াছে। 

কেশবচন্দ্র মৃত্যুর পূর্বে যে বাণী দিয়াছিলেন--“ইউরোপের নিকট এশিয়ার বাণী” 
(45195 1$069598 6০ ঢ:৮1:0, 1883)--তাহাতে তাহার এই উদ্দেশ্য তিনি 
স্পষ্টভাবেই উল্লেখ করিয়াছিলেন । “দলগত, বিভক্ত, রক্তাক্ত ইউরোপ, তোমার 
সংকীর্ণ ধর্মবিশ্বাসের অসি কোষবদ্ধ কর! উহাকে পরিত্যাগ কর! এবং বিধাতাপুত্র 
থৃস্টের নামে সত্যকারের “ক্যাথলিক' বিশ্ববাপী ধর্মপ্রতিষ্ঠানের অন্ততূক্তি হও !” 

"থুন্টান ইউরোপ খ্ুষ্টের বাণীর অর্ধেকখানিই বোঝে নাই। ইউরোপ বুঝিয়াছে, 
১ কনফুপিয়াস (খু পূর্ব ০৫*__৪৭৮ অধ ) চীনের অন্ততম শ্রেষ্ঠ দার্শনিক এবং ধর্মপ্রগারক । তাহার 
প্রকৃত নাম কুং ফুৎসে। লাতিন ভাষাম়্ তীহাকে বলা হয় কনফুসিয়াস ।-_অনুঃ 


১০৪ রামকৃষ্ণের জীবন 


থৃষ্ট এবং ভগবান এক ; কিন্ত বোঝে নাই যে, থুষ্ট এবং মানব জাতি অভিজ্ন। 
এই দুর্বোধ্য বিরাট প্রহেলিকাকেই “নববিধান? বিশ্বের নিকট উদঘাটিত করিয়াছে £ 
কেবল ভগবানের সহিত মানুষের পুনমিলন নহে, মাষের সহিত মাহৃষের-ও 1... 
এশিয়া ইউরোপকে বলিতেছে, ণভগিনী, তুমি খুস্টের সহিত এক হও। যাহাই 
[শব, সত্য, স্ন্দর-_হিন্দু এশিয়ার বিনয়, ইসলামের সততা, বৌদ্ধধর্মীর ত্যাগ, 
তিতিক্ষা--সমন্তই যাহ। কিছু পবিজ্র, তাহাই ুস্টের মধ্যে রহিয়াছে 1. 

তারপর এশিয়ার নবরোমের নূতন পোপ প্রায়শ্চিত্তের স্থন্দর সংগীত ধ্বনিত 
করিয়াছেন ।১ 

কিন্ত তিনি ছিলেন সত্যকারের পোপ। স্ৃতরাং পুনমিলিত মানব জাতির 
এঁক্য তাহার মতবাদ অন্গসারেই হইতে হইবে; এ এক্যকে রক্ষ। করিবার জন্য 
তিনি বজ্ঞ হস্তে সর্বদা প্রস্তুত রহিলেন ; ভগবানের “এক্য-_একেশ্বরবাদী মতবাদ 
সম্পর্কে সকল প্রকার আপোষের মীমাংসাকেই তিনি অস্বীকার করিলেন । 

“বিজ্ঞান এক, ধর্ম এক |” 

তাহার শিবা, বি. মজুমদার, তাহাকে থৃস্টের তিরস্কার বাক্যগুলি ব্যবহার 
করাইলেন এবং তাহা আরো! কঠোরভাবে £ 

“একটি মাত্র পথ রহিয়াছে । ্বর্গ-গ্রবেশের জন্য কোনে! খিড়কির দরজ1 নাই। 
সামনের দরজ। দিয়া যে প্রবেশ করে না, সে তঙ্কর, সে দস্থ্য |” স্মিত হান্তের 
সহিত রামকু্চ যে করুণাঁমাখা কথাগুলি বলিতেন, সে ছিল ইহার ঠিক বিপরীত ।* 


১ «এবং প্রার়শ্চিত্তের এই নূতন সংগীত.এখন পৃথ্িবার বিভিন্ন ভাষায় লক্ষ লক্ষ কে পরমোৎসানে 
গীত হইতেছে । লক্ষ লক্ষ আত্মা, হ্যায় ধর্মীচরণের বহুবর্ণে স্ব স্ব বিচিত্র জাতীয় পরিচ্ছদে সজ্জিত হইয়া 
জগৎপিতার সিংহাসনের চারিদিকে ঘুরিয়। ঘুরিয়া নৃত্য কগিবে ; শাস্তি ও আনন্দে অনস্তকালের জন্য বিশ্ব 
পূর্ণ হইয়। থাকিবে ।” 

২ কোনও কোনও ধর্ম-সম্প্রদায়ের আচার-অনুষ্ঠান তরুণ বিবেকানন্দের মনে কুদ্ধ ঘবণার উদ্রেক করে । 
ফলে তিনি তাহার অত্যন্ত অধৈর্ধের সংগে সেগুলির নিন্দা করেন । রামকৃষ্ণ তখন সন্বেহে তাহার দিকে 
তাকাইয়' বলেন, “দ্ভাখে। বাপু, প্রত্যেক বাঁড়ীরই একট। খিড়কির দরজা থাকে । কারও যদি খিড়কির 
পথে ঘরে ঢুকিবার ইচ্ছ! হয়ঃ তবে তাহার সে অধিকার থাকিবে না! কেন? তবে, অবগ্ঠ, এ বিষয়ে আমি 
তোমার সংগে একমত যে, সামনের দরজাটাই সব চেয়ে প্রশস্ত |” 

রামকৃষ্ণের জীবনীকার আরও বলেন যে, বিবেকানন্দ ব্রাহ্ম হিসাবে যে ক্ষুদ্র জীবন-যাত্রার পক্ষপাতী 
ছিলেন, রামকৃষের এই সহজ সরল কথাগুলি, তাহাতে পরিবর্তন আনে। দুর্বলতা ও শক্তির (পাপ ও 
পুখ্যের নয়) উদার সত্য আলোকে মানুষকে কেমন করিয়া! চিনিতে হয়, রামকৃ্ণ নরেনকে তাহাও শিক্ষা! 
দিয়াছিলেন। (ঘ্বামী বিবেকানন্দের জীবন, প্রথম খণ্ড, ৪৭ পরিচ্ছদ দ্রষ্টব্য) 


এঁক্য-সাধক ১৪৫ 


বিশ্ববাদী ধর্মের সহিত এঁক্যবাদী নিয়ম শৃংখলার অন্তপ্িহিত প্রয়োজনের 
সংগতি নাই, তাই অনেক সময় এ প্রয়োজন ভুলবশত আধ্যাত্মিক সাম্াজ্যবাদে 
পরিণত হইয়া পড়ে । তাই অনেক সময্ব এ প্রয়োজনই কেশবচন্দ্রকে তাহার শেষ 
জীবনে নবসংহিতার১ আইন-কালন লিপিবদ্ধ করিতে প্ররোচিত করে। (২রা 
সেপ্টম্বর, ১৮৮৩ খ্রীষ্টাবে )। এই নব-সংহিতার মধ্যে ছিল-যাহাকে কেশবচন্ত্র 
বলিয়াছেন, “ভারতীয় নবধর্ষের অন্তর্গত আর্ধগণের জাতীয় অইন 1"... সথসংস্কৃত 
হিদুদের প্রয়োজন ও চারিত্রের উপযোগী এবং জাতীয় ম্বভাব ও এঁতিহের উপর 
ভিত্তি করিরা গৃহীত ঈশ্বরের নীতি-নির্দেশ |” বস্তত ইহার মধ্যে ছিল একটি 
এক্যবাদ...এক ভগবান, এক শাস্ত্র, এক দীক্ষা, এক বিবাহ--পরিবারের জন্ত, 
গৃহস্থের জন্য,ব্যবসায়ের জন্য, শিক্ষার জন্য, আমোদ-প্রমোদের জন্য, দাঁতব্যের জন্থা, 
আত্মীয়তার জন্য নকল কিছুর জন্য একটি লিপিবদ্ধ নির্দেশনাম।। কিন্তু কেশৰচন্দ্রের 
এই নীতি নির্দেশনামা ছিল বিশুদ্ধ রূপে কাল্পনিক এবং এমন একটি ভারতের জন্ত 
এখনও যাহার জন্ম হয় নাই, এবং ভবিষ্যতেও যাহার জন্ম সম্পর্কে সন্দেহ রহিয়াছে । 

অন্গরূপ ভারত কখনো জন্ম লাভ করিবে, কেশবচন্দ্রের নিজেরও কি সেরূপ 
কোনো স্থির বিশ্বাস ছিল? এই স্বেচ্ছারুত যুক্তির সমগ্র প্রাসাদটি একটি অনিশ্চিত 
ভিত্তির উপর ছিল প্রতিষ্ঠিত, প্রাচ্য এবং পাশ্চাত্যের মধ্যে ছিল একটা ব্যরধান। 
তাই কেশবচন্দ্রের অসুস্থতার সংগে নংগেই যোগস্ত্র শিথিল হইয়া গেল। কে 
তাহার আত্মার অধিকারী হইবেন, কাঁলী না খুষ্ট? তাহার মৃত্যু-শয্যায় রামকু্। 
দেবেন্দ্রনাথ এবং কলিকাতার বিশপ সকলেই তাহার সহিত সাক্ষাৎ করিতে 
আমেন। (দেবেন্দ্রনাথ ছিলেন কেশবচন্ত্রের পুরাতন গুরু এবং বর্তমানে 
তাহার সহিত কেশবচন্দ্রের বিবাদ-বিরোধ ছিল না।) ১৮৮৪ থুস্টাব্ের ১লা 
জানুয়ারী তারিখে কেশবচন্দ্র মা কালীর একটি নৃতন মন্দির উদ্বোধনের জন্ত 
শেষবারের মতো যান, কিন্তু আবার ৮ই জানুয়ারী তারিখে তাহার মৃত্যু-শয্যায় 
তাঁহারই অনুরোধক্রমে তাহার একজন শিশ্ত কর্তৃক গেথসেমানেত খুষস্টের বেদনা 
সম্পর্কে একটি স্তোত্র গীত হইয়! থাকে । | 


১ সংহিতার অর্থ নানা বিষয়ক সংকলন। 

২ বহুণুত্র রোগে । ইহা! বাংলাদেশের অস্যতম অভিশাপ | এই রোগে বিবেকানন্দও মার! যান। 

৩ গেখসেমানে-জেরুজালেমের পূর্বাংশে অবস্থিত একটি উদ্ধান । এখানে জুশবিদ্ধ হওয়ার পূর্বে 
সশিগ্ভ খ্বস্ট অবস্থান করিতেছিলেন ।--অনুঃ 


১০৬ রামকৃষ্ণের জীবন 


এইরূপ অবিরাম মাননিক দোলায়মানতার মধ্যে কোনে! সহজ সরল জাতির 
পক্ষে পথের সন্ধান পাওয়া! ছিল অসস্ভব। কিন্তু ইহাই কেশবচজ্্রকে আমাদের 
নিকটতর করিয়াছে । উহাই আমাদিগকে অভিভূত করিয়াছে । আমর! তাহার 
অত্যন্ত অন্তরংগ চিন্তাগুলিকেও বুঝিতে পারিয়াছি, বুঝিতে পারিয়াছি উহার 
ংগে তাহার কী মানসিক অন্তর্দাহ-ই না রহিয়াছে । দেই সংগে ইহাও সত্য যে, 
রামকৃষ্ণের নহদয় অন্তদৃষ্টি অন্যান্য সবার অপেক্ষা ভালে করিয়া বুঝিতে পারিয়াঁছিল 
যে, ভগবানের সন্ধানে ক্ষীগ্ন অবসন্ন এই মানুষটির-_ধাহার দেহ অদৃস্ত বিধাতার ১ 
করাল খর্পরে পড়িয়াছে”_তাহার গোপন ট্র্যাজিডিটি কি। কিন্তু নেতৃত্ব করিবার 
পথ দেখাইবার জন্য যিনি জন্মিয়াছেন, নিজের সমস্ত যন্ত্রণাবেদন। তিনি নিজের 
মধ্যে সংহত প্রচ্ছন্ন রাখিলেও জীবনের শেষ মুহূর্তে তাহার এইরূপ দুর্বল ও 
দোলায়মান অনিশ্চয়তাঁকেই ত্রাহ্ম-সমাজ উত্তরাধিকারস্ুত্রে লাভ করিয়াছিল । 
উহার ফলে ব্রাক্মসমাজের আধ্যাত্মিক সম্পদ বধিত হইয়াছিল বটে, কিন্ত 
ভারতবর্ষে, চিরদিনের জন্য যদি না হয়, তবে দীর্ঘদিনের জন্ত, ব্রাহ্ম-সমাজের 
কর্তৃত্ দুর্বল হইয়া! গিয়াছিল। আমরাও ম্যাক্স্‌ মুলারের* নহিত প্রশ্ন করিতে 


১ রামকৃষ্ণের সহিত কেশবচন্দ্রের শেষ মরমম্পর্শী সাক্ষাৎকার এবং এ নুমুধু মানুষটির গোপন ক্ষতে 
শান্তিদায়ক প্রলেপের মতো রামকৃষের জ্ঞান-গভীর বাণী, সে সব সম্পর্কে আমরা পরে আরে। আলোচন- 
করিব। 

২ কেশবচন্জরের মৃত্যুর পর প্রতাপচন্ত্র মজুমদার কেশবচন্দ্রের স্থান অধিকার করিয়া ব্রাহ্মসমীজের 
নেতৃত্ব করিতে থাকেন। তাহার গুরু কেশবচন্দ্রের মতোই প্রতাপচন্দ্রও খ্বস্টকেন্দ্রিক মতবাদে বিশ্বাসী 
ছিলেন। তাহাকে ম্যাক্স্‌ মুলার প্রশ্ন করেন ষে, ব্রাহ্মসমাজ প্রকাহ্ুভাবে 'থস্টান” নাম গ্রহণ করিয়া 
জাতীয় ভিতিতে একটি খুস্ট ধর্ম-প্রতিষ্ঠান গড়িয়! তুলিতেছেন না কেন? প্রতাপচন্দ্র মজুমদার এবং তাহার 
একদল তরুণ শি্তের মধ্যে এই প্রবন্ধটি সাড়া আনে । এই শিয্পদের অন্যতম হইলেন ব্রহ্মবান্ধব উপাধ্যায়। 
তিনি অত্যন্ত ম্মরণীয় ব্যক্তি, ভাহার সম্পর্কে পৃথকভাবে আলোচনা কর] উচিত। তিনি “নব বিধান” ধর্মী 
প্রতিষ্ঠান হইতে প্রথমে “আ্যাংলিকান' এবং পরে 'বৌমান ক্যাথলিক ক মিউনিয়নে যোগদান করেন। 
কেশবচন্ত্রের জীবনীকার মণিলাল পারেখ-ও অন্যতম উল্লেখযোগ্য ব্যক্তি। তিনিও পরে খ্রস্টান ধর্ম গ্রহণ 
করেন। তাহাদের দুইজনের দৃঢ় ধারনা যে; কেশবচন্দ্র আরে! কয়েক বৎসর জীবিত থাকিলে তিনি রোমান 
চার্চে যোগদান করিতেন মণিলাল পারেখ বলেন যে, “কেশবচন্দ্র নীতির দিক হইতে ছিলেন প্রোটেস্ট্যাণ্ট 
এবং কার্ধের দিক হইতে রোমান ক্যাথলিক-.*আধ্যাক্মিকতায় তিনি ছিলেন খুস্টান ; এমন কি তিনি 
মনেটিজমে ( হোলি ম্পিরিটের সর্ধশ্রেষ্ঠতায় ) বিশ্বাদী ছিলেন্‌।” তবে আমার মতে, কেশবচন্ত্র ভাহাদেরই 
একজন ছিলেন, যাহার! অধেণন্মক্ত ্বারপথে প্রতীক্ষা করিয়া থাকেন, প্রবেশ করেন না। কিন্তু তাহার 
পরবর্তীরা যে সেই দরজাকে উদ্দাম উন্মুক্ত করিয়া! দেন, উহ্ধাই ছিল মারাত্মক | 


এক্য-সাধক ১০৭ 


পারি, কেশবচন্দ্রের ঈশ্বরবাদের যুক্তিগত ফল কি খুষ্টানধর্ষের মধ্যেই মিলিত না? 
ঠিক এই প্রশ্নই কেশবচন্্রের মৃত্যুর অব্যবহিত পরে তাহার বন্ধু এবং শক্ররা 
সকলেই অনুভব করিয়াছিল । 

ইংল্যাণ্ড এবং পাশ্চাত্য ভাব-ধারায় অন্থপ্রাণিত ভারতবর্ষ, এই উভয় স্থানের 
রেষ্ট চিন্তার প্রতিনিধিগণ কেশবচন্দ্রের শোকে এবং শেষ-কৃত্যে এক্যবদ্ধ হইলেন । 
«“কেশবচন্দ্র ছিলেন প্রাচ্য ও প্রতীচ্যের এক্যের বন্ধন।” এই বন্ধন একবার 
বিচ্ছিন্ন হইলে পুনরায় নংযুক্ত করা অসম্ভব। কেশবচন্দ্রের পরে ভারতীয় ধর্ম- 
নেতাদের আর কেহই সমগ্র মন ও মন্তিষ দিয়! পশ্চিমের চিন্তা ও ভগবানকে এমন 
অকপটভাবে গ্রহণ করেন নাই।১ স্থতরাং ম্যাক্স মুলার যথার্থই লিখিয়াছেন £ 
“ভারতবর্ষ তাহার সর্বশ্রেষ্ঠ সন্তানকে হারাইয়াছে। কিন্তু ভারতীয় সংবাদপত্রগ্ুলি 
একবাক্যে তাহার প্রতিভা স্বীকার করিলেও শ্বীকার করিতে বাধ্য হইয়াছে ষে, 
কেশবচন্দ্রের শিষ্যসংখ্য। তাহার যোগ্যতার অনুরূপ ছিল না।* 

বাস্তবিক পক্ষে, কেশবচন্দ্র তাহার স্বদেশের জনসাধারণের অন্তরাত্মা হইতে 
ছিলেন বহুদূরে । ইউরোপের খুস্ট এবং আদর্শবাদে পরিপুষ্ট তাহার বুদ্ধি-বৃত্তির 
বিশুদ্ধ উধ্বলোকে তিনি জনসাধারণকে অবিলম্বে লইয়া যাইতে চাহিয়াছিলেন। 
সামাজিকতার ক্ষেত্রেও, রামমোহন রায় ছাড়া ভারতের অগ্রগতির জন্য তাহার 
কোনও পুর্ববর্তীই এতোখানি করেন নাই; কিন্তু তখন যে জাতীয় চেতনা 
উত্তেজিত আগ্রভে দেশময় জাগ্রত হইতেছিল, কেশবচন্দ্র তাহার স্ফীত 
আোতধারার সম্মুখে আসিয়। দাড়াইলেন । কেশবচন্দ্রের মুখামুখী দাড়াইল ভারতের 
ত্রিশ কোটি দেবতা এবং ত্রিশ কোটি প্রাণী,_ধাহ|দের মধ্যে সেই দেবতারা 
মৃতিগ্রহ করিয়াছেন-_মানসিক আদর্শ ও স্বপ্ের এক সমগ্র বিপুল অরণ্য। এই 
অরণ্যের মধ্যে কেশবচন্দ্রের পাশ্চাত্য দৃষ্টিভংগী তাহাকে দিকভ্রষ্ট, পথভ্রষ্ট করিল। 


১ পদ ইত্ডিয়ান এম্পায়ার” পত্রিকা কেশবচন্ত্রের মধ্যে "ভারতবর্ষে ইংরেজী শিক্ষা এবং খ্বস্টান সভ্যতার 
সর্বশ্রেষ্ঠ ফসলকে” সন্মান জানাইলেন। এবং *দি হিন্দু পে্ট্রিয়ট” পত্রিক1 সম্মান জানাইলেন “পশ্চিমের 
শিক্ষা! ও সংস্কৃতির হুষ্ঠ, পরিণতিকে |” 

ভারতীর দৃষ্টির দিক হইতে এই ধরণের প্রশংসা নিন্দারই নামাত্তর মাত্র ছিল। 

২ দি হিন্দু পেস্ট্রিয়ট। ১৯২১ প্রস্টাবে তিনটি ব্রাঙ্গ-দমাজের সদন্ত সংখ্যা একত্রে ৬৪০*-র অধিক 
ছিল ন! (ইহার মধ্যে ৪০০* ছিল বাংলা, আসাম এবং বিহার-উড়িস্তায় )। উত্ত সদস্য সংখ্যা! আর্ধসমাজের 
বা 'রাধান্বামী সৎসংগগের মতে! বিশুদ্ধ অতীন্দ্রিয়বা্দী সম্প্রদায়গুলির সদশ্যসংখ্যার তুলনার নগণ্য মাত্র । 
আর্ধসমাজ সম্পর্কে আমি পরে আলোচনা করিব । 

১, 


১০৮ রামকৃষ্ণের জীবন 


তিনি ত্রিশ কোটি মাহ্ৃষের ত্রিশ কোটি দেবতাকে তাহার ভারতীয় থৃস্টের মধ্যে 
আত্মহারা হইবার জন্ত আমন্ত্র জানাইলেন। কিন্তু সে আমন্ত্রণ ব্যর্থ হইল, 
কেহ যে শুনিল, এমন মনে হইল না। 
খা গু রগ 

এমন কি কেশবচন্ত্রের জীবদ্দশাতেই ভারতীয় ধর্মের চিন্তাধারা কেশবচন্ত্রের 
্রাহ্ম-সমাজের বিরুদ্ধে একটি বিশ্তুদ্ধ ভারতীয় সমাজ গড়িয়া তুলিল এবং পশ্চিমী- 
করণের সকল চেষ্টার প্রতিরোধ করিতে লাগিল। এই নূতন প্রতিষ্ঠানের 
পুরোভাগে রহিলেন অন্ততম শ্রেষ্ঠ পুরুষ দয়ানন্দ সরম্বতী১ (১৮২৪-১৮৮৩ )। 

নিংহম্বভাব এই মানুষটি ছিলেন তাহাদেরই একজন, ধাহাদিগকে ভারতের 
বিচার করিতে গিয়া ইউরোপ প্রায়ই ভুলিয়া যায়। তবে ইউরোপ একদিন তাহার 
স্বমূল্যে তাহাকে ম্মরণ করিতে বাধ্য হইবে, কারণ, দয়ানন্দ ছিলেন সেই 
কচিতদৃষ্ট মহাপুরুষ, ধাহাদের মধ্যে নেতৃত্ব করিবার প্রতিভা এবং কর্মের 
চিন্তাশক্তি, উভয়ই মিলিত হয়-যেমনটি তাহার পরবর্তীকালে হইয়াছিল 
বিবেকানন্দেরৎ মধ্যে । 

ইতিপূর্বে আমরা যে সমস্ত ধর্ম-নায়কের কথা বলিয়াছি, বা পরে বলিব, 
তাহাদের সকলেরই জন্ম বাংলাদেশে । কিন্ত দয়ানন্দ ছিলেন অন্য প্রদেশের 
মানুষ; আরব সমুত্রের উত্তর-পশ্চিম উপকূলে অবস্থিত এই প্রদেশ একদা অর্ধ 
শতাব্দী বাদে গান্ধীকে জন্ম দিয়াছিল। গুজরাটের অন্তর্গত কাথিয়াবাড় রাজ্যের 


১ভাহার প্রকৃত নাম মূলশংকর । এ নাম তিনি নিজেই পরিত্যাগ করেন। তাহার গুরুর পদবী 
ছিল দরম্বতী। গুরুকে তিনি নিজের পিতার মতে! দেখিতেন। দয়ানন্দের জীবনীর জন্য লজপৎ রায় 
(ভারতীয় জাতীয়তাবাদের অন্যতম শ্রেষ্ঠ নেতা, কিছুদিন মাত্র পূর্বে তাহার মৃত্যু হইয়াছে) রচিত প্রামাণিক 
্রন্থ_-«আর্য সমাজ, দ্রষ্টব্য । সিডনি ওয়েব* এই গ্রন্থের ভূমিকা লিখিয়াছেন। পুস্তকখ|নি 'লংগম্যানস, 
গ্রীন আও কোং" লগ্ডন হইতে ১৯১৫ খ্বস্টাৰে প্রকাশিত হয়। 

২-এই ছুইজনের মধ্যে উদ্ম ও শক্তি, তাহাদের উভয়ের বঞ্চিত জনসাধারণের প্রতি ছুপিবার গ্রীতি সমান 
পরিমাণে থাকিলেও বিবেকানন্দের বেলায় আর একটি অতিরিক্ত বস্তু ছিল, _জ্ঞানগভীর আত্মার আকর্ষণ, 
বিশুদ্ধ চিন্তার প্রবৃত্তি, এবং অন্তরতর সত্তার অবিরাম উধতর লোকে প্রর়াণের গ্রচেষ্টা-_যাহার বিরুদ্ধে 
কর্মের আবগ্তকতাকে দর্ধদাই সংগ্রাম করিতে হুইয়াছে। 


* লিওনি ওয়েব-_-ইনি ইংল্যাণ্ডের বিখ্যাত ফেবিয়ান সোন্তালিজমের অন্যতম বিখ্যাত প্রবর্তক এবং 
প্রচারক । পরে ইনি লর্ড প্যাসফীন্ড উপাধি পান। ইহার রচিত 9০516৮ 00202077182), & ০ 
01517129610) গ্রন্থ প্রসিজ্ধ ।--অনুঃ 


এঁক্য-সাধক ১০৯ 


অরভি নামক স্থানে উচ্চ শ্রেণীর ধনী ব্রাহ্মণ পরিবারে৯ দয়ানন্দের জন্ম হয়। এই 
পারবারে বৈদিক শাস্ত্রের অধিকার ছিল যেমন, তেমনি ছিল রাজনৈতিক এবং 
বাণিজ্যিক, উভয় পাখিব বিষয়েই পারদশিত1। দয়ানন্দের পিতা উক্ত ক্ষুত্র 
দেশীয় রাজ্যের শাসনকার্ধষে অংশ গ্রহণ করিতেন। তিনি অত্যন্ত কঠোরভাবে 
ধর্ম-শানস্ত্রের বিধি-নিষেধ মানিয়া চলিতেন। তাহার চরিত্রের মধ্যে ছিল একটি 
কঠোর বলিষ্ঠ ব্যক্কিত্ব। চরিত্রের এই বলিষ্ঠ কঠোর ব্যক্তিত্বের দিকটি তাহার 
পুত্র উত্তরাধিকারন্ুত্রে লাভ করেন। এজন্য, অবশ্ত, তাহার পিতাকে কম কই 
পাইতে হয় নাই। 

স্ৃতরাং শৈশবে দয়ানন্দ ত্রান্ষণ সমাজের কঠোরতম রীতি-নীতির মধ্যেই 
মানুষ হইয়াছিলেন। আট বৎসর বয়সে তাহার উপনয়ন হয় এবং উপনয়নের 
ফলে কৃত নকল নৈতিক অনুষ্ঠানগুলিকেৎ পরিবারের লোকেরা তাহার উপর 
জোর করিয়া চাপাইয়া দেন। 

মনে হইত, দয়ানন্দও বুবি আবার তাহার কালে গৌড়ামিণ অন্যতম স্তস্তে 
পরিণত হইবেন। কিন্ত তাহার পরিবর্তে তিনি পরিণত হইলেন স্তামসনে* যিনি 
মন্দিরের সমস্ত স্তন্তগুলিকে টানিয় ভাঙ্গিয়া ফেলিলেন। নৃতন উদীয়মান কালের 
চিন্তাধারার উপর পুরাতন শিক্ষাকে জোর করিয়া চাঁপাইয়া দিয়া তাহাকে 
ইচ্ছামতে। গঠন করিতে এবং এই ভাবে ভবিষ্যতের আবির্ভাবকে অসম্ভব করিয়া 
তুলিতে মানুষ যখনই কল্পনা বা চেষ্টা করিয়াছে, তখনই তাহার সমস্ত চেষ্টা 
পর্যবসিত হইয়াছে ব্যর্থতায়, এবং নিশ্চিত পরিণতি ঘটিয়াছে বিদ্রোহে । ইহার 
আরো উল্লেখযোগ্য বহু দৃষ্টান্ত রহিয়াছে । দয়ানন্দ সেগুলির অন্যতম | 


২ পশলা পপ 


১ সামবেদী, বৈদিক ব্রাহ্মণ দিগের শ্রেষ্ঠ স্তর । 

২ সমস্ত ছাত্রজীবন ধরিয়! ব্রন্মচর্য, কৌমার্য, শুদ্ধি ও ত্যাগের শপথ পালন এবং প্রতিদিন বেদপাঠের 
ব্রত গ্রহণ, এবং নিয়মিত ও অতিকঠোর অনুষ্ঠানের সমগ্র একটি ব্যবস্থার মধ্য দিয়! জীবনযাপন । 

৩ স্যামসন--ইনি ইন্াএল জাতির মধ্যে অন্যতম শক্তিমান ব্যক্তি বলিয়া কথিত। দেবাংশে লাকি 
ইহার জন্ম। ইনিজ্ঞান ও শক্তির পরিচয় দিয়! দীর্ঘকাল ইন্ত্রাএল জাতির বিচারক নিযুক্ত হন। স্যামসন 
তাহার দ্বিতীয় পত্ী দালিলাকে তাহার শক্তির মূল উৎস কোথায় জানান। এই উৎস ছিল স্তামসনের 
চুলের মধ্যে । তাই দালিলা একদিন শ্তামসনের যণ্ডক মুণ্ডন করিয়1 দেয়, ফলে স্তামসন শক্তিহীন হইয় 
পড়েন। ফিলিস্টাইনরা| স্তামসনকে বন্দী করে। কিন্তু পুনরায় স্তামসনের মন্তকে কেশোদগম হইলে 
স্তামসনের হৃতশক্তি পুনরায় ফিরিয়া! আসে । স্তামসন প্রতিশৌধ লইবার চেষ্টা করেন। এ সময় 
ফিলিস্টাইনর। একটি মন্দিরে বঙিয়া সভা করিতেছিল। স্যামসন এ মন্দির ভূপাতিত করেন। ভগ্ন মন্দির 
চাপা পড়িয়া ফিলিস্টাইনদের মৃত্যু হয় 1--অনুঃ 


১১৩ রামকৃষ্জের জীবন 


তাই দয়ানন্দের এই বিদ্রোহের কাহিনী লিপিবদ্ধ করিবার মূল্য আছে। 
তাহার বয়স যখন চৌদ্দ বৎসর, তখন তাহার পিতা তাহাকে শিব-রাঝির ত্রত 
করিবার জন্য মন্দিরে লইয়া! যান। ব্রত অন্থসারে সমস্ত রাত্রি সতর্কভাবে জাগি! 
থাকিয়া এবং উপাসনা করিয়া কাটাইতে হয়। অন্য সব ভক্তর। ঘুষাইয়া পড়িলেন। 
কিন্তু বালক দয়ানন্দ বছ চেষ্টায় নিদ্রাকে ঠেকাইয়! রাখিলেন। অকস্মাৎ তিনি 
দেখিলেন, একট! ইদুর ঠাকুরের টৈবেগ্য ঠোঁকরাইয়া খাইতেছে এবং শিবমৃ্তির 
উপর দিয়া দৌড় দৌড়ি করিতেছে । ইহাই যথেষ্ট ছিল। দয়ানন্দের শিশুমনের 
মধ্যে নিঃসংশয়ে একটি নৈতিক বিদ্রোহ ঘটিল। দেব-মৃত্তির প্রতি তাহার সকল 
বিশ্বাস মুহূর্তে বিচুর্ণ হইয়া গেল। তিনি মন্দির ত্যাগ করিয্া একাকী রাত্রিতে 
গৃহে ফিরিয়া আমিলেন এবং তখন হইতে তিনি পৃজা-পার্বণে অংশ গ্রহণ করিতে 
অন্বীকার করিলেন ।১ 

এইরূপে পিতা ও পুত্রের মধ্যে একটি ভয়ংকর দ্বন্দের স্ত্রপাত হইল । উভয়েই 
ছিলেন অনমনীয় দুর্ধর্ষ ইচ্ছাশক্তির অধিকারী । ফলে, তাহাদের পরম্পরের মধ্যে 
আপোষ-মীমাংসার বিন্দুমাত্রও সম্ভাবনা ছিল না। তাহাকে জোর করিয়া 
বিবাহ দিবার চেষ্টা হইলে একদ] উনিশ-বৎসর বয়সে দয়ানন্দ গৃহ হইতে পলায়ন 
করিলেন। কিন্ত তিনি ধর। পড়িলেন এবং কারারুদ্ধ হইলেন। দয়ানন্দ পুনরায় 
পলায়ন করিলেন, এইবার চিরদিনের মতো (১৮৪৫) ইহার পর পিতার সহিত 
দয়ানন্দের আর সাক্ষাৎ হয় নাই। 

দীর্ঘ পনেরে! বৎসর ধরিয়। ধনী ব্রাহ্মণের এই সর্বহারা সন্তান ভিক্ষায় জীবন 
ধারণ করিয়া সম্যাসীর গৈরিক বসন পরিয়। ভারতের পথে পথে ভ্রমণ করিলেন। 
ইহ1 যেন বিবেকানন্দের জীবনেরই প্রথম সংস্করণ তরুণ বিবেকানন্দও একদা 
হিন্দুস্থানের সর্ধত্র ভ্রমণ করিয়াছিলেন। বিবেকানন্দের মতোই দয়ানন্দ জ্ঞানী 
এবং সন্গ্যাসীদের সন্ধানে ফিরিতে লাগিলেন, কোথাও দর্শন পড়িলেন, কোথাও 
ব1 বেদ পড়িলেন, কোথাও যোগের তথ্য শিখিলেন, যোগাভ্যাস করিলেন । 
বিবেকানন্দের মতোই তিনি ভারতের সকল তীর্থস্থান পর্যটন করিলেন, ধর্ষ-সংক্রান্ত 
তর্ক-বিতর্কে যোগ দ্রিলেন। বিবেকানন্দের মতোই তিনি সকল দুখেযস্ত্রণা সহা 
করিলেন, নির্ভীকচিত্তে অবসাদ, অপমান, লাঞ্ছনা এবং বিপদ্দের সম্মুবীন হইলেন। 


১ বর্তমানে এই রাত্রিকে আর্ধসমাজীর। উৎসব-রজনীরুপে পালন করেন। 


এক্য-সাধক ১১১ 


সময়ের দিক হইতে মাতৃভূমির অংগের সহিত ঘনিষ্ঠ পরিচয় বিবেকানন্দের 
অপেক্ষা! ঘয়ানন্দের চতুগ্ণ বেশী হইল। 

কিন্ত দয়ানন্দ সাধারণ মানুষের নিকট হইতে বহু দুরে রহিলেন। ইহার 
একমাত্র কারণ, & সময় তিনি সংস্কৃত ভাষায় ভিন্ন কথা কহিতেন না। এখানে 
দয়ানন্দের সহিত বিবেকানন্দের একটি পার্থক্য দেখা যায়। বাস্তবিক পক্ষে, 
রামকৃষ্জের সহিত সাক্ষাৎ না হইলে বিবেকানন্দ যাহা! হইতেন, দয়ানন্দ ঠিক তাহাই 
ছিলেন । রামরুষ্জ বিবেকানন্দের আভিজাত্য এবং শুদ্ধাচারের দম্তকে সম্েছে 
প্রশ্রয় ও উপলব্ধির অনন্যসাধারণ মনোভাব দিয়! দমন করেন। দয়ানন্দ তাহার 
চারিদিকে কেবল কুনংস্কার, অজ্ঞানতা, নৈতিক শৈথিল্য এবং লক্ষ লক্ষ বিগ্রহ-__ 
যেগ্তুলিকে তিনি অত্যন্ত ঘ্বণা করিতেন- ভিন্ন আর কিছুই দেখিলেন না। অবশেষে 
১৮৬০ খুস্টাব্দের কাছাকাছি সময়ে মখুরাঁয় জনৈক বুদ্ধ গুরুর সহিত তাহার সাক্ষাৎ 
ঘটিল। দৌর্বল্য এবং কুসংস্কারের প্রতি তীব্র ত্বণায় গুরুজী দয়ানন্দের অপেক্ষাও 
কঠোরতর ছিলেন । তিনি ছিলেন আশৈশব অন্ধ সন্গ্যাসী, এগারে। বৎসর বয়ঃক্রম 
হইতে সংসারে সম্পূর্ণ একাকী, বিদ্বান মাহুষ, ভয়ংকর মানুষ, স্বামী বিরজানন্দ 
নরম্বতী । দয়ানন্দ নিজেকে বিরজানন্দের কঠোর সংযমের অধীন করিলেন। ১ 
এই সংযম সপ্তদশ শতাব্দীর প্রাচীন আক্ষরিক অর্থে দয়ানন্দের রক্তমাংস এবং 
আধ্যাতিক শক্তিতে বিক্ষত বিদগ্ধ করিয়া দিল। দয়ানন্দ এই ছুর্দম দুর্ধর্ষ মানুষটির 
শিষ্য হিলাবে আড়াই বৎসর কাটাইলেন। সুতরাং তিনি নিজের ইচ্ছা-অভিলাষের 
কথা বিস্বৃত হইয়। এই অন্ধ মানুষটির_-ধাহার পদবী তিনি গ্রহণ করিয়াছিলেন-_ 
ইচ্ছা পূরণের জন্য তাহার পরবর্তা সকল কর্মপ্রচেষ্টাকে নিযুক্ত করিয়াছিলেন, একথা! 
স্মরণ রাখা অত্যন্ত ন্তায়সংগত হইবে । বিদায়কালে বিরজানন্দ দয়ানন্দকে দিয়া 
শপথ করাইয়া লন যে, পৌরাণিক প্রাচীন ধর্ম-বিশ্বাসের মধ্যে যে সকল কুসংস্কার 
প্রবেশ করিয়াছে, সেগুলিকে সমূলে বিনাশ করিতে হইবে এবং বুদ্ধপূর্ব যুগের 
প্রাচীন ধর্মরীতিগুলিকে পুনঃপ্রতিষ্ঠিত করিতে এবং সত্যের প্রচার করিতে তিনি 
তাহার সমগ্র জীবন উৎসর্গ করিবেন। 

অবিলম্বে দয়ানন্দ উত্তর ভারতে তাহার প্রচারকাধ শুরু করিলেন। তিনি সেই 
স্নেহশীল ভগবৎ্-ভক্তর্দের মতে! ছিলেন না, ধাহাঁরা তাহাদের শ্রোতাদের সম্মুখে 
স্বর্গের ঘবার উদ্ঘাটিত করিয়া ধরেন। [তিনি ছিলেন ইলিয়াডং বা গীতায় বণিত 


১ প্রাীনকালের ধর্মশান্তের ভাসায় সংযম বলিতে আত্মনিগ্রহের যন্ত্রকেও বুঝাইত। 
২ ইলিয়াড--হৌমার রচিত এ্রীসদেশের মহাকাব্য 1--অন্ুঃ.. 


১১২ রামকৃষ্খের জীবন 


নায়কের মতো,_হাঁরকিউলিসের১ মতো! ঠৈহিক সামর্থ্যে সমৃদ্ধ; তাই তিনি 
তাহার নিজের চিন্তা, একমাত্র সত্য চিন্তা ভিন্ন অন্য সমস্ত চিন্তারীতির বিরুদ্ধেই 
বজ-নির্ধোষ করিলেন । ইহাতে তিনি এমন সফল হইলেন যে, মাক পাচ বধ্নরের 
মধ্যে উত্তর ভারত সম্পূর্ণরূপে পরিবত্তিত হইল। এই পাঁচ বৎসরের মধ্যে চার- 
পাচবার তাহার জীবন নাশের চেষ্টা-ও হইল--কয়েকবার, বিষ-প্রয়োগে । একবার 
একজন উত্তেজিত ব্যক্তি শিবের নাম উচ্চারণ করিয়া তাহার উপর বিষাক্ত সর্প 
নিক্ষেপ করিল। কিন্তু দয়ানন্দ সাপটিকে ধরিয়া ফেলিয়া! পিষিয়। মারিলেন। 
তাহাকে পরাজিত করিবার কোনো! উপায় ছিল না। কারণ, সংস্কৃত ভাষা এবং 
বেদশাস্ত্রে তাহার পাপগ্ডিত্য ছিল অসাধারণ। তীহার অগ্নিবর্ষা শব্দোদগার তাহার 
শক্রদিগকে নিক্ষিয় করিয়া ফেলিত। শক্ররা তাহাকে বন্যার ন্যায় ভাবিত। 
শংকরাচার্ধের পর এমন ঠব্দিক খধষির আর আবির্ভাব ঘটে নাই । গোঁড়া ব্রাঙ্মণরা 
সম্পূর্ণরূপে পরাজিত হইয় তাহাদের রোম,_কাশী-হইতে তাহার নিকট আবেদন 
জানাইলেন । দয়ানন্দ নিরীকচিত্তে কাশীতে আসিলেন এবং ১০৬৯ থুস্টাব্দের নভেম্বর 
মাসে একটি হোমারীয় যুদ্ধে অবতীর্ণ হইলেন। লক্ষ লক্ষ আক্রমণকারী, সকলেই 
তাহাকে নতজানু দেখিতে উদ্গ্রীব রহিয়াছে । তাহাদেরই সম্মুখে তিনি শতসংখ্যক 
পণ্ডিতের বিরুদ্ধে__অর্থাৎ গোঁড়া হিন্দুধর্মের সমগ্র বাহিনীর বিরুদ্ধে * একাকী 
ঘণ্টার পর ঘণ্টা! তর্ক করিয়। চলিলেন। তিনি দাবী করিলেন যে, তিনি ছুই হাজার 
বংসর পূর্বেকার সত্যকার বাণী এবং বিশুদ্ধ রীতিতে প্রত্যাবর্তন করিতে 
চাহিতেছেন। কিন্তু তাহাকে শেষ পর্যন্ত শুনিবার মতে। ধৈর্য পঙ্ডিতদের ছিল না। 
অজজ্র ধিক্কারের মধ্যে তাহাকে সমাজচ্যুত করা হইল। দয়ানন্দের চারিদিকে 
একটি শুন্য গড়িয়া তোল] হইলেও মহাভারতের রীতিতে এই বিরাট সংগ্রামের 
প্রতিধ্বনি দেশময় ধ্বনিত হইল । এইরূপে দয়ানন্দ সমগ্র ভারতে বিখ্যাত হইলেন । 


১ দয়ানন্দের কার্যাবলী কাহিনী-কিস্বদস্তীতে পরিণত হইয়াছে । ধাবমান দুরস্ত ছুই ঘোড়ার গাড়ীকে 
তিনি একহাতে থামাইয়াছিলেন। তিনি তাহার শক্রর হাত হইতে কোষমুক্ত তরবারি ছিনাইয় লইয়! 
তাহ স্বিধঙিত করিয়৷ ফেলেন ইত্যাদি । তাহার ব্রগন্ভীর কণ্ঠস্বর সকল প্রকার কোলাহলের উধ্বেও 
শ্রুতিগোচর হইত । 

২ একজন খৃস্টান মিশনারি এই তর্ক-ুদ্ধে উপস্থিত ছিলেন। তিনি ইহার একটি হুন্দর নিরপেক্ষ বর্ণনা 
রাখিয়া গিয়াছেন। এই বর্ণন! লজপৎ রায় ভাহার পুস্তকে ব্যবহার করিয়াছেন । (0714568 1651157 
86766, 08100৮%) 11519852879, ও 


এক্য-সাধক ১১৩ 


১৮৭২ থুষ্টাব্ধের ১৫ই ডিসেম্বর তারিখ হইতে ১৮৭৩ খুন্টাবের ১৫ই এপ্রিল 
পর্যস্ত তিনি কলিকাতায় ছিলেন। এসময়ে রামরুষের সহিত তাহার সাক্ষাৎ 
ঘটে । ব্রাহ্ম-সমাজের পক্ষ হইতেও তাহাকে সঙ্ৃদয় অভ্যর্থনা জানান হয়। 
কেশবচন্দ্র এবং তাহার শিশ্তর! ইচ্ছ। করিয়াই তাহাদের মধ্যে যে পার্থক্য রহিয়াছে, 
সেদিকে লক্ষ্য দিলেন না; তীহার। দয়ানন্দের মধ্যে গৌড়ামি, কুসংস্কার এবং 
কোটি কোটি দেবতার বিরুদ্ধে তাহাদের সংগ্রামে একজন শক্তিমান বন্ধুর সন্ধান 
পাইলেন। কিন্ত যে সকল ধর্মতাত্বিক পাশ্চাত্য চিন্তাধারায় নিজেদের পুষ্ট 
করিয়াছেন, তাহাদের সহিত কোনো আপোষ করিবার মতে। মাহুষ ছিলেন না 
দয়ানন্দ ৷ তাহার জাতীয় ভারতীয় ঈশ্বরবাদের আয়স-কঠিন বিশ্বাস কেবলমাত্র 
বেদের বিশ্তদ্ধ ধাতু হইতে প্রস্তত ছিল; পাশ্চাত্যের চিন্তার সহিত তাহার 
কোনে। মিল ছিল না) কারণ, পাশ্চাত্য চিন্তায় আধুনিক সংশয়ের ছাপ আছে; 
এবং বেদের অভ্রান্ততা এবং আত্মার দ্রেহান্তরের মতবাদকে১ এই সংশয় 
অন্বীকার করিয়াছে । কিন্তু এই পাশ্চাত্যপস্থীদদের সহিত সংঘর্ষে তিনি সমৃদ্ধতর 
হইলেন ।২ কারণ ইহীদের৩ নিকট হইতেই দয়ানন্দ প্রথম বুঝেন যে, জনসাধারণের 
ভাষায় বক্তৃত। না দিলে তাহার প্রচার বিশেষ কার্ধকরী হইবে না। দয়ানন্দ বোম্বাই 
যাত্রা করিলেন এবং অল্পকাল পরেই, ত্রাহ্ম-সমাজের অন্থকরণে, তবে ব্রান্ষ-সমাজের 
অপেক্ষা অধিকতর সংগঠন শক্তি লইয়া, তাহার ধর্মসম্প্রদায় ভারতের সামাজিক 


১ আর্ধ-সমাজের সদন্ত লজপৎ্ রায়ের মতে, এই দুইটি বিষয় হইল ৭ুইটি প্রধান নীতি, যাহা আর্য" 
সমাজকে ব্রাহ্ম-সমাজ হইতে পৃথক করিয়াছে ।” 

ইহা একান্তভাবে ম্মরণীয় যে, বিশ বৎসর পূর্বে (১৮৪৪-৪৬ ) দেবেন্দ্রনাথ নিজেও বেদের অভ্রাস্ততায় 
বিশ্বাসী হইতে প্রলুন্ধ হইয়াছিলেন। কিন্তু ভগবানের সহিত সরাসরি দৈহিক মিলনের বিশ্বাসকে গ্রহ 
করিয়া তিনি এই বিশ্বাস পরিত্যাগ করেন। ব্রান্ম-সমাজের নেতৃস্থানীয়দের মধ্যে দেবেজ্নাই দয়াননের 
সর্বাপেক্ষা নিকটবর্তী ছিলেন, এইরূপ বল! হয়। কিন্তু তাহাদের মধ্যে মতের মিল ছিল অসন্ভব। 
দেবেন্্রনাথের আদর্শ ছিল শাস্তি এবং সংগতি । দয়ানন্দের হ্যায় অবিরাম যোস্ধার প্রতি--ধিনি আধুনিক তম 
সামাজিক সংঘর্ষেও কঠোর শান্ত্রবাক্য এবং বিশুদ্ধ জানের অস্ত্র গ্রয়োগ করিতে চাহেন- দেবেল্্রনাথের 
কোনও সত্যকারের সহানুভূতি থাকিতে পারে ন!। 

২ ১৮৭৭ খ্বৃষ্টাব্দে বিভিন্ন ধর্মনায়ক এবং তীহাদের বিভিন্ন মতবাদের মধ্যে একটি আপাব-নীমাংসার 
ভিত্বি আবিফারের শেষ চেষ্টা হয়। কেশবচন্্র ও দয়ানন্দের পুনরায় সাক্ষাৎ ঘটে, কিন্তু মীমাংসা ছিল 
অসম্ভব, কারণ, দয়ানন্দ কিছুই ত্যাগ করিতে রাজী নহেন। 

ও বাবু কেশবচন্ত্র সেনের নিকট । 


১১৪ রামকৃষ্ণের জীবন 


জীবনে মূল-সঞ্চার করিতে আরম করিল। ১৮৭৫ খুষ্টাবের ১০ই এপ্রিল তারিখে 
তিনি বোস্বাই-এ তাহার প্রথম আর্সমাজ প্রতিষ্ঠা করিলেন-_ আর্যসমাজ, সেই 
বিশুদ্ধ ভারতীয়দের সমাজ-_যে প্রাচীন বিজয়ী জাতি একদ। সিম্ধু-গঙ্গাবিধৌত 
অঞ্চলে আসিয়াছিল, তাহাদের বংশধরদের সমাজ । এবং ঠিক এই অঞ্চলগুলিতেই 
আর্ধসমাজ শক্তভাবে মূল গাড়িয়া বসিল। ১৮-৭ খুস্টাব্ে লাহোরে আর্ধসমাজের 
মূল নীতিগুলি স্থনির্দিষ্টভাবে লিপিবদ্ধ হয়। এ বৎসর হইতে ১৮৮৩ খুস্টাব পর্যন্ 
দয়ানন্দ উত্তর ভারতে রাজপুতানায়, গুজরাটে, আগ্রা ও অযোধ্য। সংযুক্ত প্রদেশে 
এবং সর্বোপরি পাঞ্জাবে ঘনসংঘবদ্ধভাবে নংগঠন গড়িয়া তোলেন। বাস্তবিক 
পক্ষে, সমস্ত ভারতবর্ধই প্রভাবিত হয়। কেবল একটি মাত্র প্রদেশে দয়ানন্দের 
প্রভাব কার্ধকরী হয় নাই; তাহ। হইলে মান্রাজ।১ 

দয়ানন্দ পরিপূর্ণ যৌবনেই আততায়ীর হস্তে নিহত হন। এক মহারাজার 
রক্ষিতাকে তিনি কঠোরভাবে নিন্দা করেন । ফলে এ রক্ষিত। তাহাকে বিষপ্রয়োগ 
করে। দয়ানন্দ ১৮৮৩ খুষ্টাব্বের ৩*শে অক্টোবর তারিখে আজমীড়ে প্রাণত্যাগ 
করেন। 

কিন্ত দয়ানন্দের কাজ সাফল্যের সহিত অবিরামভাবে চলিতে থাকে । ১৮৯১ 
খুস্টাব্বে আর্ধসমাজীদের সংখ্য। ছিল চল্লিশ হাজার, ১৯০১ খৃষ্টাব্দ তাহা এক লক্ষ 

ং ১৯১১ খস্টাবে দুই লক্ষ তেতাল্লিশ হাজার এবং ১৯২১ খুস্টাব্বে চার লক্ষ 
চৌষটি হাজারে পৌছে।ৎ কয়েকজন সর্বাপেক্ষা উল্লেখযোগ্য হিন্দু, বিখ্যাত 
রাজনীতিক, এবং রাজ মহারাজা আর্সমাজের অন্তভূক্ত হইলেন। কেশবচন্দ্রের 
ব্রাহ্ম -সমাজের সামান্ত সাড়ার তুলনায় আর্ধসমাজ যে স্বতস্ফ,র্ত আবেগময় সাফল্য 
লাভ করিয়াছিল, তাহা হইতে দয়ানন্দের কঠোর শিক্ষার সহিত তাহার দেশীয় 
চিন্তার নবজাগ্রত হ্বার্দেশিকতার কিরূপ যোগাযোগ ছিল, তাহা! বোঝা যায়। 
দেশের নবজাগ্রত স্বাদেশিকতায় দয়ানন্দের দান স্থপ্রচুর। 

এই জাতীয়তার জাগৃতি এবং বর্তমানে তাহার পরিপূর্ণ প্রাবনের তলদেশে কি 


১ ব্যাপারটি আরে! বেনী লক্ষণীয়, কারণ, এই মাদ্রাজেই বিবেকানন্দ তাহার সর্বাপেক্ষা উৎসাহী 


এবং সঙ্ববন্ধ শিব্দের সন্ধান পাশ। 
২ ইহাদের মধ্যে পাঞ্লাবে ও দিল্পীতে ছিলেন ২২৩০০, যুক্তপ্রদ্েশে ২৫০০০, কান্মীক্সে ২৩০** এবং 


বিহারে ৪৫০*। সংক্ষেপে বল! চলে, ইহা উত্তর ভারত এবং তাহার অন্যতম সর্বাপেক্ষা শক্তিশালী 
অংশেরই প্রকাশ যাত্র ছিল। 


এঁক্য-্সাধক ১১৫ 


কারণগুলি রহিয়াছে, সেগুলি ইউরোপকে ম্বরণ করাইয়া দেওয়া! সম্ভবত নিতান্ত 
অন্যাবস্তাক হইবে না। 

পশ্চিমীকরণ একটি চূড়ান্ত অবস্থায় পৌছিয়াছিল এবং তাহার উৎকৃষ্ট দিকটা সব 
সময় প্রকাশিত হইতেছিল না। বুদ্ধিবৃত্তির দিক হইতে ইহা! অনেক ক্ষেত্রে 
দায়িত্বহীন একটি মনোবৃত্তিতে পরিণত হইয়াছিল। এবং এইভাবে স্বাধীন চিস্তার 
প্রয়োজনীয়তা! বিদুরিত হইতেছিল। কেবল তাহাই নহে, দেশের তরুণ বুদ্ধিজীবী- 
দিগকে স্বজাতির এঁতিহ ও শক্তিকে দ্বণা করিতে শিখাইয়া তাহাদিগকে অস্থয 
দেশের মৃত্তিকায় রোপণ কর]! হইতেছিল। কিন্তু আত্মরক্ষার সহজাত প্রবৃত্তি শীপ্ই 
বিদ্রোহ করিল । দয়ানন্দের মতোই দয়ানন্দের কালের লোকেরাও উদ্বেগ, বিরক্তি 
এবং বেদনার সহিত লক্ষ্য করিতেছিল যে, ভারতের শিরায় উপশিরায় একদিকে 
যেমন অগভীর ইউরোপীয় যুক্তিবাদ প্রবেশলাভ করিতেছিল, যাহার উন্নানিক 
ইদ্ধত্য ভারতীয় অধ্যাত্সিকতার গভীরতাকে বিন্দুমাত্র বুঝিতে পারিতেছিল না, 
তেমনি অন্য দ্রিকে প্রবেশ করিতেছিল খস্টান ধর্ম, যাহ1 পরিবারের মধ্যে প্রবেশ 
করিয়া খস্টের ভবিষ্তৎবাণীকে পুর্ণ করিতেছিল, “তিনি পিতা এবং পুত্রের মধ্যে 
বিরোধ ঘটাইতে আসিয়াছেন--.” 

ইহা নিশ্চিত যে, আমরা থুষ্টান প্রভাবকে লঘু করিয়! দেখিতেছি না। আমি 
জাত ক্যাথলিক, আমি সকল চার্চের এবং ধর্মের বাহিরে থাকিলে-ও জন্মগতভাবে 
আমি ক্যাথলিক, এবং মেই ক্যাথলিক, ধাহারা খস্টের শোণিতের আন্বাদ লাভ 
করিয়াছিলেন, ধাহার! শেষ্ঠ খস্টানদের রচিত গ্রন্থে ও জীবনে উদঘাটিত জ্ঞানগভীর 
জীবন-ভাগারের সকল সম্পদকে ভোগ করিয়াছিলেন। স্কৃতরাং এ-হেন ধর্মকে 
অন্য কোনও ধর্মের নিকট খাটো! করিবার কথা স্বপ্নেও আমি ভাবি না। আত্ম। 
কোনো উধর্বলোকে উপনীত হয়-_-20%76% 6795 তখন তাহ! আর অগ্রসর 
হইতে পারে না। এক দেশের ধর্ম যন অন্য দেশের জাতিগুলির সংস্পর্শে আসে, 
তখন তাহ! সকল সময়ে তাহার শ্রেষ্ঠ উপাদনগুলির সহযোগে কাজ করে ন]। 
অধিকাংশ ক্ষেত্রে, মানসিক দত্তের সহিত পাখিব জয়ের বাসন! মিশ্রিত হইতে থাকে, 
এবং যদি জয় সম্ভব হয়, তবে প্রায়ই বলা হয় যে, উদ্দেশ্ঠই উপায়কে ন্তায়সংগত 
করিয়াছে । আমি এ-কখাও বলিব যে, কোনো দেশের ধর্ম, তাহা! যতোই 


১ ফ্রণাসোর। স্ভ সালের প্রতি পাশ্চাত্য অতীন্দরিয়বাদীদের এবং রিচার্ড সেন্ট ভি্টরের প্রযুক্ত কপাটি 
ব্যবহার করিলে । (আ্যারি ব্রেম প্রনীত [15৩ 515550158108 ০৫ 009 95165 খস্থ দ্রষ্টব্য )। 


১৩৬ রামকুষের জীবন 


নিখৃতরপে আসক না কেন, অন্য একটি জাতির আত্মাকে, চূড়ান্ত উধ্ব'গতির 
গভীরতম সত্তায় কখনই ধরিতে পারে ন|। তাহা উহার ছুই একটি দ্িককে.বরং 
ধরিতে পারে; অবশ্ঠ এই ধরার-ও যে গুরুত্ব আছে, তাহা নিঃসন্দেহ। তবে সে 
গুরুত্ব গৌণ মাত্র। আমরা, ধাহারই খৃষ্টান অধিবিষ্ঠার বিস্ময়কর শাস্ত্রকে সযত্ে 
পাঠ করিয়াছি এবং তাহার গভীরতার পরিমাপ করিয়াছি, জানি যে, উধর্ধলোক- 
গামী আত্মার পক্ষবিস্তারের জন্য কি অসীম স্থান-ই না সেখানে রহিয়াছে ; এবং 
ইহাও জানি বে, যে সত্তা এবং প্রেমবিজড়িত বিধাতার স্বগঁয় বিশ্বের রূপ তাহারা 
কল্পনা করিয়াছেন, তাহ! বৈদান্তিক অসীমের পরিকল্পনার অপেক্ষা বিন্দুমাত্র 
অল্পপরিনর বা অনুন্নত নহে । কিন্তু যি একজন কেশবচন্দ্র ক্ষণেকের জন্য এই 
সত্য প্রত্যক্ষ করিয়া থাকেন, তবে নে কেশবচন্দ্র তাহার জাতির মধ্যে ব্যতিক্রম 
মাত্র। খৃষ্টান ধর্মের এই দিকটি হিন্দুদের নিকট প্রতিভাত হয় নাই, আমার মনে 
হয়। তাহা কতকগুলি নৈতিক নিয়মকান্থন, অনুষ্ঠান এবং কর্মগ্রীতির_-যদ্দি এ 
কথ! ব্যবহার করা চলে__মধ্য দিরাই উপস্থিত হ্ইয়াছিল। অবশ্ঠ, এই দিকটিরও 
গুরুত্ব আছে, তবে উহাই খুন্টান ধর্মের সর্বশ্রেঠ দিক নহে।১ ইহাও অত্যস্ত 
লক্ষণীয় বিষয় যে, ধাহার। গভীর আধ্যাম্মিক ধ্যানধারণার অর্ধিকারী, ধাহাদের 
আত্ম! উ্বলোক-প্রয়াণে পক্ষ সঞ্চারে সমর্থ, তাহাদের অপেক্ষা সক্রিয় শক্তিশালী 
ব্যক্তিদের মধ্যেই সর্বাপেক্ষ। উল্লেখযোগ্য ধর্মান্তর গ্রহণগুলি ঘটিয়াছে।* 
দয়ানন্দের মন যখন গঠিত হইতেছিল, তখন ভারতীয় ধর্মের আধ্যাত্মিক চেতনা 
এতোই দুর্বল হইয়। পড়িয়]ছিল যে, ইউরোপীয় ধর্মের আধ্যাক্সিক চেতনা তাহার 


১ মসিয়ে ল'আবে ভে'সীর ধাশিক নীতিবাদ বা অতীন্জিয়বাদ্দবিরোধিতার বিরুদ্ধে সাম্প্রতিক 
বিতর্কে মপিয়ে আযারি ত্রেম' যে সালেশীয় ঈশকেন্ত্রিকবার্দ (981681912. 17900977850) প্রচার 
করিয়াছেন, আমি নিজে শ্বতস্্রভাবে এবং ব্যক্তিগত অনুভূতি অনুসারে তাহার সমর্থন করি। (দর 
215/0197//8505 1 775 97%5, প্রথম খণ্ড, ২৬-৪৭ পৃষ্টা ভ্র্টব্য | ) 

২ সাধু হুন্দর সিংহ প্রোটেস্ট্যাপ্টদের মধ্যে ইউরোপে সুপরিচিত। এ বিষয়ে তিনি একটি 
চমৎকার দৃষ্টাস্ত। তিনি একজন পাঞ্জাবী শিখ ।. তাহার পিতা! জনৈক সর্দার এবং ভ্রাতা সৈম্য বিভাগের 
একজন সেনাপতি। নির্ভীক মানুষ । তিনি তিববতে শহীদ সন্ধানের দুঃসাহস করেন এবং ইহাতে 
আনন্দও পান। তিব্বতে তিনি শিখ এবং আফগান এই ছুই সামরিক জাতির অন্যান্য খৃস্টান শহীদদের 
চিন্ধ আবিষ্কীর করেন। (ম্যাক শীএরের-প্রমীত 'সাধু সন্দর লিং জুরিখ। ১৯২২, জ্রষ্টব্য ।) এই 
পুপ্তিক! অনুসারে বিচার করিলে মনে হয় যে, তিনি অন্যান্ত ভারতীয় ধর্মের বেলায় কখনোই সেগুলির 
চিন্তার অন্তস্তলে প্রবেশ করিতে পারেন নাই । 


এঁক্য-সাধক 95৭ 


স্থলে সেখানে নিজেকে প্রতিষ্ঠিত না করিয়াই সেই ক্ষীণ শিক্ষাকে নির্বাপিত করিয়া 
দিতে উদ্যত হইয়াছিল। এ সম্পর্কে ব্রাহ্ম-সমাঞ্গ উদ্বিগ্ন হইয়াছিল, কিন্তু ব্রাঙ্ম- 
সমাজের উপরেও পশ্চিমী খৃষ্টান ধর্মের ছাপ ছিল। রামমোহন রায় যেখানে 
আরম্ভ করিয়াছিলেন, তাহ! ছিল প্রোটেস্ট্যাপ্ট ইউনিটারিয়ানিজম্‌। দেবেন্দ্রনাথ 
এই প্রোটেস্ট্যাপ্ট ইউনিটারিয়ানিজমকে অস্বীকার করিতে চেষ্টা করিলেও ক্রাহ্গ- 
সমাজের মধ্যে উহার প্রবেশ তিনি রোধ করিতে পারেন নাই । যখন তিনি কেশব- 
চন্দ্রকে পথ ছাড়িয়! দিলেন, তখন ব্রাহ্মনমাজে প্রোটেস্ট্যাপ্ট ইউনিটারিয়ানিজমের 
প্রবেশের তিন ভাগ কার্য সম্পন্ন হইল। ১৮৮ খুস্টাব্বেই কেশবচন্দ্রেরে একজন 
সমালোচক ১ বলিতে পারিয়াছিলেন যে, ধাহারা কেশবচন্দ্রের ধর্মমতে বিশ্বাস 
করেন, তাহার “একেশ্বরবাদী" এই নাম হারাইয়াছেন, কারণ তাহারা ক্রমেই খৃস্টান 
ধর্মের দ্রিকে অধিকতরভাবে ঝুঁকিয়া পড়িতেছেন। যাহাই হউক, তৃতীয় ব্রাহ্ম- 
মমাজের (কেশবচন্দত্র হইতে বিচ্ছিন্ন সাধারণ ব্রান্ষলমাজ ) শক্তি কিন্তু ভারতীয় 
খৃস্টান ধর্মের বিরুদ্ধেই নির্দিষ্ট হইয়াছিল । ব্রাহ্ষধর্ম মাত্র অর্ধ শতাব্দীর মধ্যেই পর 
পর দুইবার দলগত ভাবে বিভক্ত হওয়ার এবং পরবর্তাঁ অর্ধ শতাব্দীতে সম্পূর্ণরূপে 
খুস্টান ধর্মের কবলিত হইবার সম্ভাবনা থাকায় (ইহা আমরা লক্ষ্য করিয়াছি), 
ভারতীয় জনমত এই ধর্মে আস্থা স্থাপন করিতে অসমর্থ ছিল। 

প্রাচীন ভারতের সমস্ত শাস্ত্রে স্থপপ্তিত এবং ভারতীয় আধ্যাত্মিকতার সহিত 
স্থপরিচিত ভইয়া এবং একটি মহান জাতিতে জন্ম গ্রহণ করিয়া একজন বেদবাদী-_ 
বেদের প্রচণ্ড প্রচারক-_কেমন করিয়! জনসাধারণের পৃর্ণোগ্যম ও সহাহভূতি লাভ 
করিয়াছিলেন, তাহ! সহজেই বোঝা যায়। বিদেশী আক্রমণকারীদের বিরুদ্ধে 
তিনি একাকীই সমগ্র ভারতের প্রতিরোধ শক্তিকে প্রয়োগ করিয়াছিলেন । দয়ানন্দ 
থুস্-ধর্মের বিরুদ্ধে যুদ্ধ ঘোষণ| করিয়াছিলেন। তাহার আঘাতের লক্ষ্য বা সেই 
লক্ষ্যের অভ্রান্ততাঁর কথা বাদ দিয়াই বল চলে যে, তাহার গুরুভার বিপুল তরবারির 
আঘাতে খুষ্ট-ধর্ম দ্বিধা-বিভক্ত হইল । তিনি বাইবেলের ক্লোকগুলিকে প্রতিশোধ- 
স্পৃহায় অন্যায় এবং ক্ষতিকর সমালোচনার সম্মুখীন করিলেন। সেগুলিকে পৃথক- 
ভাবে, বিচ্ছিন্নভাবে বিচার করিলেন এবং তাহার বাস্তবিক ধর্মনীতিক ও 
সাহিত্যিক (তিনি হিন্দী অনুবাদে বাইবেল পাঠ করেন এবং কাহাও দ্রতভাবে ) 


১ ফ্র্যাংক লিলিংটন-রচিত ০59 13150200806. [59 15 20 60061 291561020৮০ 
08078618105 1901) জষ্টব্য | 


১১৮ রামকৃষ্ণের জীবন 


গুণাবলীর প্রতি বিদ্দুমাত্রও লক্ষ্য দিলেন না। দয়ানন্দের মন্তব্য বা টিকাগুলি, 
ভলতের * এবং তাহার “দিকৃসিতীনের ফিলসফিক'-এর কথা৷ ম্মরণ করাইয়া দেয়। 
ছুঃখের বিষয়, পরে সেগুলি আধুনিক কয়েকজন হিন্দুর বিদ্বেষপূর্ণ খৃ্ধর্ম- 
বিরোধিতার অস্থাগারে পরিণত হইয়াছে । তাহা সত্বেও গ্যাসন্তাপ যথার্থই 
বলিয়াছেন যে, এই মন্তব্যগুলি ইউরোপীয় খুন্টান ধর্মের নিকট গভীর কৌতুহলের 
উদ্রেক করিবে । কারণ, ইউরোপীয় খুস্টান ধর্মের নিজের জানা উচিত, 
এশিয়াবাসী প্রতিপক্ষদের নিকট তাহার রূপট] কিভাবে ধরা পড়িয়াছে। 

কোরাণ এবং পুরাণের প্রতিও যে দয়ানন্দের খৃস্টধর্মের অপেক্ষা অধিক শ্রদ্ধা 
ছিল, তাহা নহে। তিনি গোড়া ব্রাহ্মণ্য ধর্মকেও পদদলিত করেন। এককালে 
যে ভারতবর্ষ সমগ্র বিশ্বের সম্রাজ্ঞী ছিল,৪ তাহার সহম্র বর্ষ-ব্যাপী অধঃপতনের 
ব্যাপারে অতীতে এবং বর্তমানে, ধাহারাই কোনো রূপে সাহায্য করিয়াছেন, সেই 
সকল স্বদেশবাসীর প্রতি তাহার বিন্দুমাত্র করুণ! ছিল না। বৈদিক ধর্মকে, তাহার 


১ দয়ানন্ন-রচিত হিন্দী গ্রন্থ “সত্যার্থ প্রকাশ'-এ এই টিকা বা মন্তব্যগুলি রহিয়াছে। 
২ ভলতের--( ১৬৯৪-১৭৭৮) বিখ্যাত ফরাসী দাশনিক ও সাহিত্যিক ।-_-অনুঃ 

৩ নয়া-বৌদ্ধধর্মীরা উল্লেখযোগ্য । অবগত, বুদ্ধের সেই পবিত্র সুন্দর নাম, যাহ মূলত বিশ্বশান্তি 
এবং নিললিপ্তির প্রতীক ছিল, তাহা! আজ সকল ধর্মবিশ্বাসের বিরুদ্ধে অশ্রন্ধা প্রকাশ এবং আক্রমণশল 
প্রচারে ব্যবহৃত হইতেছে, ইহা বিশ্বাস করাও কঠিন। 

৪ ভীহার বিপুলভারতের ইতিহাস লক্ষণীয় । সপ্তদশ শতাব্দীর বন্থ্যএ-র বিখ্যাত রচনার সহিত 
তুলনা! করিয়৷ ইহাকে একপ্রকার আবেগময়ী “বিশ্বেতিহাসের আলোচনা” বলা চলে । মানব জাতির জম্ম 
এবং পৃথিবীতে ( আমেরিকা এবং মহাসাশুদ্রিক ঘ্বীপগুলি সহ) ভারতের আধিপত্য-ও ইহাতে বধিত 
হইয়াছে। [কারণ তাহার মতে “নাগ (সর্প) জাতি এবং পুরাণের উপকথায় বর্ণিত রসাতলবাসী 
দৈত্য-দানবর] পৃথিবীর অপর গোলারধের মানুষ | তাহার মতে, অস্থর এবং রাক্ষসাদদির সহিত যুদ্ধ ছিল 
আসিরীয়াবাসীদের সহিত বা! নিগ্রো জাতিদের সহিত যুদ্ধ। ] পৌরাণিক সমস্ত কাহিনীকেই দয়ানন্দ 
পৃথিবীতে সংঘটিত ব্যাপার বলিয়। মনে করেন। মহাভারতে বর্ণিত শতাব্দীব্যাপী আত্মঘাতী যুদ্ধের 
ফলেই বৈদিক আধ্যাত্মিকতার ধ্বংস এবং ভারতের ছুূর্ভাগ্যের প্রারস্ত হয় বলিয়া দয়ানন্দ মনে করেন ।- 
পরবর্তীকালে যে বাস্তববাদের জন্ম হয়, কেবল তাহার প্রতি নয়, জৈন ধর্মের প্রতিও তিনি ঘ্বণা এবং 
বিদ্বেষ পোষণ করিতেন। তিনি শংকরাচার্যকে আধ্যাত্মিকতার রাজ্যে হিন্দুদের প্রথম স্বাধীনতা-প্রয়াসের, 
যদিও ব্যর্থ তথাপি পৌরবাদ্থিত নায়ক বলিয়াই মনে করেন। শকরাচাধ কুসংগ্কারের শুংখল ভাঙিতে 
চাহিয়াছিলেন, কিন্তু পারেন নাই। এই স্বাধীনতা সংগ্রামের মধ্যেই শংকরাচার্ষের মৃত্যু হয় । অতঃপর 
শশংকরাচার্য জৈন ধর্মীদের, বিশেষত, মায়াবাদীদের হাতে পড়েন। দয়াননদ কোনদিন হ্বপ্নবিলাসী ছিলেন 
'আ, তিনি কঠোর বাস্তবতার মধ্যে মানুষ হইয়াছিলেন । তাই মায়াবাদ তাহার মধ্যে একটি ছুর্জয় ঘণার 
উদ্বেক করিত। 


এঁক্য-সাধক ১৬৯ 


মতে, ধাহারাঁই বিকৃত এবং অশুদ্ধ করিয়াছেন, তীাহাদেরই তিনি নির্মমভাবে 
সমালোচনা করেন ।১ তিনি ছিলেন একজন লুখারং_-ধিনি তাহার ত্বদেশের 
বিভ্রান্ত বিপথে-পরিচালিত “রোমান চার্চের বিরুদ্ধে যুদ্ধ করিয়াছিলেন।* তাই 
তিনি সর্বপ্রথমে শাস্ত্রের নিঝ র ধারাগুলিকে জনসাধারণের নিকট উন্মুক্ত করিয়! 
দিতে চাহিলেন; চাহিলেন, তাহার স্বদেশের জনসাধারণ এই নিঝ রগুলিতে 
আসিয়া নিজেরা সেগুলির নির্মল ধারা পান করুক । তিনি মাতৃভাষায়ঃ বেদের 
অন্থুবাদ এবং টিকা রচনা করিলেন । একজন ত্রাঙ্ষণ, যখন বেদ পাঠে সকল 
মাস্ষেরই অধিকার আছে, কেবল তাহা ত্বীকার করিলেন না এবং সেই সংগে 
প্রত্যেক আর্ধেরই যে বেদ পাঠ অবশ্য কর্তব্য, এ কথাও প্রচার করিতে লাগিলেন, 
তখন সত্যই ভারতের পক্ষে এক নব যুগের স্ুত্রপাত হইল ।« 


১ তিনি সকল প্রকার পৌতলিকতাকেই পাপ বলিয়া ঘোষণা করেন। অবতারবাদকে তিনি 
অসম্ভব ও অধর্ম বলিয়া মনে করিতেন । 

২ লুখার-_মার্টিন লুখার ( ৯৪৮৩-১৫৪৬) জার্মানির বিখ্যাত ধর্ম-সংক্কানক। প্রে'টেস্ট)।৭্ট 
খস্টান ধর্মের প্রবর্তক ।-_-অনুঃ 

৩ তিনি ব্রাঙ্গণদিগকে “পোপ” এই নামে অভিহিত এবং তিরস্কৃত করেন। 

৪ ১৮৭৬ ধ্স্টাব্দ হইতে ১৮৮৩ খ্বস্টাব্ধ পযন্ত তিনি একদল পণ্ডিত নিযুক্ত করেন। তিনি সংস্কৃত 
ভাষায় লিখিতেন এবং পর্ডিতর। তাহা কথ্য ভাষায় অনুবাদ করিতেন। তবেমুল শ্লোকগুলি তিনি 
নিজেই অনুবাদ করিতেন । তাহার অনুবাদগুলির পূর্বে শ্লেকগুলির ব্যাকরণ এবং শব্ার্থের ব্যাখ্য! 
থাকিত এবং অনুবাদগুলির পরে থাকিত শ্লেকগুলির সাধারণ ভাব সম্পর্কে ব্যাথা এবং টিক!। 
অনুবাদগুলিকে পুনর্বার পাঠ করিবার মতো সময় দয়ানন্দের ছিল না । 

« লাহোর হইতে প্রকাশিত (১৮৭৭ খ.ঃ অঃ) “দশটি মূলনীতির” তৃতীয় নিবন্ধ £ “সত্যজ্ঞানের 
্রশ্থ হইল বেদ। প্রত্যেক আর্ধেরই প্রথম কর্তন্য হইল সেগুলিকে পাঠ করা এবং সেগুলিকে 
শিক্ষ। দেওয়11” 

থ্‌স্ট ধর্মের বন্যার বিরুদ্ধে বৈদিক ধর্মকে খাড়া করিবার ভিত্তিতে দয়ানন্দ অন্যতম পাশ্চাত্য 
সম্প্রদায় “থিওজফিক্য।(ল সোসাইটির” সহিত কয়েক বৎসরের জন্য (১৮৭৯-১৮৮১) একটি কূটনৈতিক 
সন্ধি স্থাপন করেন। এ পাশ্চাত্য সম্প্রদায় পরবর্তীকালে মহান কীর্তি স্থাপন করিয়াছিলেন। তাই 
তাহাদের সহিত দয়ানন্দের সপ্ধিকে অত্যন্ত অদ্ভুত এবং আকন্মিক মলে হয়। ১৮৭৫ খৃষ্টাব্দে দক্ষিণ 
ভারতে একজন রুশ মহিল! মাদাম ক্লাভাতক্ষি এবং জনৈক আমেরিকান কর্ণেল অলকট থিওজফিক্যাল 
সোসাইটির প্রতিষ্ঠা করেল। উক্ত সোসাইটি হিন্দুশান্ত্রঃ বিশেষত, গীতা এবং উপনিষদ পাঠে হিন্দুর্দিগকে 
উৎসাহিত করিতেন। কর্ণেল অলকট ছয় খণ্ডে সংস্কৃত ভাষায় উপনিষদ প্রকাশ করেন। তিনি 
ভারতবর্ষে, বিশেষত সিংহলে? বিদ্তালয় স্থাপনের আন্দোলনে নেতৃত্ব করেন ; এমন কি, অন্পগ্াদের জন্য 


১২০ রামকৃষ্ের জীবন 


ইহা সত্য যে, দয়ানন্দের অন্গবাদ ছিল একপ্রকার ব্যাখ্যা; উহার যখাষথ 
নিভুলিতা,১ এঁ সকল শান্ত্র-বাক্য হইতে গৃহীত নীতিবাক্যের কঠোরতা, বেদের 
“মানবপূর্ব” অতিমানবিক এশী উতদ্তবে বিশ্বাস এবং অন্য ধর্মের প্রতি তাহার 
অবিশ্বাস, ঘ্বণা ও বিদ্বেষ, কর্মের প্রতি আস্থা, সংগ্রামে অটল দৃঢ়তা এবং 
সর্বোপরি, তাহার দেশীয় ভগবান,»-এ সমস্ত কিছুর মধ্যেই সমালোচনা করিবার 
মতে। অনেক বস্তই রহিয়াছে ।* 


স্কুল করিতেও তিনি ভয় পান না। ফলে থিওজফিক্যাল সোসাইটি ভারতের জাতীয়ঃ ধর্মীয় এবং সামাজিক 
জাগরণে প্রচুর সহায়তা করে। তাই দয়ানন্দ উহার সহিত একই আদশে অনুপ্রাণিত হইয়া! কাজ 
করিবেন মনে হয়| কিন্ত প্রকৃতপক্ষে সোসাইটি যখন দয়ানশ্দের কথায় বিশ্বাস করিয়া তাহার সহিত 
সত্যসত্যই সহযোগিতা করিতে আদিল, তথন দয়ানন্দ সে সহযোগিতা গ্রহণ করিতে অধ্বীকান করিলেন। 
এইরূপে ভারতবর্ষে “খিওজফিকযাল দোসাইটির” আধ্যাত্মিক প্রভাব বিস্তারের সুযোগ সম্পূর্ণরূপে বিনষ্ট 
হইল। অতঃপর উহ! একটি গৌণ ভূমিকায় অবতীর্ণ হইয়াছে । ১৮৯৯ খ্স্টান্দে কাশীতে যে কেন্দ্রীয় 
হিন্দু কলেজ প্রতিষ্ঠিত হয়, তাহা যদি মিসেস বেসাস্তের প্রভাবে হইয়াছিল বল! হয়, তবে সামাজিক দিক 
হইতে থিওজফিক্যাল সোসাইটির উপযোগিতা ছিল। এই সোসাইটিতে প্রাচ্য এবং পাশ্চাত্যের অন্ভুত 
সংমিশ্রণের মধ্যে খে-ইংগ-মাকিন অংশ প্রধান এবং প্রতিপত্তিশালী ছিল, তাহা হিন্দু অধিবিদ্যার বিশাল, 
উদার বিষয়কে তাহাদের সমুন্নত অথচ সীমাবদ্ধ ব্যবহারিকবাদী মনোভাবের ফলে বিকৃত করে। সেই 
সংগে ইহাঁও উল্লেখযোগ্য ষে, এই সোসাইটি নিজেকে একটি চুড়ান্ত কর্তৃত্বের এবং প্রামাণিকতার গুঢ 
অথচ কঠিন অধিকারে ভূষিত করে । ফলে, বিবেকানন্দ প্রভৃতির স্ায় ভারতীয় স্বাধীনতাকামী মনীষীদের 
কাছে তাহা ধরা পড়ে । আমরা পরে লক্ষ্য করিব, তাই আমেরিকা হইতে ফিরিয়া বিবেকানন্দ এই 
'সোসাইটিকে তীব্রভাবে নিন্দা করেন । 

এই বিষয়ে, খিওজফিক্যাল সোসাইটির সমর্থবে, জি, ই; মডন হারজেন লিখিত একটি প্রবন্ধ 
রহিয়াছে 2 “1 1000-1000709910 170 093000, 6109 /759080070109] 90০1965 (770%51165 02 0 
1708, 78118 1998 ). কাউন্ট কে ইজেরলিংও তাহার “দার্শনিকের ভ্রমণ-বৃততান্ত' (১৯১৮ ) নামে এ বিষয়ে 
বুদ্ধিদৃপ্ত। সম্পূর্ণ এবং বিহ্বেষপ্রণোদিত একটি প্রবন্ধ লিখিয় গিয়াছেন। 

১কিস্ত উহার প্রতি ঠাহাঁর তক্তি এবং বিশ্বাস ছিল অত্যন্ত আবেগময় । ফলে, তাহা! সকল 
আক্রমণের প্রতিই দয়ানন্দকে নিধিকার রাখিত। 

২ “সত্যার্থ প্রকাশ" গ্রন্থের শেষে অবশ্ঠ-পালনীয় যে সমস্ত নীতি উল্লিখিত হইয়াছে, তন্মধ্যে 
ধয়ানন্দের নিয্লিখিত আদেশগুলিও রহিয়াছে ১ “হউক তাহারা পৃথিবীর শাসক, শক্তিমান ব্যক্তি, 
দু্ধৃতকারী হইলে তাহাদিগের সহিত সংগ্রাম করিতে, তাহাদিগকে পরাজিত করিতে, তাহাদিগকে দমন 
করিতে, ধ্বংস করিতে চেষ্টা কর ৷ অন্ঠায়কে শত্তিহীন করিতে সর্ধদা চেষ্টা করিবে, গ্তারকে শক্তিশালী 
করিবে । এই চেষ্টায় কেহ অবহেল! করিবে না--ভর়ংকর ছুঃখযস্ত্রণ!, এমন কি; মৃত্যু বিনিময়েও না ।” 

৩ «বেদে বর্ণিত সেই এক এবং অদ্বিতীয় ভগবানের মহিমা সমাজ প্রচার করিবে, সমাজ তাহাঁরই 
স্টপাসনা করিবে এবং তীহারই লহিত মিলনসাধন করিবে ।""'ভগবান এবং বিশ্বস্ত সম্পর্কে ধারণা 


এক্য-সাধক ১২১ 


দয়ানন্দের মধ্যে হৃদয়ের উচ্ছ্াসধারা ছিল না, ছিল*না আধ্যাত্মিকতার 
প্রশান্ত স্্যালোক-_যাহা মন্ুম্য জাতিকে এবং তাহার দেবতাদিগকে আলোক- 


কেবলমাত্র বেদ এবং অন্ান্য সত্যকারের শান্ত্রের বাণীর উপর ভিত্বি করিয়া গড়িয়া উঠিয়াছে।” এবং 
দেই সত্যকার শাস্ত্রের বাণীকেই তিনি প্রচার করিয়াছেন। 

যুগের হাওয়া তখন সমস্ত কিছুর বিনিময়েই এঁক্যদুখী হইয়। উঠিয়াছিল। তাই অস্তুত লাগিলেও 
রামমোহন এবং কেশবচন্দ্রের এক্যবাদের মতোই দয়নিন্দের জাতীয়তাবাদের মধ্যেও বিশ্বব্যাপিতার একটি 
ভাব ছিল £*এই সমাজের উদ্দেশ্ঠ হইবে সমগ্র মানবতার মংগল। (১৮৭৫ খ্বস্টা্ধে নির্ধারিত আর্য- 
সমাজের মূলনীতি ত্রষ্টব্য )। 

“সমাজের প্রথম ও প্রধান লক্ষ্য হইল পৃথিবীর মানুষের শারীরিক, মানসিক এবং সামাজিক উন্নতি 
সাধন করিয় সমগ্র পৃথিবীর মংগল কর! | ( ১৮৭৭ খ্রস্টাব্দে লাহোরে সংশোধিত আর্ধ-সমাজের মূলনীতি 
ষ্টব্য।) 

“মানব সভ্যতা যাহাকে সত্য বলিয়! গ্রহণ করিয়াছে এবং ভবিধতে যুগ যুগ ধরিয়া মানুষ যাহাকে 
মানিয়! চলিবে সেই সর্বগ্রান্য মূলনীতিগুলির উপর প্রতিষ্ঠিত একটি ধর্মে আমি বিশ্বাসী। এবং সেই 
ধর্মকেই আমি বলি “ধর্ম' £ 'আদিম সনাতন ধর্ম (কারণঃ উহা! মানুষের বিরুদ্ধে ধর্মবিশ্বাসের উধ্বে 
অবস্থিত।)-""যাহাঝে সকল কালের মানুষ বিশ্বাসের যোগ্য বলিয়! ভাবে, তাহাকে আমি গ্রহণীয় মনে 
করি।” ( “দত্যার্থ-প্রকাশ' ) 

অন্যান্য সকল আবেগময় ধর্মবিশ্বাসীর মতোই তিনি সনাতন ও সর্ধগ্রাহা সত্যের (তিনি যাহার সেবা! 
করেন বলিয়া দাবী করেন) ধারণাকে তাহার নিজের মতের সহিত সরল বিশ্বাসে গুল[ইয়! ফেলিয়াছিলেন। 
তিনি এই সত্যের বিচারের জন্য পাচটি প্রাথমিক পরীক্ষা! অবলম্বন করেন। তাহার প্রথম দুইটি পরীক্ষা 
বেদের শিক্ষ। এবং ভগবানের গুণ ও প্রকৃতি সম্পর্কে তাহার স্বপ্রদত্ত দুইটি হুত্র অনুসারেই হয়। অরবিন্দ 
বোধ বলিয়াছেন যে, “বেদের মধ্যে ধর্মের নীতির এবং বিজ্ঞানের একটি সামগ্রিক প্রকাশ ঘটিয়াছে। ধর্ম 
সম্পর্কে বেদের যে শিক্ষা তাহা একেব্বরবাদী। বৈদিক দেবতার! সেই একমাত্র ভগবানের বিভিন্ন 
বর্ণনাসুচক নাম মাত্র । তাহার যে বিভিন্ন শক্তি প্রকৃতির মধ্যে কাজ করিয়া! চলে, এ বিভিন্ন নামগুলি 
তাহারই পরিচয় মাত্র। আধুনিক অনুসন্ধান এবং গবেষণার ফলে যে সকল বৈজ্ঞানিক সত্য আবিষ্কত 
হইয়াছে, আমর। বেদগুলিকে নিভুলিভাবে বুঝিলে তবে সেই সকল সত্যে গ্রিয়! উপনীত হইতে পারি। 
(«বেদের মূলকথা”-_“আর্য*ঃ নভেম্বর। ১৯১৪, পণ্ডিচেরী 1) দয়ানন্দও [বেদ সম্পর্কে এইরূপ একটি মত 
পোষণ করিতেন । সুতরাং সেই বেদকে সমগ্র মানবতার উপর প্রয়োগ কর] যে সম্পূর্ণ শ্যায়সংগত, 
তাহাতে তাহার সন্দেহ করিবার আর কি কারণ থাকিতে পারে? 

দয়ানপ্দের বেদের এই জাতীয়তাবাদী ব্যাখ্যা প্রাচীন ভারতের দর্শন, অনুষ্ঠান, আচার-ব্যবহার সমস্ত 
দিককেই পুনরায় প্রতিষ্ঠিত করিবার উদ্দেগ্ঠে পুস্তিকার প্লাবনে আত্মপ্রকাশ করিল। পাশ্চাত্য মতবাদের 
বিরুদ্ধে একটি প্রাচীন আদর্শের প্রতিক্রিয়া দেখা দিল । (১৯২৮ থুষ্টাঝের নভেম্বর মাসের *প্রবুদ্ধ ভারত” 
পত্রিকা তুলনীয় 1) 


১২২ রামকৃষ্জের জীবন 


ধারায় দাত করাইয়া! দেয়। রামকুষ্ের সমস্ত সত্বা হইতে যে কাব্যস্থলভ 
জ্যোতিরুদ্ভাম উৎসারিত হইত, তাহা বা বিবেকানন্দের রচনার যেই স্গঞ্ভীর 
সমুক্লত কাব্যময়তা_ভাহাও দয়ানন্দের মধ্যে ছিল না। কিন্তু দয়ানন্দের মধ্যে 
ছিল এক প্রচণ্ড অনমনীয় শক্তি, এক স্থির অটল স্থনিশ্চয়তাঁ সিংহের শোণিত-- 
যাহ। তিনি ক্লান্ত রক্তাল্প ভারতের দেহে প্রবিষ্ট সঞ্চারিত করিয়াছিলেন । একটি দুর্দম 
শক্তিতে তাহার কথাগুলি ধ্বনিত হইত। তিনি নিয়তিতে বিশ্বাসী নিক্ষয় পাখিব 
মানুষকে স্মরণ করাইয়া দিতেন যে, আম্মা বিমুক্ত,_কর্মই নিয়তির শ্রষ্টা।১ তাহার 
অমির আঘাতে তিনি নকল প্রকার স্থযোগ-স্থবিধা এবং কুসংস্কারের জটিল 
ংগমকে ইৎপাটিত বিধ্বস্ত করেন। তাহার দর্শন নীরস, অস্পষ্ট ৎ হইলেও 
তাহার ধর্মনীতি সংকীর্ণ আমার মতে, প্রতিক্রিয়াশীল হইলেও, তাহার 
সামাজিক কার্ধাবলী এবং আচার-ব্যবহারের মধ্যে নিভাঁক, বলিষ্ঠ 
ছুঃসাহসের পরিচয় পাওয়। যায়। কাধত, ত্রাহ্ম-সমাজ এবং এমন কি, আজ রামকষ 
মিশন যতোদূর অগ্রসর হইতে সাহস করেন নাই, তাহা ছাড়াইয়াও তিনি অগ্রসর 
হইয়াছিলেন। 
দায়ানন্ব-্ষ্ট আধ-সমাজ স্ত্রী-পুকুষের সামানাধিকারের সংগে সকল দেশ ও 
জাতির সকল মান্থষের প্রতিই স্যারবিচারের নীতি নির্দেশ করে। বংশপরম্পরায় 
যে বর্ণ বিভেদ চলিয়। আসিতেছে, আর্সমাজ তাহাকে অস্বীকার করে; এবং 
কেবল মাত্র নমাঁজে মান্ষের রুচি ও শক্তি অনুসারে পেশা ও গোর্ঠীর অস্তিত্ব 
স্বীকার করিয়া লয়। এইরূপে কর্ম অনুসারে যে বিভেদের সৃষ্টি হইবে, তাহার 
সহিত ধর্মের কোনে। সম্পর্ক থাকিবে না, থাকিবে রাষ্ট্রের। রাষ্রই কর্তব্য কর্মগুলির 
পরিমাপ করিয়া দেখিবে, কেবল রাষ্ট্র ইচ্ছ। করিলে কাহাকেও সমাজের মংগলের 
জন্য পুরস্কার বা শান্তি হিসাবে এক বর্ণ হইতে অন্য বর্ণে তুলিতে বা নামাইতে 
পারিবে । দয়ানন্দ চাহিলেন, প্রত্যেক মানুষ তাহার স্বকীয় শক্তি অনুসারে যাহাতে 
সমাজে যথাসম্ভব উন্নত স্তরে উপনীত হইতে পারে, সেজন্য তাহাকে জ্ঞানার্জনের 


১ «নিয়তির নিয়মকে ব্বীকার করিয়! লইবা র অপেক্ষা সকল সক্রিয় জীবনকে গ্রহণ করাই 
শ্রেরতর । নিয়তি কর্মের ফসল। কর্মই নিয়তির জন্ম দেয়। নিষ্ক্রিয় পরাজয়ের অপেক্ষা সৎ কর্ম 
শ্রেয়তর ।**** 

"আত্মা প্রমুক্ত কর্মী, তাহা ধেমন অভিরুচি কাজ করিতে পারে। বিস্তু কর্মের ফল ভোগ করিবার 
জন্ত তাহাকে ভগবানের করুণার উপর নির্ভর করিতে হয় ।” ( সত্যার্থ প্রকাশ ) 
২ মনে হয়, দয়ানন্দ তিনটি সনাতন বস্তকে পৃথক করিয়া দেখিয়াছেন-_ভগ্গবান, আত্মা! 


এক্য-সাধক ১২৩ 


পূর্ণ সুযোগ দিতে হইবে । সর্বোপরি, দয়ানন্দ কখনে। অন্পৃশ্ততার অস্তিত্বের স্বণ্য 
অবিচারকে সহ্‌ করিতে পারিতেন না; অন্পৃশ্দ্দের অন্বীকৃত অধিকারগুলিকে 
স্বীকার করাইবার জন্য দয়ানন্দের ন্যায় এমন প্রাণপণ চেষ্টা আর কেহই করেন 
নাই। সমান অধিকারের ভিত্তিতেই অস্পৃশ্টরা আর্ধসমাজে গৃহীত হইয়াছিল । 
কারণ, আর্দের কোনও জাতি নাই। “আধগণ সকলেই উন্নততর আদর্শের মানুষ; 
যাহার! অন্থায় ও পাপের মধ্য দিয়া জীবন নির্বাহ করে, তাহারাই অনারধ--দাঁস- 
জাতির লোক 1% 


ভারতে মেয়েদের অবস্থা শোচনীয় । মেয়েদের অবস্থার উন্নতির জন্য সংগ্রাম 
করিতেও দয়ানন্দ বিন্দুমাত্র কম উদারতা বা সাহস দেখান নাই । নারীরা যে সকল 
অন্যায় অত্যাচার সহা করেন, দয়ানন্দ সেগুলির বিরুদ্ধে বিপ্রোহ ঘোষণা করিয়া 
ছিলেন। তিনি স্মরণ করাইয়া দেন, প্রাচীন গৌরবের যুগে নারীরা সমাজে এবং 
গৃহে অন্ততঃপক্ষে পুরুষের সমান অধিকার লাভ করিতেন। তাহার মতে, মেয়েদের 
সমান শিক্ষা, বিবাহে১ আত্মাধিকার এবং আথিক ও সাংসারিক বিষয়ে পূর্ণ কতৃত্ব 
থাকা উচিত। বস্তৃতপক্ষে, দয়ানন্দ বিবাহে স্ত্রী এবং পুরুষের লামানাধিকার দাবী 
করেন। বিবাহকে অবিচ্ছেগ্য ভাবিলেও বিধবা বিবাহকে তিনি স্বীকার করেন এবং 
তিনি এমন কথাও বলেন যে, বিবাহের ফলে যদি সন্তান উৎপন্ন ন! হয়, তবে সস্তান 
লাভের ইচ্ছায় পুরুষ ও স্ত্রী উভরেই সাময়িকভাবে অন্য স্ত্রী বা পুরুষের সহিত মিলিত 
হইতে পারেন। 


অবশেষে, "জ্ঞানের প্রসার এবং অজ্ঞতার বিলোপ”। উহা! আর্মমাজের অই্ম 
নীতি হওয়ায় ভারতবর্ষে শিক্ষা-বিস্তারের ব্যাপারে আর্সমাজ একটি বিশিষ্ট অংশ 


এবং বিশ্বের বস্তগত কারণ--প্রকৃতি। ভগবান এবং আত্মা ছুইটিই পৃথক অস্তিত্ব তাহাদের যে সকল 
গুণ রহিয়াছে সেগুলি পরম্পরের মধ্যে বিনিময়যোগ্য নহে” এবং সেগুলি প্রত্যেক বিশেষ বিশেষ ক্রিয়া 
সম্পন্ন করে । বাহাই হউক, তাহার! অবিচ্ছেন্ক । ভগবৎ শক্তির মূল ক্রিয়া--হুষ্টি--প্রাথমিক বন্তগুলির 
তগবৎশক্তিকৃত সংযোগ এবং শৃংখলার উধের্বই ঘটিয়! থাকে । আত্মার পাধিব বন্ধন অজ্ঞানতার ফলেই 
হয়। মোক্ষ হইল ভ্রান্তি হইতে মুক্তি এবং বিধাতার স্বাধীনতাকে আয়ত্ত কর1। কিন্তু উহা! সামরিক 
মাত্র, উহ! শেষ হইলেই আত্ম! পুনরায় অন্য দেহ গ্রহণ করে ।.**ইত্যাদি। 


১ বিবাহে মেয়েদের যোলে! এবং পুরুষের বয়ন অন্যুন পঁচিশ হইতে হইবে । রয়াদ্দ বাল্য-বিবাকের 
কঠোর বিরোধী ছিলেন । 
৬৩ 


১২৪ রামকৃষ্ণের জীবন 


গ্রহণ করে । বিশেষত, পাঞ্জাবে এবং যুক্তপ্রদেশে উহা বালক ও বালিকাদের জন্ত 
অসংখ্য বিদ্যালয় স্থাপন করে। বালক-বালিকাদের এই কর্ম-চক্রগুলি দুইটি আদর্শ 
প্রতিষ্ঠানকে১ কেন্দ্র করিয়! দুইটি দলে গড়িয়া উঠে। লাহোরের দয়ানন্ন আযাংলো- 
বেদিক কলেজ এবং কাংড়ির গুরুকুল বিদ্যালয়। হিন্দুশিক্ষার ছুইটি জাতীয় হুর্গ। 
এই ছুইটি প্রতিষ্ঠান একই নংগে জাতীয় শক্তিকে পুনর্জাগ্রত করিতে এবং 
পাশ্চাত্যের অধিগত বুদ্ধি ও শিল্প-কৌশলকে ব্যবহার করিতে চেষ্টা করিয়াছে । 


সেই সংগে .অনাথ আশ্রম, বালক-বালিকাদের জন্য কারখানা, বিধবাদের 
আশ্রয়-ব্যবস্থাঃ মহামারী, ছুভিক্ষ ও দেশের অন্যান্য বিপদে নানাপ্রকারের সামাজিক 
সেবা প্রভৃতি জনহিতকর কাধও রহিয়াছে । এবং ইহ? স্থুষ্পষ্ট যে, আধসমাজ 
ভবিষ্যৎ রামকুঞ্জ মিশনের প্রতিদ্বন্বী ।২ 


দয়ানন্দ দেশের জনসাধারণের উন্নতির জন্য কিরূপ চেষ্টা করিয়াছিলেন, তাহ! 
দেখাইবার জন্য আমি নেতার আত্মা সম্বিত এই রূঢ় রুক্ষ সন্ত্যানীটির সম্পর্কে 
যথেষ্ট বলিয়াছি। বস্ততঃপক্ষে ভারতের জাতীয় চেতনার পুনর্জন্ম এবং পুনর্জাগরণের 
সেই মুহূর্তে দয়ানন্দই ছিলেন অব্যবহিত কর্মের সর্বাপেক্ষা প্রাণবান শক্তি। তাহারই 


১ এই তথ্য আমর দশ বৎসর পূর্বে প্রকাশিত লজপৎ্রায়ের পুস্তক হইতে গ্রহণ করিয়াছি। 
& তারিখের পরে শিক্ষা সংক্রান্ত আন্দোলন দেশে সম্ভবত আরে প্রসার লাভ করিয়াছে। 


লাহোরের দয়ানন্দ এযাংলোবেদিক কলেজ ১৮৮৬ খৃষ্টাব্দে প্রতিষ্ঠিত হয়। এখানে সংন্কত, হিন্দী, 
পারদিক, ইংরেজী, প্রাচ্য ও পাশ্চাত্য দর্শন, ইতিহাস, রাষ্ট্রনীতি ও অর্থনীতি, বিজ্ঞানঃ কলা এবং শিল্প 
শিক্ষা দেওয়! হয়। গুরুকুল বিদ্যালয় ১৯০২ খ্স্টাব্দে প্রতিষ্ঠিত হয়। এখানে ছাত্র ষোল বৎসরের জন্ 
ত্যাগ, সংযম এবং আনুগত্যের শপথ গ্রহণ করে৷ এই বিদ্যালয়ের উদ্দেশ্য হইল নৈতিক শক্তির দ্বারা 
হিন্দুর দার্শনিক এবং সাহিত্যিক সংস্কৃতিকে সজীব করিয়! তদ্দারা আর্ধগণের চরিত্রকে গড়িয়া তোল!। 
পাঞ্জাবে স্ত্রীশিক্ষার জন্ত একটি বৃহৎ কলেজও রহিয়াছে । সেখানে সংস্কৃত, হিন্দী ও ইংরেজী, এই 
তিনটি ভাষার জ্ঞান এবং অন্যান্য মানসিক শিক্ষার সহিত স্ত্রীলোকদের উপযোগী বিষয় ও অর্থনীতিক 
বিষয়ে শিক্ষা! দেওয়া! হয়। 

২ মনে হয়, এ বিষয়ে বিবেকানন্দ এবং ভাহার শিষ্তর] দয়ানন্দকে ছাড়াইয়া গিয়াছেন। লজপৎ 
রাঁয়-উল্লিখিত আধ সমাজের প্রথম জনহিতকর কার্য হইল ১৮৯৭-১৮৯৮ খ্বস্টান্দের ছুর্ডিক্ষে সাহায্য দান। 
১৮৯৪খ্বস্টাবের পর হইতে বিবেকানন্দের অন্যতম শিশ্ক অথণ্ডানন্দ এই জনসেবার কার্ষে আত্মনিয়োগ 
করেন। ১৮৯৭ খ্স্টান্দে রামকৃষ্ণ মিশনের একটি অংশ হুর্ভিক্ষ এবং ম্যালেরিয়ার বিরুদ্ধে এবং পর বৎসর 
প্লেগ রোগের বিরুদ্ধে অভিযান করেন। 


এক্য-সাঁধক ১২৫ 


আর্ধসমাঁজ, তাহার ইচ্ছায় বা অনিচ্ছাঁয়,১ বাংলা দেশে ১৯০৫ থৃষ্টান্ধে বিদ্রোহের 
পথ প্রস্তুত করিয়া দিয়াছিল। দয়ানন্দ ছিলেন জাতীয় পুনর্গঠনের অন্যতম শ্রেষ্ঠ 
ধষি । আমি অনুভব করি, তিনিই প্রহরার কাজ করিতেছিলেন; তবে তাহার 
শক্তি ছিল তাহার দুর্বলতাও। তাহার জীবনের উদ্দেশ্য ছিল কর্ম, এবং মে কর্ষের 
সম্পাদন এবং জাতির সংগঠনই যথেষ্ট হইতে পারিত। কিন্তু ভারতের পক্ষে 
তাহাই যথেষ্ট ছিল না-_বৃহত্বর বিশ্ব তাহার ইচ্ছাশক্কির সম্মুখে প্রসারিত ছিল। 


১ দয়ানন্দ এই বিল্রোহে অংশ গ্রহণ করিতে প্রকান্ঠ ভাবে নিষেধ করেন। তিনি বৃটিশ-বিরোধী 
রাজবীতির সহিত বিজড়িত নয় বলিয়াই দাবী করিতেন। কিন্ত বৃটিশ সরকার অন্তরূপ তাবিলেন। 
সদন্তগণের কার্যকলাপের ফলে আর্ধসমাজও বিদ্রোহে জড়াইয়া পড়িল। 


৭ 


রামরুঞ্জ ও ভারতের মহান জননায়কগণ 


হ্তরাং, এই গিরিমালার উধের্ণ নির্মেঘ মহিমায় রামকৃষ্জের নক্ষত্র যখন উদ্দিত 
হইল, তখন, সেই মুহূর্তে, ধাহারা ভারতের মহান জননায়কত্ব করিতেছিলেন, 
তাহার! ছিলেন এমনি ।১ 

রামকৃষ্ণ এই পূর্বাচাধগণের প্রথম জন রামমোহন রায়কে চিনিতেন না, তবে 
তিনি অন্ত তিন জনকে ব্যক্তিগতভাবে জানিতেন। রামকুষ্ণের মধ্যে একটি ছূর্বার 
ভগবৎ-পিপাসা ছিল, তাহার ফলে তিনি সর্বদা নিজেকে প্রশ্ন করিতেন, “আর কি 
কোনে! ভগবৎ্ননির্ঝর নাই, যাহার বারিধারা তিনি এখনো পান করেন নাই ?” 
এবং এই তৃষ্ণা-তাড়নার ফলেই রামকৃষ্ণ তাহার পূর্বাচার্ধগণের সহিত একে একে 
সাক্ষাৎ করেন। কিন্তু রামকুষ্ণের চোখ ছিল অভ্যস্ত, তাই প্রথম দৃষ্টিতেই তিনি 
তাহাদিগকে চিনিতে পারেন । বিচার করিবার শক্তি রামকৃষ্ণের মধ্যে চিরদিনই 
অক্ষুগ্র ছিল। রামকৃষ্ণ তৃষ্ণার্ত ভক্তি সহকারে এ সকল নিঝ্রধারায় পান করিতে 
গেলেন, কিন্তু গিয়া তিনি অধিকাংশ ক্ষেত্রে না হাসিয়াও পারিলেন না, অধিকাংশ 
ক্ষেত্রেই ঘোষণা করিলেন, তাহার নিজের ঘধ্যে যে পানীয় ধারা উৎসারিত 
হইতেছে, তাহা এগুলির অপেক্ষা শ্রেষ্ঠতর | বাহিরের চাকচিক্য, জাকজমক এবং 
বাক্যবঝংকারে বিমুদ্ধ অভিভূত হইবার মতো মানুষ ছিলেন না রামকষ্জ। যে 
আলোকের সন্ধান তিনি করিতেছিলেন, সেই জ্যোতির্ময় বিধাতার মুখমণ্ডল 
ছাড়া অন্য কোনো আলোকেই তাহার অবগুষ্তিত দৃষ্টিকে ঝলনসাইয়া 
দিতে পারিত ন1। তাহার চোখের দৃষ্টি দেহের প্রাচীর ভেদ করিয়া যেন 

১ আরম সর্বশেষ্ঠদের কথাই উল্লেখ করিয়াছি । ইহার! ছাড়! আন্ধো অনেকে ছিলেন | ভারতবর্ষে 
ভগবানের বাণীবাহক এবং ধম সম্প্রদায়ের প্রতিষ্ঠাতার অভাব কখনে! ঘটে নাই | এবং এ দময়ে অবিরাম 
তাহাদের আবির্ভীব ঘটিতেছিল। সম্প্রতি হেলমুখ ফন গ্রঠসেনাপ লিখিত “*222180506 22127- 
চ০০০০%%76% $/5 7686876 17069 (১৯২৮১ লাইপদিগ, জে. সি. হেনরিখ, অর্গেনল্যাণ্ড সংগ্রহ) 


প্রবন্ধে ছুইটি সধাপেক্ষা। কৌতৃহলোদ্দীপক প্রতিষ্ঠানের-_নিরীশ্বরবাদী অভিমানবের উপাসক «দেবসমাজ” 
এবং অতীব্্রিয়বাদী শব্দ ব্রদ্মের* উপাসক ব্বাধান্বামী সৎসংগের বর্ণনা আছে। 


অপ পর রা শা পপ 


« সেই সর্বশক্তিমান সত্তার প্রতিনিধি, ছু শব্ধ (ইহা আর বৈদিক যুগ্গের গু-র মতো! একটি 
গৌণ স্থান মাত্র অধিকার করিয়া ছিল না) সম্বন্ধে এখানে বলা হইতেছে । উহা সেই স্ব্গীয় শব্দ, যাহ! 





রামকৃক্ক ও ভারতের মহান জননায়কগণ ১২৭ 


বাতায়নের মধ্য দিয়া প্রবেশ করিত এবং উদ্বিগ্ন কৌতৃহলের সহিত অস্তঃম্তল পর্স্ত 
সন্ধান করিয়া ফিরিত। কিন্তু সেখানে সে দৃষ্টি যাহা আবিষ্কার করিত, অনেক 
সময় তাহা তাহাকে অকন্মাৎ প্রশান্ত 'একটি উল্লানে হাসাইয়া দিত। 'অবশ্থ, সে 
হাসিতে বিন্দুমাত্র ঈর্ষা বা দ্েষের চিহ্ন থাকিত না। 

বিরাট-ব্যক্তিত্বসম্পন্ন দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুরের সহিতও রামকুষ্ের সাক্ষাৎ ঘটে । 
রামকৃঝ স্বয়ং সে-সাক্ষাৎ হান্যচ্ছলে একদা বর্ণনা করিয়াছিলেন । উক্ত বর্ণনার মধ্যে 


এ মহাগুরু রাজধির প্রতি কনিষ্টের বিচারমূলক রসিকতা এবং অশ্রদ্ধান্িত শ্রদ্ধার 
স্বচ্ছন্দ প্রকাঁশকে লক্ষা কর! যায়। 

বিশ্বের মধ্যে কম্পিত এবং স্পন্দিত হইতেছে__উহা দেই উদ্ঘোধিত সংগীত, যাহা হইতে (প্রাচীন 
কালীন গ্রীক-রোমান ভাষায় বলিতে গেলে) শূন্যের সংগীত ধ্বনিত হইতেছে। মৈত্রায়ণী 
উপনিধদের অতীন্দ্িয়বাদে ইহাকে একটি অগ্তম রূপে দেখা যায়। এখানে সেছুটিকে 
অন্তভুক্ত কর। হইল না, কারণ, সেছুটি অপেক্ষাকৃত পরবর্তা কালের । ১৮৮৭ ধুম্টাবে শিলনারায়ণ 
অগনিহোত্র কতৃক দেবসমাজের প্রতিঠা হইলেও উহা ৯৮৯৪ খ্রষ্টাফের পরে “অতিমানবিক” 
নিরীশ্বরবাদী নাম গ্রহণ করে | যুক্তি, নীতি এবং বিজ্ঞানের নামে একজন “অতিমানব দেবগুরু" (এই 
ধর্মমতের প্রতিষ্ঠাতা স্বয়ং) "ভগবানের বিরুদ্ধে যে তীব্র সংগ্রাম শুরু করেন, তাহার প্রাথমিক ব্যবস্থা! কিসাষে 
তিনি নিজেকে উপাস্য দেবতারপে প্রচার করেন। বর্তমানে বিধাতার বিরুদ্ধে সংগ্রাম পুর্ণোস্কমেই চলিতেছে । 
রাধান্বামী সৎসংগ পর পর অনুরূপ তিনজন গুরুর দ্বার! প্রতিষ্ঠিত হয়। উক্ত তিনজন গুরু যথাক্রমে ১৮৭৮, 
১৮৯৮ এবং ১৯০৭ খৃষ্টাব্দে মার! যান। এবং কেবলমাত্র গত শতাবীর শেষ হইতেই তাহাদের মতবাদ 
দৃঢ় প্রতিঠা লাভ করে। তাই আমরা আমাদের বর্তমান আলোচনায় উহাকে গ্থান দিই নাই। দেব- 
সমাজের প্রধান কাযালয় লাহোরে । এই সম্প্রদায়ের ভক্তরা সকলেই প্রায় পাঞ্জাবের লোক । রাধান্বামী 
সৎসংগের প্রধান দুইটি কেন্দ্র রহিয়াছে এলাহাবাদে এবং আগ্রায়। ক্ুৃতরাং, ইহ) লক্ষণীয় যে, এই ছুইটি 
প্রতিষ্ঠানই উত্তর ভারতে অবস্থিত। নানা নৃতন ধমমত দক্ষিণ ভারতে প্রবর্তিত হুইবার কথা গ্লাসেনাপ 
কিছুই লেখেন নাই। তবে সেগুলি দক্ষিণ ভারতে নিতান্ত অল্প ছিল না । মহাুরু জীনারায়ণের ধর্ম এমন 
ছিল যে, তাহার আধ্যাক্সিক কার্যকলাপ দীর্ঘ চর্লিশ বৎসরেরও অধিক কাল ধরিয়া ক্রিবাংকুর রাজ্যে ব 
লক্ষ ধর্মবিশ্বানীর উপর প্রভাব বিস্তার করিয়া থাকে | (এই সেদিন মাত্র, ১৯২৮ খুস্টাব্ধে জীনারায়ণের 
মৃত্যু হইয়াছে। ) তাহার মতবাদের মধ্যে শংকরের অস্থৈতবাদী অধিবিদ্ার প্রভাব অত্যন্ত অধিক পরিমাণে 
দেখ! যায় । তবে এই মতবাদে কর্মের প্রতি অনুরাগ রহিয়াছে এবং সেই অনুরাগই উহাকে বংগদেশের 
অতী্্রিয়বাদ হইতে ম্পষ্টত পৃথক করিয়া দিয়াছে । বংগীয় অতীন্ট্রিয়বাদের মধ্যে ভগবত ভক্তির যে 
আতিশষ্য রহিয়াছে, তাহা গুরু প্রীনারায়ণকে সন্দিশ্ধ করিয়া তুলিয়াছিল, বলা চলে। তিনি একটি কর্মগত 
জ্ঞান, একটি বিরাট বুদ্ধিগত ধর্মের প্রচার করেন। এবং সেই ধর্মের মধ্যে জনসাধারণ এবং তাহাদের 
সামাজিক প্রয়োজনীয়তা সম্পর্কে একটি সজীব বুদ্ধির পরিচয় মিলে । এই মতবাদ দক্ষিণ ভারতে উৎগীড়িত 
সম্প্রদায়গুলির উন্নয়নের কার্ধে প্রচুর সহায়তা করে। এবং ইহার কার্যকলাপ কতক পরিমাণে গাঙ্ীর 
সতবাদের সহধর্মী ছিল | (১৯২৮ খ্বস্টান্দের ডিসেম্বর এবং তাহার পরবর্তী কয়েক মাসে, জেনেতার “দি 
সুফী কোয়াটালি' পত্রিকায় গ্রীনারায়ণের শিল্প পি, নটরাজনের প্রবন্ধগুলি দ্রষ্টব্য । ) [.। 


১২৮ রামকৃষ্ণের জীবন 


একদা রামকুঞ্কে একজন প্রশ্থব করেন,১ “সংসারের সহিত বিধাতার 
সাম্শ্যবিধান কি সম্ভব? দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুর সম্পর্কে আপনার কি মত?” 

রামকুঞ্চ বিনতকঠে কয়েকবার উচ্চারণ করিলেন, “দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুর... 
দেবেন্দ্র" দেবেন্দ্র-৮ এবং কয়েকবার মস্তক নত করিয়া নমস্কার করিলেন। 
তারপর বলিলেন £ 

“তা জানো, এক জনার বাড়ী ছুর্গোত্নব হতো, উদয়াস্ত পাঠাবলি হতো । কয়েক 
বৎসর সে বলির আর ধৃমধাম নাই। একজন জিজ্ঞাসা করলে, “মশাই, আজকাল 
যে আপনার বাড়ীতে বলির ধৃমধাম নাই ? সে বললে, “আরে ! এখন যে দাত 
পড়ে গেছে ।” 

অশ্রদ্ধাবান কাহিনীকাঁর বলিয়া চলিলেন, “দেবেন্দ্রও যে এখন ধ্যান-ধারণা 
করছেন, তা করবেনই তো। তিনি যে প্রৌঢ় বয়সে যোগাভ্যাসে মন দেবেন, 
তা তো স্বাভাবিক 1”* 


রামকষ্ থামিলেন। কিন্তু, আরে একবার নমস্কার করিয়া পরে বলিলেন, 
“তিনি যে একজন মানুষের মতো মানুষ, তাতে সন্দেহ নাই ।” 


১ কেশবচন্ত্র সেন। একজন প্রত্যক্ষদর্শী, এ. কে. দত্ত, এই কথোপকথনটির উল্লেখ করিয়াছেন । 
( শ্রীপ্রীরামকৃষ্ণলীলা প্রসংগ ত্রষ্টব্য |) 

২ অবনত, একথ। স্বীকার করিতেই হইবে যে, রামকৃঞ্চের ব্যংগ-রসিকতা৷ দেবেন্দ্রনাথের প্রতি ঘোর 
অবিচার করিয়াছে । রামকু্ণ সম্ভবত না জানার ফলেই, মহধির পরিপূর্ণ নিঃস্বার্থতা এবং তাহার কয়েক 
বৎসরব্যাগী কঠোর উদার আত্মত্যাগের কথ বিবেচনা! করেন নাই । ইহার মধ্যে আমি একজন বড়ো 
অভিজাতের প্রতি জনসাধারণের মনোভাবকেই লক্ষ্য করিতেছি । 

শশীভূষণ ঘোষ তাহার বাংল! স্বতিকথায় (২৪৫-৭ পৃঃ) যে বিবরণী দিয়াছেন, তাহাতে রামকৃফের 
গভীর অন্তর্ভেদী দৃষ্টিশক্তিকে বিন্দুমাত্র কুন না করিয় উক্ত ব্যংগের তিক্ততাকে কমাইয়া দিয়াছে । ফলে, 
রাধির প্রতি অধিকতর হুবিচার হইয়াছে । 

রামকৃষ্ণ বলেন, দেবেন্দ্রনাথের নিকট তিনি এইভাবে প্রথম পরিচিত হন “ইনি একজন ভগবৎ-উন্ুত্ত 
মানুষ !” দেবেল্্রনাথকে আমার অহংকারী মনে হইল । তবে, এতো] জ্ঞান, এতো খ্যাতি, এতো সম্পদ, 
এবং সকলেব নিকট এতো শ্রন্ধার অধিকারী হুইয়! তিনি অহংকারী বা না হইবেন কেন? কিন্তু আমি 
আবিষ্ষার করিলাম, দেবেন্দ্রনাথের জীবনে ষোগ এবং ভোগ পাশাপাশি ছিল। আমি তাহাকে বলিলাম, 
“আপনি সত্যই এই কলিযুগের রাজধি জনক । জনক একই সংগে ষোগ এবং ভোগ উভয়কেই সাধন 
করিয়াছিলেন। তীহারই মতো! আপনার আত্ম! ভগবানের জন্ত উৎসর্গীকৃত রহিয়াছে, কিন্ত দেহ বস্তুর 
জগতে সধ্চক্পণ করিতেছে । তাই আমি আপনাকে দেখিতে আসিয়াছি । আপনি ভগবান সম্বন্ধে আমাকে 
'কিছু বলুন।” 


রামকৃষ্ণ ও ভারতের মহান জননায়কগণ ১২৯ 


অতঃপর রামকুষ্ণ তাহার সহিত নিজের সাক্ষাৎকার বর্ণনা করেন 1১ 

প্রথমে আমি যখন তাকে দেখি, তখন আমি তীকে দান্তিক বলেই মনে 
করেছিলাম । আর তাই ছিল স্বাভাবিক। সতবংশ, সম্মান-মর্ধাদা, ধন-সম্পদ, 
এমনি সব হাজারো! গুণের ভারে তিনি ভারাক্রান্ত হয়ে পড়েছিলেন ।...আমি যখন 
কোনো মান্ধষকে ভালো ক'রে বুঝতে পারি তখন অকল্মাৎ আমি তার মতে অবস্থা? 
পাই। তখন আমি যদি ভগবানের দর্শন না পাই, তবে সব চেয়ে বড়ো পত্তিত 
মান্ষকেও আমার তৃণবৎ তুচ্ছ জ্ঞান হয়।...তাই নিজের অজানতে আমি হেসে 
ফেললাম-'.কারণ, দেখলাম, এই লোকটি পাধিব বস্ত্র উপভোগ করেছেন। অথচ 
সেই সংগে ধর্মাচরিত জীবনও যাপন করেছেন। তিনি অনেকগুলি সন্তানের 
জনক । সন্তানগুলি সবাই অল্পবয়স্ক । তাই তিনি জ্ঞানী হওয়া সত্বেও পাধিব 
জগতের সংগে আপোষ করতে বাধ্য হয়েছেন । আমি তাকে বললাম, "আপনি 
আমাদের একালের জনক রাজ]। জনক রাজা পািব বস্তর সংগে জড়িত ছিলেন। 
কিন্ত তিনি উচ্চতম উপলব্ধির অধিকারীও হয়েছিলেন । আপনিও পাথিব জগতের 

ংগে জড়িত আছেন, অথচ আপনার মন আছে ভগবানের সেই তধ্বলোকে । 

আমাকে ভগবান সম্পর্কে আপনি কিছু বলুন !” 

দেবেন্্রনাথ রামরুঞষ্জের নিকট বেদ হইতে কয়েকটি সুন্বর শ্লোক আবৃত্তি 
করিলেন ।* 


১ তখন রবীন্দ্রনাথ ঠাকুরের বয়স মাত্র চারি বৎসর | রামকৃষ্ের পৃষ্ঠপোষক মথুরবাবু দেবেন্রনাথের 
সহপাঠী ছিলেন। তিনিই দেবেন্দ্রনাথের সহিত রামকৃঞ্ণের পরিচয় করাইয়! দেন । এই সাক্ষাৎকারের 
কৌতুহলোদ্দীপক বিশদ বর্ণনা আমাদের ইউরোপীয় মনো-দেহ-বিজ্ঞানীদিগের ভালে লাগিতে পান্সে। 
প্রথম পরিচয় শেষ হইবার সংগে সংগেই রামকৃষ্ণ দেকেন্দ্রনাথকে পোশাক খুলিয়া! বুক দেখাইতে বলিলেন । 
দেবেন্দ্রনাথ বিশেষ বিস্মিত না হুইয়! তাহাই করিলেন । ত্বকের বর্ণ ছিল রক্তিম । রামকৃষ্ণ তাহা পরীক্ষা 
কৰিক়া! দেখিলেন | এই স্থায়ী রক্তিম! কোনে! কোনো যোগাভ্যাসের অন্যতম বিশেষ লক্ষণ । রামকৃষ্ণ তাহার 
শিল্পদের বুক এবং নিশ্বাস-প্রশ্বাস গ্রহণের ক্ষমতা পরীক্ষা ন! করিয়! কখনও তাহাদিগকে যোগাভ্যাদ 
করিতে দিতেন না । 

২ প্ঝাড় লঞ্ঠনের মতোই এই বিশ্ব। আমরা প্রত্যেকে তাহার এক একটি বাতি। আমর! বদি 
দ্ধ ন! হই, তবে সমগ্র ঝাড় অন্ধকার হইয়া থাকিবে । ভগবান ডাহার মহিন! উদ্ঘোধিত করিবার জঙ্যাই 
মানুষকে হি করিয়াছেন।” 

শনীর বর্ণন! অনুসারে রামকৃষ্ণ সরঙ্গ ভাবে বলেন £ 

“অদ্ভুত! আমি বখন পঞ্চবটাতে ( দক্ষিণেশ্বরের উদ্ভানে ) “বসিয়া ধ্যান করিতেছিলাম, তখন একটি 
ঝাড় লঠ্নের রূপই দেখিতে পাইলাম । দেবেন্্রনাথের নিশ্চয় গভীর পাণ্ডিত্য ছিল 1” 


১৩০ রামকৃষ্ণের জীবন 


রামকুষের সহিত দেবেন্রনাথের আলাপ-আলোচনা ঘনিষ্ঠ পরিচয়ের হরেই 
চলিতে লাগিল । দেবেন্দ্রনাথ তাহার অতিথির চক্ষের দীপ্চি দেখিয়া বিশ্মিত হইলেন 
এবং রামকৃষ্ণকে পরদিন একটি ভোজে নিমন্ত্রণ করিলেন । তবে সেই সংগে তিনি 
তাহাকে অন্থরোধ করিলেন যে, তিনি যদি আসিতে চান, তবে তিনি যেন “তাহার 
দেহটা একটু ঢাকিয়া আসেন”। কারণ তীর্থংকর রামরুষের পোশাক-পরিচ্ছদের 
দিকে বিশেষ লক্ষ্য ছিল না। রামকৃষ্ণ দুষ্টামি করিয়া! জবাব দিলেন, সে-ভরসা 
তিনি দিতে পারেন না। তিনি যেমন মানুষ, তেমনভাবেই আছেন, এবং সেই 
ভাবেই তিনি আদিবেন। এই ভাবে মধুর সম্পর্ক অক্ষু্ রাখিফ্াই তাহারা বিদায় 
লইলেন। কিন্ত পরদিন প্রাতঃকালেই দেবেন্্নাথের নিকট হইতে একটি সৌজন্বপূর্ণ 
পত্র আসিল, তাহাতে দেবেন্দ্রনাথ রামকষ্জকে অনর্থক কষ্ট করিতে নিষেধ 
করিয়াছেন । এইভাবে ব্যাপারটি শেষ হইল। এমনি ভাবেই আভিজাত্য তাহার 
থাবার একটিমাত্র সন্মেহ আঘাত দিয়াই ভাববাদের স্বর্গে আপনাকে সাবধানে 
সরাইয়! ফেলিল। 

দয়ানন্দের বর্ণনা! রামকষ্চ আরো সংক্ষেপেই করেন। তিনি তাহাকে বিচার 
করিয়। দেখেন এবং আরো সাধারণ স্তরের মানুষ বলিয়া ভাবেন। তবে একথাও 
অবশ্ত ন্বীকার্ধ যে, যখন ১৮৭৩ খুষ্টাৰে তাহাদের ছইজনের সাক্ষাৎ হয়, তখনো! আর্ষ- 
সমাজের প্রতিষ্ঠা হয় নাই এবং তখনো! সংস্কারক দয়ানন্দ কেবল মাত্র তাহার 
কর্মজীবনের মাঝামাঝি আলিয়া পৌছিয়াছেন। রামকৃষ্ণ দয়ানন্দকে বিচার করিয়া১ 
তাহার মধ্যে “সামান্ত মাত্র শক্তির” পরিচয় পান। শক্তি বলিতে রামকঞ্চ ভগবানের 
সহিত বাস্তবিক যোগাযোগের কথাই বলেন। বৈদিক প্রচারক দয়ানন্দের চরিতের 


১ দয়ানন্দের বঙক্ষেও রামকৃষ্ণ রক্তাভা লক্ষ্য করেন। ১৮৮৩ খ্বস্টাব্দের ২৮শে নভেম্বর তারিখের 
একটি সাক্ষাৎকার সম্পর্কে মহেন্দ্রনাথ গুপ্ত (প্রীঞ্ীরামকু্ককথামৃত গ্রন্থে ) যে উল্লেখ করিয়াছেন, রামু 
তাহাতে দয়ানন্দ সম্পর্কে একটি অদ্ভুত মন্তব্য করেন, বলা হইয়াছে। বৈদিক দেবতাগণে কেশবচন্র বিশ্বাস 
চরিতেন না । রামকৃষ্ণ নাকি শুনিয়াছিলেন যে? দয়ানন্দ তাহার প্রতিবাদে কেশবচন্দ্রের সহিত বুদ্ধ করিতে 
ঈয়! বলেন, ভগবান এতে কিছুই করিয়াছেন, তবে তিনি দেবতাগণকেই ব৷ সৃষ্টি করিতে পারেন ন। কেন?” 
্নেকেশ্বরবাদের ঘোর শক্ত দয়ানন্দ যে-মতবাদ প্রচার করিতেন, তাহার সহিত ইহার কোনো! সামঞ্ন 
ঘাই। দয়ানন্দের কথাগুলি রামকুষের নিকট বিকৃতভাবে বমিত হইয়াছিল, কিম্বা দেবতাদিগের সম্বন্ধে 
না বলিয়া এই কথাগুলি দয়ানন্দ বেদে বণিত ঘজ্ঞাগি সম্পর্কে বলিয়াছিলেন,__বেছের অন্রাস্ততায় বিশ্বাসী 
চওয়ায় এই বজ্ঞামি সম্পর্কে ঈয়ানন্দের বিশ্বাস ছিল স্থির । আমি এই আপাত বৈপরীত্যের কোনো! সামগ্রস্ত 
বা সমাধান খু জিয়া! পাই না। 


রামকৃঞ্ণ ও ভারতের মহান জননায়কগণ ১৩১ 


উতৎপীড়িত হইবার এবং উৎপীড়ন করিবার দিকটি, বা তাহার ঠবরীভাবাপক্ন সংগ্রামের 
দিকটি বা একমাত্র তিনিই নিভুলি, স্ৃতরাঁং, একমাত্র তাহার ইচ্ছাকেই সকলের 
উপর জোর করিয়া চাপাইয়। দেওয়ার অধিকার তাহার রহিয়াছে, তাহার এই কথা 
বারে বারে উত্তেজিতভাবে ঘোষণা করিবার দিকটি, দয়ানন্দের আদর্শের কয়েকটি 
ক্রটি রূপে রামকৃষ্ণের চক্ষে ধরা পড়িয়াছিল | রামকৃষ্ণ লক্ষ্য করেন, দয়ানন্দ দিবারাত্রি 
শান্ত্রবাক্য লইয়া তর্ক-বিতর্ক করিতেছেন, শাস্ত্রের ব্যাখ্যা বিকৃত করিতেছেন, এবং 
একটি নৃতন সম্প্রদার গড়িয়া তুলিবার জন্ প্রাণপণ চেষ্টা করিতেছেন। কিন্তু ব্যক্তি- 
গত এবং পাধিব সাফল্যের চিন্তা সত্যকারের ভগবৎ-প্রেমকে কলংকিত করে । তাই 
রামরুষ্ণ দানন্দ হইতে দূরে সরিয়া আনেন । 

কেশবচন্দ্র সেনের সহিত তাহার সম্পর্ক ছিল কিন্ত সম্পূর্ণ স্বতন্ত্ধরণের। সে 
সম্পর্ক ছিল ঘনিষ্ঠ, ন্সেহপরায়ণ এবং চিরস্থায়ী | 

রামরুঞ্চ এবং কেশবচন্দ্র সম্পর্কে কিছু বলিবার পূর্বে আমি দুঃখের সহিত 
জানাইতে চাই, উহাদের উভয়ের শিষ্ঠরাই পক্ষপাতছুষ্ট বিবরণ রাখিয়া গিয়াছেন। 
একের শিষ্বের। অন্য ভগবৎ ভক্তকে নিজেদের গুরুদেবের অন্থগতে পরিণত করিতে 
প্রচুর চেষ্টা করিরাছেন। রামকুষ্ণের শিস্তেরা তবু কেশবচন্দ্রকে সহাম্ভৃতির চক্ষে 
দেখেন এবং তিনি পরমহংসকে শ্রদ্ধা করিতেন বলিয়! তাহাকে ধন্যবাদ দেন। কিন্ত 
কশবচন্দের অনেক শিষ্ত ছিলেন, ধাহারাঁ কেশবচজ্জের অপেক্ষা রামরুষ্ণের বাত্যবিক 
বা কাল্পনিক প্রভাব-প্রতিষ্ঠার জন্য রামকৃষ্জকে কখনে! ক্ষমা করিতে পারেন না। 
্ততরাৎ কেশবচন্দ্রের উপর রামক্ষ্ণের যে কোনও প্রভাব থাকিতে পারে, তাহ! 
অন্বীকার করিবার উদ্দেশ্যে তাহার! রামকৃষ্ণ এবং কেশবচন্দ্রের মধ্যে চিন্তার দৃত্যর 
ছুর্ঘংঘ্য একটি প্রাচীর খাড়া করিবার মতলব করিয়াছেন । তাহারা স্বণার সহিত 
রামকৃষ্ণের সত্যকার মৃল্যকেও বিরত করিয়া তোলেন । ঘিনি রামরুষ্ণের বাণী প্রচার 
করিয়া তাহাকে একদ। কার্ধে পরিণত করিস! তুলিয়াছিলেন, সেই বিবেকানন্দকেও 
তাহারা বা করিতেন ।১ 


শেপ পপ দাশ পাপন 


১. আমি প্রধানত বি. জুমদার-রচিত পুভ্তিক1 77৮6165807 কত 2িচাগো ০ 2িওগাদনরা872 ॥ 
[৩ 77077 0% 7. 07%%267 198 (১৯০০, কলিকাতা ) পুস্তকের কথা ভাবিতেছি। তুলনীয়, 
দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ £ “42576 177025650% 01, 12905 72025 ৫০ 145 115116 20 474 705007722 
07 18017,217557075") ওয় পরিচ্ছেদ 2 “108062098 662:52% [১0 1)00%74728, এবং সর্বোপক্ধি 
অপমানজনক পঞ্চম পরিচ্ছেদ 2 0০%০67850 78207070705 276 17801406৫22 8180166 ? 
্বামী বিবেকানন্দ ধর্ম সংক্রান্ত বিতর্কে প্রচণ্ডতাবে যে সকল আযাংলো-মাফিন পাদরিদের আঘাত করিয়া” 
ছিলেন, এই পরিচ্ছেদে তাহাদের সহিত হাত মিলাইতে-ও লেখক বিন্দুমাত্র কুষ্টিত হন নাই । 


১৩২ রামকৃষ্ণের জীবন 


আমি কেশবচন্দ্রের রচনার কতিপয় সুন্দর ও সজীব পৃষ্ঠা পাঠ করিয়! দেখিয়াছি, 
তাহাতে বিবেকানন্দের চিন্তা ও ধর্মের পূর্বাভাস ম্পষ্টকূপেইরহিয়াছে । আমি সেগুলি 
পাঠ করিয়া বুঝিয়াছি যে, রামকৃষ্ণ মিশন এ বিষয়ে নীরব ও বিস্বত থাকায় ত্রাক্ষরা 
মনে মনে হ্থৃন্ধ হইয়াছেন । এই অবিচারের সংশোধনের জন্ত আমি যথাসাধ্য চেষ্টা 
করিব। কারণ, আমার বিশ্বাস, এই ব্যাপারটি বুদ্ধিহীনতারই পরিচয়। কিন্ত যে 
সকল ত্রাহ্মসমাজী কেশবচন্দ্রকে তাহাদের সংকীর্ণ গণ্ডীর মধ্যে সীমাবদ্ধ রাখিতে 
চাঁন এবং রামরুষ্ের প্রতি কেশবচন্দ্রের যে নিঃস্বার্থ প্রীতি ছিল, তাহাকে চাপ দিতে 
চেষ্ট( করেন, তাহারা কেশবচন্দ্রের স্বতিকেই আঘাত করেন। কেশবচন্দ্র খন তাহার 
খ্যাতি ও চিন্তাশক্তির শীর্ষদেশে, তখন হইতে তাহার শেষ দিন পর্যন্ত দক্ষিণেশ্বরের 
এই ক্ষুত্র, হয় অখ্যাত, নয় বিরুতভাবে ব্যাখ্যাত, মানুষটির জন্ যে শ্রদ্ধা ও স্মেহের 
মনোভাব পোষণ করিতেন, শ্রদ্ধা ও গ্রীতির উপযুক্ত কেশবচন্দ্রের সমগ্র জীবনের মধ্যে 
আমাদের কাছে তেমন আদরের আর কিছুই নাই। এ “ভগবৎ-উন্মত্ত” মানুষটির 
সহিত শ্রেষ্ঠ চিন্তাবীর কেশবচন্দ্রের ঘনিষ্ঠ সম্পর্ক থাকায় ব্রাহ্মদের আত্মস্তরিতায় 
আঘাত লাগিত। এবং তাহারই ফলে তাহার কেশবচন্ত্রের বিভিন্ন রচনা! হইতে 
তাহাদের মতে, রামকৃষ্ণের উচ্ছৃূংখল ভাবোচ্ছাস১ সম্পর্কে কেশবচন্দ্রের সর্প বিরুদ্ধ 
মতামতগুলিকে যতোই উদ্ধৃত করিতে লাগিলেন, ততোই রামকুষ্ণের সেহিত 
কেশবচন্ত্রের বাস্তবিক সম্পর্কটি আরো বিস্ময়কর হইয়া উঠিল। 


৯. বি. মজুমদার রচিত পূর্বোল্লিখিত পুস্তকের দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ প্রষ্টব্য। কেশবচন্দ্র তাহার যোগ 
সংক্রান্ত প্রবন্ধে বলেন £ ণজ্ঞান ও ভক্তি, কথা ছুইটি পরম্পরের পরিবর্তে ব্যবহৃত হইতে পারে। যিনি 
জানী, কেবল তাহার পক্ষেই ভক্তি সম্ভব । অজ্ঞান ভক্ত অসম্ভব |” কিন্তু ইহাতে রামকৃঞ্ণের ধর্মভাবো- 
চ্াসকে নিন্দা! কর! হয় না। কারণ, সেজন্য প্রথমে প্রমাণ করা প্রয়োজন যে, রামকৃষ্ণের ধর্মভাবোচ্কাসের 
মধ্যে কোনো! প্রকারের জ্ঞান ছিল না । ইহা হইতে কেবলমাত্র লক্ষ্য করা যায় যে, কেশবচন্দ্রের ধ্যান- 
ধারণার প্রকৃতি ভিন্ন দপ ছিল। কেশবচন্ত্রের নিকট সর্বোচ্চ অবস্থা! ছিল পরমপুরুষের সহিত মনের 
মিলন-_যে-মিলনের ফলে জীবন, সমাজ এবং গৃহের বহু বিভিন্ন কর্মব্যস্ততার মধ্যেও মানুষের ব্যবহারিক 
বৃদ্ধি অন্পষ্ট হর না। কেশবচন্ত্রের মতামতগুলি ব্রাঙ্গ-সমাজের আধ্যাত্মিক এঁতিহোর অনুসারী 
ছিল। পরে, তৃতীয় পরিচ্ছেদে, বি, মজুমদার কেশবচন্দ্রের একটি উক্তি উদ্ধৃত করেন £ “যোগী 
বদি যোগের জন্য সর্বন্থ ত্যাগ করে, তবে সে ষোগীকে শত ধিক ।***যাহাদের পালনের ভার ভগবান 
আমাদের উপর ন্যস্ত করিয়াছেন, তাহাদিগকে ত্যাগ করা পাপ।” কি মজুমদার দাবী করেন ষে, তিনি 
কেশবচল্ের এই উক্তির মধ্যে রামকৃষ্ধের প্রতি ইংগিত লক্ষ্য করিয়াছেন; রামকৃঞ্ তাহার স্ত্রীর প্রতি 
হাহার কর্তব্য পালন করিতেছিলেন ন।। কিন্ত রামকৃঞ্ক তাহার শ্ত্রীর প্রতি অবহেল! করিতেছিলেন, 
কথ! বল! মিথ্যা 1 স্ত্রীর প্রতি তাহার প্রেম কেবল শুদ্ধ এবং স্থগভীর ছিল না। স্ত্রীর মধ্যে প্রেমকে 


রামকৃষ্ণ ও ভারতের মহান জননায়কগণ ১৩৩ 


ভারতবর্ষের অধিকাংশ ধর্মপ্রাণ ব্যক্তিই গুরু, অর্থাৎ ভগবান এবং নিজের মধ্যে 
একজন মধ্যস্থ, গ্রহণ করেন। কেশবচন্দ্র যদি সেরূপ কোনো গুরু গ্রহণ না করিয়া 
থাকেন,১ যাহার ফলে কেশবচন্দ্রকে রামকৃষ্ণের শিল্ত বলিয়া দাবী করিবার 
রামকৃষণের শিষ্তেরা এইবূপ দাবী করেনং__উপায় কাহারও না থাকে, ভবে 
কেশবচন্দ্রের উদার মনোভাব যে সকল প্রকার £মহত্বকে গ্রহণের জন্য সর্বদাই 
প্রস্তুত ছিল, তাহা বল! চলে। কারণ, কেশবচন্দ্রের সত্যের প্রতি গ্রীতি এত 
ব্যাপক ছিল যে, তাহাতে আত্মস্তরিতার বিশ্দুমাত্রও স্থান ছিল না। হুতরাং 
শিক্ষক কেশবচন্দ্র শিক্ষালাভ করিতে সর্বদাই প্রস্তত ছিলেন।* তিনি নিজের 
সম্বন্ধে বলিয়াছিলেন, “আমি জাত ছাত্র।...সকল বস্তই আমার শিক্ষক। 
আমি সকল কিছু হইতে শিক্ষালাভ করি।”৪ স্থতরাং তিনি ভগবৎ-উম্মত্ত 
রামকষ্ণের নিকট হইতেও শিক্ষালাঁভ না করিয়া কেমন করিয়া পারেন? 

১৮৭৫ খুস্টাব্দের গোড়ার দিকে কয়েক মাস কেশবচন্দ্র দক্ষিণেশ্বরের নিকটবর্তী 
একটি বাগানবাড়ীতে সশিষ্য বাস করিতেছিলেন। রামরুঞ্জ তাহার সহিত সাক্ষাৎ 
করিতে যান« এবং বলেন £ 


কেমন করিয়! উদ্বুদ্ধ করিতে ভয়, তাহাও তিনি জানিতেন, যে-প্রেম তাহার স্ত্রীর নিকট শাস্তি ও সাত্বনার 
উৎসে পরিণত হইয়াছিল । রামকৃষ্ণ স্ত্রীর প্রতি তাহার দায়িত্কে কিরূপ গুরুত্বের সহিত গ্রহণ করিয়াছিলেন, 
এবং তাহার শিল্তদিগকে তিনি কিরূপে তাহাদিগের উপর নির্ভরশীল পিতামাতা এবং স্ত্রী ও পুত্রকশ্ঠাদের 
প্রতি গৃহীত দায়িত্ব পালনে অবহেলা করিতে দেন নাই, তাহা! ইতিপূর্বেই আমি আলোচন! করিয়াছি । 

১ কেশবচন্দ্র লিখিয়াছিলেন, «আমার ধর্ম-জীবনের আস্ত হইতে, হে ভগবান, আমি কেবলই তোমার 
নিকট হইতে আমার শিক্ষ। ও দীক্ষা গ্রহণ করিয়াছি ।:**” 

২ এই খণ্ডের শেষে ইংরাজী সংস্করণের প্রকাশের টীকা দ্রষ্টব্য ।--অনুঃ এ 

৩ আনন্দের বিষয় যে, আমি যে মত পোষণ করি, তাহা আমি কেশবচন্দ্ের খ্বস্টান শিল্প মণিলাল সি 
পারেখ-লিখিত বিশ্বাসোজ্ছল হন্দর গ্রন্থ দ্্রন্মধি কেশবচন্ত্র সেন”-এর মধ্যেও লক্ষ্য করিয়াডি। ('ব্রক্মফি 
কেশবচন্ত্র সেন, ১৯২৬ খৃষ্টাব্দে ওরিয়েন্টাল ক্রাইস্ট হাউস, রাজকোট, বোম্বাই হইতে প্রকাশিত হইয়াছে) 
মণিলাল সি. পারেখ ম্পষ্টই স্বীকার করিয়াছেন যে কেশবচন্দ্রের নিকট সম্ভবত রামকৃষ্ণ যতোথানি খণী 
ছিলেন, তাহার অপেক্ষ। অনেক বেণী খণী ছিলেন কেশবচন্দ্র,-_রামকৃষ্ণের নিকট | কিন্তু উহার মধ্যে মণি" 
লাল আমার মতোই কেশবচন্দ্রের মানসিক উদারতা এবং মহৎ হৃদয়ের প্রশংস! করিবার অন্যতম কারণেক্র 
সন্ধান পাইয়াছেন। 

৪ কিন্তু কেশবচন্দ্র এ কথাও বলেন £ *প্রত্যেকটি মানুষের প্রত্যেকটি গুণের আকাঙ্ষী হইবার 
শক্তি ভগবান আমার মধ্যে হ্যান্ড করিয়াছেন ।” 

& লামকুফ্চ কেশবচন্দ্রকে ১৮৬৫ খ্রস্টাব্দে প্রথম দেখেন । এসময় ফেশবচন্ আছি ত্রাক্ষ সমাজের 
পরিচালনায় দেবেন্দ্রনাথের সহকারিত্ব করিতেছিলেন। কেশবচন্ত্রের মুখ রামকৃষের চোখে পড়ে ॥ সে 


১৩৪ রামকৃষ্ণের জীবন 


“শুনলাম, তুমি নাকি ভগবানের দর্শন পেয়েছ । কি দেখেছ» আমি তাই 
দেখতে এলাম।” 

বলিয়া রামকুষ্খ একটি বিখ্যাত শ্যামাঁগঙ্গীত গাহিলেন । এবং গাহিতে গাহিতেই 
ভাবাবিষ্ট হইলেন। যুক্তিবাদী হিম্ুদের নিকটও এইরূপ দৃষ্ঠ অসাধারণ কিছুই ছিল 
না। আমরা পূর্বেই লক্ষ্য করিয়াছি, কেশবচন্দ্র এই ধরণের ভক্তির, বলা চলে অসুস্থ, 
প্রকাশ-ভংগিকে যথেষ্ট সন্দেহের চক্ষেই দেখিতেন। সুতরাং রামকুষ্চ তাহার 
ভ্রাতুপ্পুত্রের সাধ্যযত্বে যখন সমাধি হইতে জাগিয়া উঠিলেন,১ তখন তিনি যদি 
অদ্বিতীয় অনন্ত ভগবান সম্পর্কে অনর্গল সুন্দর কতকগুলি কথ উচ্চারণ না করিতেন, 
তবে কেশবচন্দ্র বিন্দুমাত্রও বিমুগ্ধ বিশ্মিত হইতেন না। রামকৃষ্ণের এই ভাবোচ্ছ্াস- 
অন্ধপ্রাণিত অনর্গল কথাগুলির মধ্যেও তাহার শ্লেষাম্মক বিচারবুদ্ধি বিন্দুমাত্রও 
ব্যাহত ছিল না এবং এই ব্যাপারটাই কেশবচন্দ্রকে বিম্মিত বিচলিত করিল। 
'কেশবচন্দ্র তাহার শিষ্যদিগকে এই বিষয়টি লক্ষ্য করিতে বলিলেন। অল্পকালের 
মধ্যেই কেশবচন্দ্রেরে আর কোন সংশয় রহিল না যে, একজন অসাধারণ 
ব্যক্তির সংস্পর্শে তিনি অসিয়াছেন। এই অসাধারণত্ব কি, কেশবচন্ত্র 
তাহার সন্ধান করিতে চাহিলেন। তাহাদের বন্ধুত্ব হইল। কেশবচন্ত্র 
তাহার ব্রক্ষ-সমাজের উত্সবে রামকুষ্ণকে নিমন্ত্রণ করিতে লাগিলেন। মাঝে 
মাঝে তিনি রামকঞ্চকে মন্দির হইতে গঙ্গাতীরে বেড়াইবার জন্যও সংগে লইয়া 
যাইতেন। কেশবচন্দ্রের মন ছিল উদ্দার, তাই তিনি রামকুষ্টের মধ্যে যাহ? কিছুই 


মুখ সহজে ভুলিবার মতো ছিল না । কেশবচন্জ্র ছিলেন দীর্ঘকায়, তাহার চখমগুল ছিল ভিম্বাকৃতি। “তাহার 
গাঁজবর্ণ ছিল ইতালীয়দের ন্যায় স্বচ্ছ” | (--ধনগোপাঁল মুখোপাধ্যায় ) কেশবচন্দের মানসিক অবনত, 
তাহার মুখমণ্ডলের ন্যায়, পশ্চিমের অপ্রথর শ্রধালোকে উদ্ভাসিত হইলেও আত্মার গভীরে তিনি ছিলেন 
নিতীস্ত ভারতীয়। রামকৃষ্ণ ধ্যানস্থ কেশবচন্দ্রকে লক্ষ্য করিয়া ভুল করেন নাই । রামকুষ্ঃ ১৮৬৫ 
ধবস্টাব্দের সাক্ষাৎকার সম্পরকে বলেন, “কেশব সেনকে প্রথম দেখি আদি সমাজে | তাকের (বেদীর) উপর 
ক'জন বসেছে, কেশব মাঝখানে বসেছে | দেখলাম যেন কাষ্ঠবৎ | সেজবাঁবুকে বললুম, দেখ, ওর ফাৎনার 
মাছ খেয়েছে 1” (শ্রীগ্ীরামকৃষ্ণ-কপাম্বত, ২য় ভাগ, ২০৭ পৃঃ-অন্ুঃ) উপমাটি অত্যন্ত পরিচিত, অর্থ, 
ভগবান তাহার প্রার্থনায় সাড়া দিতেছেন । ) 

১ 'ইউরোগীয় বিজ্ঞানের উপকারার্ধে ইহা উল্লেখযোগ্য ষে, রামকুষকে তাহার ভাবাবেশ হইতে 
'জাগাইবার জন্য ভাধাবেশের তীব্রতা এবং প্রকারভেদ অনুসারে তাহার কানে ভগবানের বিভিন্ন মনত 
উচ্চারণ করিতে হইত । আত্মিক অভিনিবেশের লক্ষণ তখন অত্যন্ত স্পষ্ট হইয়া উঠিত ; এবং প্রারস্তিক 
ই্গহিক বিশৃংখলার কথ! বলা সম্ভব ছিল না; সমস্ত কিছুই আত্মিক শক্তির বশীভূত থাকিত। 


রামকৃষ্ণ ও ভারতের মহান জননায়কগণ ১৩৫ 


আবিষ্কার করিলেন, তাহাই তিনি অন্যান্য সবাইকে জানাইতে লাগিলেন ; বক্তৃতায়, 
পত্রিকাদিতে, রচনায়, ইংরেজিতে, বাংলায় সর্বত্রই সর্বভাবে তিনি রামকষের কথা 
কহিতে লাগিলেন। কেশবচন্ত্র তাহার নিজের খ্যাতিকে রামকুষের হাতে 
তুলিয়া দ্রিলেন। এপর্যন্ত রামকৃষ্ণের-খ্যাতি, ছুই একটি ব্যতিক্রম ছাড়া, ধর্মভর, 
জনসাধারণের মধ্যে ছড়াইয়া! পড়ে নাই । কেশবচন্দ্র অল্পকালের মধ্যেই বাংলায় 
এবং বাংলার বাহিরে মধ্যবিত্ত বুদ্ধিজীবীদের কাছে তাহাকে পৌছাইয়া! দিলেন। 
রস্থবিষ্যাহীন, সংস্কতশাস্ত্রে অনভিজ্ঞ, লিখন পঠনে অপটু, এই অজ্ঞাতনামা 
মানুষটির কাছে ব্রাহ্মসমাজের বিখ্যাত নেতা এবং বিদ্যায় ও বুদ্ধিতে, সম্মানে ও 
মর্ধদায় সমৃদ্ধ কেশবচন্দ্র যেভাবে নতি স্বীকার করিলেন, তাহা সত্যই প্রশংসনীয় । 
কিন্তু রামকুষ্ণের সুগভীর অন্তর্ভেদী দৃষ্টি কেশবচন্দ্রকে বিভ্রান্ত করিয়া দিল। কেশব- 
চন্দ্র শিষ্যের মতে রামকুষ্ণের পদতলে বলিয়া] রহিলেন। ইহার অর্থ এই নহে যে, 
কেশবচন্দ্র রামকৃষ্ণের শিষ্যন্ব লইলেন, যেমনটি রামকৃষ্চের কোনো কোনো 
অত্যুৎ্সাহী শিল্ত দাবী করেন। ইহাও সত্য নহে যে, কেশবচন্দ্র তাহার মূল 
চিন্তার কোনো কোনোটি রামকষ্চের নিকট হইতে প্রাপ্ত হইয়াছিলেন।১ কারণ 
এ সকল ধারণ রামকৃষ্ণের সহিত কেশবচন্দ্রের প্রথম সাক্ষাতের পূর্বেই কেশবচন্্রের 
মধ্যে গড়িয়া উঠিয়াছিল । আমর! লক্ষ্য করিয়াছি, ১৮৬২ খুষ্টাজের পরেই কেশবচন্্র 
বিভিন্ন ধর্মের আদিম এক্য এবং নেগুলির সংগতিবিধান সম্পর্কে চিন্তা করিতে শ্ররু 
করিয়াছেন। ১৮৬৩ থৃস্টাব্ে তিনি বলেন £ “সমস্ত সত্যই সকলের কাছে সমান, 
কারণ, সকল সত্যই ভগবানের সতা। সত্য যেমন কেবল ইউরোপবাসীর নহে, 
তেমনি তাহা কেবল এশিয়াবানীরও নহে, তেমনি তাহা কেবল আপনার 
নহে, কেবল আমার নহে।” ১৮৬৯ থুষ্টাব্দে 'ভাবী ধর্ম দএসেত0058005 
সম্পর্কে বক্তৃতা প্রনংগে কেশবচন্ত্র সকল ধর্মের একটি বিপুল সমন্বয় কল্পান। 
করেন। এই সমন্বয়ের মধ্যে সকল ধর্ম তাহার স্ব স্ব পার্থক্য, সংগীত-যস্ত্রের স্বতন্ত্র 
হর ও স্বতন্ত্র ধধনি বজায় রাখিয়া পিতা ভগবান এবং ভ্রাতা! মানবের বিশ্বব্যাপী 
জয়গাঁনে একত্রিত হইবে । পাশ্চাত্যের জগৎ-পিতার ধারণার মতোই ভারতবর্ষে 
যুগে যুগে জগন্সাতার ধারণাটি প্রচলিত রহিয়াছে । সুতরাং জগন্সাত। সম্পফিত 
ধারণায় উপনীত হইবার জন্য কেশবচন্দ্রের রামকঞকে যে কোনে প্রয়োজন ছিল, 
এমন দাবীও মিথ্য!। জগন্মাতা সম্পর্কে ধারণাটিকে রামকৃ্ণ সহি করেন লাই 
রামকঞ্ের স্বতির ভাগ্ারে সার্চত রামপ্রাসাদের গাঁনগুলির মধ্যেও সেই “মা'র 


১. এই খণ্ডের শেষে ইংরাজী সংস্করণের প্রকাশের টাকা অষটব্য।--জন্ুঃ | 


১৩৬ রামকুষ্ণের জীবন 


কথাই বিভিন্ন স্থরে গীত হইয়াছে । দেবেন্দ্রনাথের পৌরোহিত্যের যুগেই ব্রাহ্ধ- 
সমাঁজে ভগবানের মাতৃত্ব সম্পর্কে ধারণাটি গৃহীত হইয়াছিল । তাই কেশবচন্দ্রের 
শিক্কুর] তাহাদের গুরুদেবের রচনা হইতে মাতৃবন্দনা উদ্ধত করিতে বেগ পাননাই 1১ 

জগন্মাত! এবং তাহার ভক্তদের ভ্রাতৃত্ব এই ছুইটি সহজাত ধারণার প্রকাশ বা 
অনুষ্ঠান যে রূপই হউক, ধারণা ছুইটি যে স্রন্দর, সে বিষয়ে কোনো সন্দেহ নাই। 
ধারণা হিসাবে এ ছুইটিকে কেশবচন্দ্র ইতিপূর্বেই গ্রহণ করিয়াছিলেন, এবং তাহার 
অকপট বিশ্বাসের জোরে সেগুলি পুনরায় সপ্ীবিত হইয়া উঠিয়াছিল। কিন্ত 
রামকৃষ্ণের মতো মানুষের মধ্যে জীবন্ত শক্তিমান অবস্থায় এই দুইটি ধারণার সাক্ষাৎ 
পাওয়। ছিল স্বতন্ত্র কথা । এই ক্ষুত্জ র্বহার1 মানুষটি থিওরি লইয়া মাথ! ঘামান 
নাই। তাহার অস্তিত্বই ছিল যথেষ্ট । তাহার অস্তিত্ব ছিল ভগবান এবং ভক্তদের 
মধ্যে যোগাযোগের অস্তিত্ব । তাহার অস্তিত্ব ছিল “মা” এবং তাহার প্রিয়জনের মধ্যে 
সম্পর্কের অন্তিত্ব। তিনি 'মাকে' দেখিয়াছিলেন। তাহার মধ্য দিয়াই “মা দৃষ্ট 
হুইয়াছিলেন, “মা? স্পষ্ট হইয়াছিলেন । ধাহারাই এই অন্ভূতি-প্রতিভার সংস্পর্শে 
আসিয়াছিলেন, তাহারাই দেবীর উষ্ণ নিঃশ্বাস এবং তাহার হ্থন্দর বাহুবন্ধের স্পর্শ 
'অন্ুভব করিয়াছিলেন । কেশব নিজেও ছিলেন ভক্ত, ভালোবাসার মধ্য দিয়! তিনি 
বিশ্বান করিতে চাহিয়াছিলেন। স্থতরাঁং রামকুষ্জের ন্যায় অন্ুভূতি-প্রতিভাকে 
আবিষ্কার করা এবং তাহার নিবিড় সংস্পর্শে আসা কেশবচন্দ্রের পক্ষে কী অপূর্বই না 
হইয়াছিল২1... 


৯. ১৮৬২ খ্বস্টাব্ ১ কেশবচন্দ্র তখনে! দেবেন্ত্রনাথের আদি ব্রাহ্মসমাজে পৌরোহিত্য করিতেন, 
খন একটি গ্ভামাসঙ্গীত গীত হয় £ “মায়ের কোলে বসে” ইত্যাদি । 

১৮৬৬ খ্বস্টানে ব্রাহ্ম সমাজের কড়চা £ “না, তোমার করুণ। দিয়ে বাঁধো? মাঃ তুমি এসো, মাঃ তোমার 
ক্কাছে নাও।” ইত্যান্দি। 

১৮৭৫ খ্বস্টাব্ষে: «আমি হুরখী। আমি আমার মার অন্তরে নিমজ্জিত হইয়াছি, আমি মার সন্তানদের 
মধ্যে রহিয়াছি । মা তাহার সম্ভানদের সহিত নৃত্য করেন 1*** 

কিন্ত এই শেষোক্ত তারিখটির পূর্বেই কেশবচল্দের সহিত রামকৃফের সাক্ষাৎ ঘটে। বি. মনগুমদার 
রচিত পুর্বোলি থিত গ্রন্থ, তৃতীয় পরিচ্ছেদ প্রষ্টব্য। 

২ প্রমখলাল সেন বলেন, কেশচধন্্র প্রতিদিনই ভগবানের নিকট নিজেকে বলিতেন £ 

“উপামনাই তোমার প্রধান কর্তব্য হোক । অবিরাম, উৎসাহভরে তুমি উপাসনা করো! । একাকী, 
বং একজে। উপাসনাই তোমাক্স জীবনের একমাত্র উপজীব্য হোক 1” 
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কেশবচন্দ্রের অন্যতম জীবনীকার চিরঞ্জীব শর্মা বলেন, "রামকৃষ্ণের সহজ, সরল, 
উদার, মধুর প্রকৃতি কেশবচন্দ্রের যোগাভ্যাস এবং ধর্ম সম্পর্কে বিশুদ্ধ ধারণাকে 
অনেক পরিমাণে প্রভাবিত করে ।” 

কেশবচন্দ্রের অন্যতম ধর্ম-গ্রচারক শিষ্য বাবু গিরিশচন্দ্র সেন১ লিখিয়াছেন ঃ 


“শিশুর হ্যায় সহজ বাৎসল্যে মধুর মাতৃ নামে ভগবানকে ডাকিবার ধারণাটি 
কেশবচন্দ্র রামকৃষ্ণের নিকট হইতেই পাইয়াছিলেনঘ।... 

উপরোক্ত কথাগুলির কেবল উদ্ধত শেষাংশ সম্পর্কে কিছু বল! প্রয়োজন : কারণ, 
আমরা পূর্বেই দেখাইয়াছি যে, ভগবানকে মাতৃরূপে আহ্বান করিবার জন্ত 
কেশবচন্দ্র রামরুষ্জের অপেক্ষা করেন নাই। অবশ্ঠ রামরুষ্জ এই আহ্বানের মধ্যে 
নৃতন করিয়া বাৎসল্য, আশু নিশ্চয়তা এবং শিশুর সহজ সারল্য আনিয়া 
দিয়াছিলেন। স্বতরাং ১৮৭৫ খুস্টাব্ধে কেশবচন্ত্র যখন প্রচার করিতে লাগিলেন 
যে, তাহার পথ রামরুষ্জের পথের সহিত মিলিত হইয়। তাহাকে অতিক্রম করিয়াছে*, 
তখন তাহা নববিধানের আবিষ্কার মাত্র ছিল না, বরং তাহা ছিল কেশবচন্দ্রের ধর্ম 
বিশ্বাস এবং উল্লাসের ছুনিবার, এক উতৎসার, যে উতৎসার, তাহার বাণীকে বিশ্বের 
দরবারে ঘোষণা করিবার জন্য তাহাকে বাধ্য করিয়াছিল । 


১ ধ্ধর্মতত্ব' পত্রিকায় প্রকাশিত পরমহংস রামকৃষ্ণের জীবন ও বাণী সম্পর্কে প্রবন্ধ । 

২ রামকৃকের ভক্তরা বাবু গিরিশচন্দ্র সেন এবং চিরঞ্রীব শমার রচনা! হইতে যে সকল অংশ উদ্ধত 
করিয়াছেন, সেগুলি কেশবচন্ত্রের ব্রা্গ সমাজের উপর রামকৃঞ্খের প্রভাবকে অতিরঞ্জিত করিয়াছে। 
প্রমাণের বাঁড়াবাড়িট। মানুষকে সন্দেহভাজন করিয়া তোলে। চিরঞ্লীব যে বলিয়াছেন, “কেশবচন্্রেয 
ভগবানকে মাতৃরূপে পুজা করা রামকৃষ্ণের প্রভাবের ফলেই ঘটিয়াছিল” ইহা তথ্যবিরোধী। রামকৃষ্ণ 
দৃষ্টান্ত ব্রাহ্মদমাজে মাতৃপুজার ধারটিকে পরিপুষ্ট করিয়াছিল, একথা বলিলেই যথেষ্ট হইবে । ব্রাহ্ম 
সমাজের অনুষ্ঠান ও আংগিকগুলি কঠিন ছিল বলা চলে। বাবু গরিরিশচন্্র সেনের কথায়, প্রামকৃঞ্ণের 
ছায়ায় তাহা অনেকখানি নরম হইয়াছিল ।” 

৩ তবে প্রতাপচন্দ্র তাহার রচিত কেশবচন্দ্ের সহানুভূতিপুর্ণ জীবনী গ্রন্থে খবীকার করেন যে, রাম” 
কৃষ্ণের সহিত কেশবচন্দ্রের সাক্ষাতের ফলে 'নববিধানের" মূল একেশ্বরবাদী রূপের কোনো পরিবর্তন হর 
নাই, কেবল তাহার ফলে কেশবচন্ত্র একেশ্বরবাদকে আরে! আপোবমনোভাবাপনন ও সহজগ্রাহারুপে 
প্রকাশ ও প্রচার করিতে পারিয়াছিলেন, এই মাত্র । 

রামকৃষ্ণ হিন্দুধর্মের অনেকেশ্বরবাদের মুল ভাবগুলিকে একটি চয়নপন্থী আধ্যাত্মিকতার মৌলিক 
কাঠামোর মধ্যে সংগ্রহও সঞ্চিত করিয়াছিলেন । এই অদ্ভুত চ়নপস্থিতা হইতেই কেশবচন্ত্রের গুধগ্রাহী মনে 
তাহার নিজের ধর্মান্দোলনের আধ্যাক্মিক গঠনটিকে আরো! বিস্তৃত করিবার কথা উদ্দিত হইয়াছিল ।... 
'িন্ৃধর্মে ভগবানের যে বহু বিভিন্ন গুণের ভাবগুলি প্রচঙগিত রহিয়াছে, সেগুলি হ্গতঃই কেশবচল্রের নিকট 
সুন্দর এবং সত্যবূপে প্রতিভাত হইক়্াছিল। এবং কেশবচন্দ্র বুবিসাহিলেন, তাহার ধর্মমতকে দেশের 


১৩৮ রামকৃষ্ধের জীবন 


ব্রাহ্মণদিগের নিকট রামকৃষ্ণ ছিলেন এক বিম্ময়কর শক্তির উৎস। তিনি 
ছিলেন পেণ্টেকস্ট উৎসবে১ আযাপস্ল্গণের« মন্তকের উধের্ব-প্রজ্জলিত নর্তমান 
বহ্ির একটি শিখা, যে শিখ! দগ্ধ হইতেছিল এবং আলোক দান করিতেছিল। 
রামরুষ্জ ছিলেন ত্রাঙ্ণদ্দের যেমন অকপট বন্ধু, তেমনই বিচারক । তিনি তাহাদের 
যেমন স্সেহ করিতেন, তেমনি করিতেন তীব্র কঠোর সমালোচনা । 

রামকুষ্জ যখন সর্বপ্রথম পরিদর্শন করেন, তখন তাহার অন্তর্েদী ও কৌতুক- 
পরায়ণ দৃষ্টির ত্রান্ম-সমাজের শ্রেষ্ঠ সদশ্যগণের প্রথাগত ভক্তির দিকটি উদ্‌ঘাটিত হই়। 
ষায়। তীহার প্রদত্ত রসিকতা পূর্ণ বিবরণী নিয়োক্তরূপৎ £ 

আচার্য বলেন, “আসন্ন, আমরা “তার” সংগে যোগসাধন করি । আমি 
ভাবলাম, “এবার তার। বুঝি অস্তজগতে যাবেন এবং সেখানে অনেকক্ষণ থাকবেন । 
ওমা, কয়েক মিনিট না যেতেই তারা সকলেই চোখ মেললেন। আমি ত অবাক! 
এই সামান্ত মাত্র ধ্যান ক'রেই কেউ কখনো তার সন্ধান পায়? অনুষ্ঠান শেষ 
হবার পর আমি একল। ছিলাম, তখন কেশবকে এ সম্বন্ধে বললাম £ “উপাসনা- 
সভায় যখন গর! চোখ মুদ্দে ছিলেন তখন আমি গুদের লক্ষ্য করছিলাম । আমার কি 
মনে হচ্চিল জানে1? মাঝে মাঝে দক্ষিণেশ্বরে আমি গাছের তলায় এই ভাবে 
বাদরগুলোকে বসে থাকতে দেখেছি । অনড়, অসাড়, যেন কিছুই জানে না।-..কিস্ত 
তারা তখন একটু বাদে কোন্‌ বাগানে কোথায় গিয়েকি ফল ছিড়বে, কি মূল 
তুলবে, কি অন্য খাবার যোগাড় করবে, তার কথাই ভাবছিল, আর তলে তলে সব 
মতলব আটছিল। তোমার শিষ্ঠরা আজ যেভাবে ভগবানের সংগে যোগ সাধন 
করলেন তা তার চেয়ে বেশী কিছু হলে। মনে হয় না।” 


শপ শশী পক্ষ ক 





বরা, হল পার পা পা কা 


লোকের নিকট বোধগম্য করিয়া তুলিতে হইলে সেগুলিকে সত্য এবং হুন্দররূপে গ্রহণ করাই ছিল তন্রাস্ত 
উপায়। অবশ্য, কেশবচন্দ্র তাহার একেম্বরবাদের সহজ সরল বিশ্বব্যাপী 'ভততিকে তক্ষু রাখিয়।ছিলেন। 
কিন্ত ছুঃখের সহিত সেই সংগে মজুমদার বলিয়াছেন, ভগবানের বহু গুণের সহিত মিশ্রিত কৰিয়া একেশ্বর- 
বাদকে এইকপ ব্যাথ্য। ও প্রচার করার ফলে তাহা জনপ্রিয় পৌতলিকতার পক্ষেই ব্যবহৃত হইয়াছে । 

১ পেন্টেকস্ট উৎসব--মিশর হইতে ইহুদি জাতির প্রত্যাবর্তনের স্মৃতি দিবস হিসাবে ইহুদির] বসস্তকালে 
যে 'পাস-গভার' উৎসব পালন করেন, তাহার পঞ্চাশ দিন বাদে ইহুদিরা এই উৎসব পালন করেন। 
“পেন্টেকস্ট' শবের অর্থ শ্রীক ভাবায় পঞ্চাশৎ।-_অনুঃ 

২ আযাপস্ল্রা-_ প্রচার দূতরা। এখানে খস্টের প্রাথমিক দ্বাদশ প্রচার দূতের কথ! বল! হইতেছে! 

সাঅনুঃ 

ও ধন্গোপাল মুখোপাধ্যায় রচিত *["%6 26০5 01 9516869” বা £মৌনের মুখ' (১৯২৬) ভষ্টব্য ॥ 
'অতেদানন্দও ত্রান্মসমাজ এবং রামকৃষ্ষের বিষয়ে একটি অনুকধপ বিবরণী দেন। 


রামকৃষ্ণ ও ভারতের মহান জননায়কগণ ১৩৯ 


ব্রাহ্ম সমাজের উপাসনা সংগীতের মধ্যে এই কথাগুলি আছে : “প্রতিদিন 
প্রতিক্ষণ ভগবানের চিন্তা করো, তাহার পূজা! করে11” 

রামকৃষ্ণ গায়ককে থামাইয়া বলিলেন, “গানটি বদলাইয়া বলা উচিত, দিনে 
ছবার ভগবানের উপাসনা করো, পুজা করো। যা সত্যি করেন, তাই বলুন না। 
ভগবানের কাছে মিছে কথ। বলে লাভ কি?” 

আযাংলিকানদের» মতোই কেশবচন্ত্রের ব্রাহ্ম সমাজ যখন তাহাদের ধর্মমত 
প্রচার করিতেন, তখন তাহারা ইচ্ছা করিয়াই উন্নানিক, ছুবোধ্য এবং গুরুগ্ভীর 
একটি ভংগী অবলম্বন করিতেন। মনে হইত, তাহার যেন সর্দা পৌঙুলিকতার 
কণামাত্র সন্দেহ সম্পর্কেও সন্ত্রস্ত সতর্ক হইয়া আছেন। রামকুষ্ণ দুষ্টামি করিয়া 
আক্ষঘমাজকে নরম রকমের পৌত্তলিকবাদী নাম দিয়াছিলেন। কথাটি নিতান্ত 
মথ্যাও নয়। একদিন রামকৃষ্ণ শুনিলেন, কেশবচন্দ্র ভগবানের অন্পম গুণাবলী 
গণনা করিতেছেন । 

রামকৃষ্ণ বলিলেন, “এত সব হিসাব দিচ্ছ কেন? ছেলে কি তার বাবাকে 
বলে, “ও বাব, তোমার এতোগুলি বাড়ী আছে, এতোগুলি বাগান আছে, 
এতোগুলি ঘোড়া আছে, এই সব..." যাহা কিছু আছে, ছেলের হাতে তুলে 
দেওয়াই তো বাবার পক্ষে স্বাভাবিক । তুমি বদি ভগবানকে এবং তার দানগুলিকে 
অতুলনীয় অসাধারণ কিছু ব'লে ভাবো, তবে তুমি তার সংগে কখনেো৷ ঘনিষ্ঠভাবে 
মিলতে পারবে না, তার কাছে আসতে পারবে না। ভেবোও না যে তিনি তোমার 
কাছ থেকে বহু দূরে আছেন। ভেবো, তোমার সবচেয়ে নিকটবর্তী তিনি। এ 
রকম ভাবলেই তে। তিনি তোমার কাছে নিজেকে প্রকাশ করবেন ।-..তুমি কি 
লক্ষ্য কর নি যে, যখন তুমি উচ্ছবনিত হয়ে তার গুণ কীর্তন শুরু করো, তখন তুমি 
পৌত্তলিক হয়ে পড় ?”* 

কেশব তাহার এই দুর্বলতায় আঘাত পাইয়। প্রতিবাদ করিতে লাগিলেন। 
বলিতে লাগিলেন, তিনি পৌত্তলিকতাকে স্বণা করেন, তিনি নিরাকার ব্রঙ্গের 
উপানক | রামরুঞ্ণ কিন্তু শান্তভাবে উত্তর দিলেন £ 

“ভগবান সাকার এবং নিরাকার, ছুই-ই। মুতি ব1 অন্থান্ত প্রতীকগুলি সমস্তই 


১ আযংলিকানরা-_“চার্চ অব ইংল্যাণ্ডের' অনুবর্তী খুস্টানর। ।--অনুঃ 
২ ধনগোপাল মুখোপাধ্যায় ব্লচিত গ্রস্থ এবং প্রপ্রীরামকৃষ্লীলা প্রসংগ” 2%%6 ৫1 97% 22075077687 
€ পৃষ্ঠা ত্রষ্টব্য 
১১ 
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তোমার গুণাবলীর মতোই সত্যি। আর এ গুণাবলী পৌত্তলিকতা থেকে পৃথক্‌ 
নয়। ওট| কেবল পৌত্তলিকতার কঠিন নীরন রূপ মাত্র ।” 

আবার বলিলেন £ 

“তুমি গোড়া এবং পক্ষপাতহ্ষ্ট দু-ই হতে চাও ।...কিন্ত আমি, আমি প্রাণপণে 
চাই, ভগবানকে যতো রকমে পারি ততো রকমে পূজো! করতে । অবশ্ত, আমার 
মনের আশ কখনো৷ মেটে নি। আমি ফল-মূল দিয়ে পূজা করতে চাই, আমি তার 
পুণ্য নাম জপ করতে চাই, আমি তার ধ্যান করতে চাই, আমি তার গান গাইতে 
চাই, তার আনন্দে অধীর হ'য়ে নাচতে চাই ।-."যারা বিশ্বান করে, ভগবান 
নিরাকার, আর যার। বিশ্বাসকরে ভগবন সাকার, তার। উভয়েই ভগবানকে 
পায়। ছুটি মূল বস্ত হ'লবিশ্বান আর আত্মনমর্পণ।-" ” 

আমি কেবল বিবর্ণ বিশুফ শব্খগুলিকে উদ্ধৃত করিতে পারি। কিন্তু তাহার 
সেই জীবন্ত উপস্থিতি, তাহার ব্যক্তিত্বের জ্যোতিবিকাশ, তাহার কণ্ঠস্বর, তাহার 
দৃষ্টি, তাহার সেই মৃদু বিযোহন হালি, আমি কিছুই প্রকাশ করিতে পারি না। 
যিনিই রামরুষ্জের সংস্পর্শে আসিয়াছেন, তিনিই সেগুলিকে ঠেকাইতে পারেন নাই। 
তাহার জীবন্ত স্থির নিশ্চিন্ত বিশ্বাসই তাহার দর্শকদিগকে সববাপেক্ষা অধিক অভিভূত 
করিত । অন্য লোকের মত তাহার বেশভৃষ! ছিল না, তাহার অলংকার ছিল না। 
যাহা ছিল তাহ তাহার জীবনের অতল গভীরকে গোপন না করিয়| তাহাকে 
প্রকাশ করিয়া দিত। রামরুষ্ণের মধ্যে তাহার জীবনের সকল গভীরতাই কুস্থমিত 
হইয়। প্রকাশ পাইত। এমন কি অধিকাংশ ধামিক মানষের পক্ষেও ভগবান হইলেন 
একটা চিন্তার কাঠামো মাত্র-যে কাঠামোকে আশ্রয় করিয়া এই “অজ্ঞাত মহ 
স্থট্টির৮১ উপরে একটি আবরণ টানিয়। দেওয়া যায়। কিন্তু রামকৃষ্ণের বেলায় তাহা 
ছিল ঠিক বিপরীত । তাহার মধ্য দিয়া ভগবান পরিশ্থষ্ট হইতেন। কারণ, তিনি 
যখন কথ! কহিতেন, তখন তিনি ভগবানে নিমগ্ন থাকিতেন। তিনি যেন ন্সানার্, 
তিনি ভূবিতেছেন, ডুবিবার পরমৃূর্তেই আবার ভানিয়া উঠিতেছেন, আর সেই 
সংগে তিনি বহিয়া আনিতেছেন সমুদ্র-শৈবালের স্থমিষ্ট গন্ধ, মহাসমুদ্রের লবণাক্ত 
আম্বাদ। এই গন্ধ ও আম্বাদের দুর্বার প্রলোভন কে উপেক্ষা করিতে পারে? 
পাশ্চাত্যের বৈজ্ঞানিক মন হয়তে] উহার বিশ্লেষণ করিতে পারে। কিন্তু উহার 
উপাদান যাহাই হউক, উহ হইতে উৎপন্ন বাস্তবতাকে কেহ সংশয় করিতে পারে 


বিখ্যাত ফরাসী লেখক বালজাকের একখানি উপন্যাসের নাম। 
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না। এই ডূবুরি যখন তীহার স্বপ্রের গভীরতা হইতে ফিরিয়া আসেন, তখন মহা মহ! 
সংশয়ীরাও তাহাকে স্পর্শ করিতে পারিতেন, তাহার ছুই চক্ষের সমুদ্রজ পত্রপুষ্পের 
সেই প্রতিফলনকে প্রত্যক্ষ করিতে পারিতেন। কেশব এবং তাহার কয়েকজন শিশ্ 
এই দৃশু দেখিয়াই মুগ্ধ বিমোহিত হইয়াছিলেন। 

গঙ্গাবক্ষে কেশবচন্দ্ের জাহাজ একদিক হইতে অন্যদিকে আনাগোনা 
করিতেছিল, রামকৃষ্ণ সেই জাহাজে বসিয়া অপূর্ব অদ্ভুত কথাগুলি উচ্চারণ করিতে- 
ছিলেন, তিনি যেন ভারতীয় প্রেটো1।১ তাহার সেই কথোপকথনগুলি একান্ত 
পঠনযোগ্য ।২ এই কথোপকথনগুলির যিনি বিবরণী দিয়াছেন, তিনি পরবর্তীকালে 
রামকৃষ্ণের অন্যতম শ্রেষ্ট প্রচারক হইয়াছিলেন। তিনি প্রথমে মাস্থষের মধ্যে যে 
কখনে। এই বিভিন্ন মানসিক গঠনের মিলন ঘটিতে পারে, তাহা দেখিয়া বিম্মিত 
হইয়াছিলেন। বিস্মিত হইয়া! ভাবিয়াছিলেন, এই ভগবৎ-উন্মত্ত মানুষটির সহিত এই 
সংসারী বৃদ্ধিবাদী ইংরাজ-উন্মত্ত মানুষ কেশবচন্দ্রের মিলিবার মত ঠাঁই কেমন করিয়া 
খাকিতে পারে? জাহাজের কামরার দোরের সম্মুখে কেশবচন্দ্রের শিরা 
মধুমক্ষিকার মত দলে দলে ভীড় করিতেছিলেন। রামকুষ্ণের কথাগুলি মধু প্রবাহের 
মতো তাহার মুখ হইতে অনর্গল ক্ষরিত হইতেছিল এবং মক্ষিকারা তাহাতে নিমগ্ন 
হইতেছিলেন। 

“ইহা প্রায় পঁয়তাল্লিশ বৎসর পূর্বে ঘটিয়াছিল। অথচ সেদিন পরমহংসদেব 
যাহ! বলিয়াছিলেন, তাহার প্রত্যেকটি কথা আজও যেন আমার স্বতিতে অক্ষয় 
হউয়া! লাগিয়া আছে। তাহার মতো করিয়া কথ! বলিতে আমি 'আর কাহাকেও 
শুনি নাই। কথাগুলি বলিবার সময় তিনি কেশবচন্দ্রের কোলের দিকে ঘেষিয়া 
বনিতেন, তারপর নিজের অজ্ঞাতে কেশবচন্দ্রের কোলে নিজের খানিকটা দেহ স্মুত্ত 
করিতেন। কিন্ত কেশবচন্দ্র স্থির হইয়া বসিয়া! থাকিতেন, সরিবার জন্য বিন্দুমা ত্রও 
নড়িতেন না। 

“রামকৃষ্ণের চারিদিকে ধাহারা বসিতেন, সঙ্গেহ স্বগভীর দৃষ্টিতে রামকৃষ্ণ 
তাহাদের মুখের পানে তাকাইতেন এবং তাহাদের চোখ, কপাল, নাক, দাত ও 


১ গ্লেটো_বিখ্যাত শরীক দাশনিক। খুষ্টপূরৰব ৪২৮ অন্দে ইহার জন্ম এবং খ্বস্টপুর্ব ৩৪৮ অবে ইহার 
সৃ্যু হয়। ইতি সক্রেতিসের অন্যতম শ্রেষ্ঠ শিল্ক ।__অনুঃ 
২ প্রীপ্রীরামকৃষ্ষকথামৃতের লেখক “ম'-র (মহেস্্রনাথ গুপ্ত) ১৮৮২ খ্বস্টাের ২৭ অক্টোবরের বিবরণীতে 
দুইটি কধোপকথন পাওয়া ধায়। অন্ত একজন প্রত্যক্ষ দ্রষ্ট নগেন্দ্রনাথ গুপ্ত ১৮৮১ খুস্টান্দে অন্য একটি 
সাক্ষাতের বিবরণী দিয়াছেন । ( মডার্ণ গ্িভিউ, কলিকাতা, মে, ১৯২৭ দ্রষ্টব্য |) 
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কান দেখিয়। একে একে তাহাদের প্রত্যেকের চরিত্র বর্ননা করিতেন। চক্ষু, কর্ণ, 
নাসিকা, দন্ত ও ললাটের ভাষ। রামকৃষ্ণের জানা ছিল। রামরুষ্জ তাহার জন্দর 
মধুর তোতলামির সংগে কথা বলিতেছিলেন। এবার নিরাকার ব্রক্মের বিষয় 
আপিয়] পড়িল । 

“তিনি ছুই তিনবার নিরাকার কথাটি উচ্চারণ করিলেন এবং তারপর ধীর 
শান্তভাবে সমাধিস্থ হইর1 গেলেন । নে যেন ডুবুরি, গভীর সমুদ্রে ডুবিয়া গেলেন |". 
আমর। মনোযোগের সহিত তাহাকে লক্ষ্য করিতে লাগিলাম । তাহার সমস্ত দেহ 
শিথিল এবং পরে ঈষৎ শক্ত হইল । দেহের পেশী বা শির।উপশিরাগুলির মধ্যে 
কোনো প্রকার আবুঞ্চনের ভাব বা অন্য অংগ-প্রত্যংগে কোনে। প্রকার স্পন্দন বা 
চাঞ্চল্য দেখ! গেল ন।। তাহার বমিবার ভতগীটি সাবলীল অথচ সম্পূর্ণরূপে স্থির 
ছিল। বদ্ধ অঞ্জলি কোলের উপর ন্যন্ত। ঈষৎ উন্নত মুখখানিতে একটি প্রশান্ত 
বিশ্রামের ভাব । চোখ দুটি সম্পূর্ণ বন্ধ না হইলেও প্রায় বন্ধ ছিল, চোখের তারাগুলি 
উপরের দিকে হইতে ঘৃধিত ব| পাশের দিকে অপস্ত ছিল ন1) ছিল স্থির, নিশ্চল । 
একটি অপরূপ অবর্ণনীয় মৃদু হানিতে অধরোষ্ঠ ঈষৎ বিস্কারিত; ছুই ঠোটের ফাকে 
শাদ। দাতের শুভ্রত। দেখ। যায়। হানির মধ্যে বিম্মকর এমন কিছু, যাহা কোনো 
ফটোগ্রাফ কোনোদিন ধরিতে পারে নাই ।”১ 

একটি গান গাহিয়1 রামকুষ্ণের সমাধি ভংগ করা হইল |. 

“রাম্কুষ্জ চোখ মেলিলেন এবং তাহার চারিদিকে তাকাইতে লাগিলেন, যেন 
আজান! অচেন। কোনে। স্থানে তিনি রহিয়াছেন। গান থামিল। পরমহংসদেব 
আমাদের পানে তাকাইয়া বলিলেন, “এরা কারা? তারপর তিনি মাথার তালুতে 
জোরে জোরে কয়েকবার আঘাত করিয়া উচ্চকঠে বলিতে লাগিলেন, নাম ! নাম! 
.-"রামকুষ্ণ পরিপূর্ণরূপে সচেতন হুইয়। উঠিলেন এবং সুমিষ্ট কণ্ঠে একটি শ্ঠামাসংগীত 
ধরিলেন |” 

ম| এবং পরমণুরুষ এক, রামকুষ্চ এই গানটি গাহিলেন। গাহিলেন, মা আত্মার 
ঘুড়ি ছাড়িয়া? দিয়াছেন, আত্মার ঘুড়ি পরমানন্দে উড়িতেছে। কিন্তু মায়ার স্ৃত 
দিয়া মা তাহাকে আপনার কাছে ধরিয়া রাখিয়াছেন ।৭ 


১ নগেন্দ্রনাথ গুপ্ত । 

“ম" অন্ত একটি ভাবাবেশের বর্ণনা দিয়াছেন । রামকু্চ তখন “মার? উদ্দেশ্থে বলেন 2 “মাঃ এরা 
সকলেই গারদে আটক আছে ; কেউ স্বাধীন নয়। গারদ থেকে এদের কি ছাড়া যায় না, মা?” 

২ আমর! পূর্বেই বলিয়াছি, ঘুড়ি উড়াইবার উপমাটি রামপ্রসাদের একটি গ্তামাসংগীত্রে হধ্যে পাওয়। 


রামকুঞ্চ ও ভারতের মহান জননায়কগণ ১৪৩ 


“জগৎ লইয়া যা খেলা করেন। তাহার খুশী হইলে এই সকল ঘুড়ির মধ্য হইতে 
দুই একটিকে তিনি মায়ার বন্ধন হইতে মুক্ত করিয়া দেন। এইরূপ মুক্ত করিয়া 
দেওয়৷ তাহার খেল! মাত্র । তিনি যেন চোখ টিপিয়া দুষ্টামি করিয়া মানবাত্মাকে 
বলেন, “আমি তোমাকে যতোক্ষণ অন্য কিছু করিতে না বলি, ততোক্ষণ তুমি 

পারে থাকো।! অতঃপর “মা'র অন্থকরণে কেশবচন্দ্রের শিষ্যদের প্রতি সহাশ্ত 
শ্লেষে রামকৃষ্ণ বলেন £ 

“তোমর]1 নংসারে আছ । নেখানেই থাকো! সংসার ত্যাগ তোমাদের জন্কে 
নর । খাটি সোন। আর ভেজাল যেমন, কিন্বা চিনি আর গাদ, তোমরাও ঠিক 
তেমনি । আমর। মাঝে মাঝে এক রকম খেলা করি, তাতে সতেরো ফোটা জিততে 
হয়। আমি জেতার সীম] ছাড়িয়ে গেলাম, তাই হেরে গেছি।...কিস্তু তোমর। 
চ[লাক মানুষ, বেশী ফোটা জিতলে ন', তাই এখনে। খেলে যেতে পারছ। নত্যি, 
সংসারে থাকো, কি যেখানেই থাকো, যতোক্ষণ ভগবানের নংগে তোমাদের যোগা- 
যোগ থাকবে, ততোক্ষণ কিছুই যায় আনে না।” 

রামক্কষ্চের কথাগুলির মধ্যে বিচার এবং উচ্ছাস, শ্লেবাত্সক সাধারণ জ্ঞান এবং 
উচ্চতম কল্পন৷ অপূর্বভাবে সংমিশ্রিত থাকিত। আমরা ইতিপূর্বে ভগবান সম্পর্কে 
কতক গুলি ঘাটওয়ালা পুকুর এবং ম। কালী সম্পর্কে মাকড়সার যে সুন্দর তুলনাগুলি 
ব্যবহার করিয়াছি, সেগুলি রামকষ্ণ এইভাবেই বলিয়াছিলেন। বাস্তবতা সম্পর্কে 
রামকুষ্ণের অতি তীক্ষ একটি অনুভব শক্তি ছিল। তিনি তাহার শ্রোতাদের অস্তরের 
গভীর তলদেশ পর্যন্ত প্রত্যক্ষ করিতে পারিতেন। তাই তিনি মুক্তাত্মার যে 
উধ্বলোকে আপনি প্রয়াণ করিয়াছিলেন, সেখানে এই সকল শ্রোতাকে উন্নীত 
করিবার কথ! কখনো কল্পনাও করেন নাই । রামকষ্ণ তাহার শ্রোতাদের জ্ঞান ও 
শক্তির পরিমাপ করিতেন, এবং সেই জ্ঞান এবং শক্তির সবটুকুই দাবী করিতেন। 


পি পপ 


শি শী পয পপ প্পা  পাকপিপিিপিসিপি শত পে শা পট পিসি এর পাপা 


যায়। গানটি রামকৃষ্ণ গাহিতে ভালবাপিতেন | নরেশচন্দ্রও একটি গানে এই উপমা ব্যবহার করিয়া, 
ছিলেন। গানটি কথাম্বতে উদ্ধত হইয়াছে । সমস্ত উপমাগুলি, বিশেষত জীবন-সুদ্র এবং তাহার গভীরে 
ডুব পরিবার উপনটি, সামান্য পরিবতিত হইয়া বাংলার গ্রাম্য গান ও কাব্যে পঞ্চদশ শতাব্দী হইতে বারে 
বারে ব্যবহৃত হইয়াছে । 
[ রামপ্রসাদের ঘুড়ি সংক্রান্ত গানটির প্রথম দুই কলি এইরূপ £ 
প্ত্যামা মা উড়াচ্ছে ঘুড়ি (ভব সংসার বাজার মাঝে ) 
আশা বাধু ভরে উড়ে? বাধা মাপা দড়ি 1” 
_ শীপ্রীরামকৃ্ধকথামৃত। ১ম ভাগ, ৫৮ পৃঃ ভ্রষ্ঠব্য অনু] 


১৪৪ রামকৃষ্ণের জীবন 


সর্বোপরি, রামকুষ্ণ কেশব এবং তাহার শিশ্কদিগকে জীবনের মূলশক্তি, স্থজনের প্রাণ 
বীজ কি, তাহা একটি ব্যাপক বুদ্ধিজাত সহিষুতার সংগে শিক্ষা দিতেন। এই 
সহিষ্কতার ফলে সত্যের বিভিন্ন দিককে স্বীকার করা সহজ হইয়াছিল--ফে-দিকগুলি 
ইতিপূর্বে একই সংগে স্বীকার করা বা গ্রহণ করা অসম্ভব মনে হইত। তাহাদের 
যুক্তির আবরণে জড়তাপ্রাপ্ত মানসিক প্রত্যংগগ্লিকে রামকৃ্চ সহজ এবং সাবলীল 
করিয়া তুলেন । ছুর্বোধ্য অবান্তব আলোচনার বদ্ধন হইতে তিনি তাহাদিগকে 
মুক্ত করেন। তাহাদের ধমনীতে রক্তশ্রোত পুনরায় চঞ্চল হইয়া উঠে। প্বীচিয়া 
থাকে, ভালবাসো» এবং সৃষ্টি করো!” 

কেশবচন্দ্র অবিরাম, অকারণ তর্কবিতর্কে কালক্ষেপ করিতেছিলেন। রামকৃষ্ণ 
তাহাকে বলেন, “স্থষ্টি করা হইল ভগবানের মতো হওয়!। যাহা কিছুরই অস্তিত্ 
রহিয়াছে, তাহার মূল সভায় যখন তুমি পরিপূর্ণ হইয়। উঠিবে, তখন তুমি যাহা 
বলিবে, তাহাই সত্যে পরিণত হইবে । কবিরা তো সংগুণ এবং সত্যের এতে 
প্রশংসা! করিয়াছেন । কিন্ত তাহাদের পাঠকর। কি সৎগ্ুণ ও সত্যের অধিকারী 
হইয়াছেন? যখন কোনে! নিঃশ্বার্থ মা্ষ আমাদের মধ্যে বাস করেন, তখন তাহার 
প্রতিটি কাজ সংগুণ ও সত্যে স্পন্দিত প্রাণবন্ত হইয়া উঠে। তিনি অপরের জন্য 
যাহা করেন, তাহাই অপরের ক্ষুদ্রতম নীচতম স্বপ্রকেও উন্নত করিয়া তোলে । তিনি 
যাহাই স্পর্শ করেন, তাহাই সত্য এবং শুদ্ধ হইয়া উঠে। তিনি বাস্তবের জন্দাত? 
হন।১ তিনি যাহাই হুষ্টি করেন, তাহ? কালের গভে “কখনো! হারাইয়া যায় ন।! 
আমি চাই, তুমিও তাহাই করে।। তিরস্কারের এই ঘেউ ঘেউ চীৎকার বন্ধ করে।। 
সম্ভার হস্তী তাহার আশীর্বাদ ঘোষণা করুন। তোমার সে শক্তি আছে; তুমি নে 


৯ গান্ধীর সহিত তুলন। করুন। তিনি লেখ! বা বক্তৃতার দ্বার ধমপ্রচারের বিরোধী । তাহাকে পরশ 
করা হইয়াছিল : “তবে আমরা আমাদের অভিজ্ঞতার ভাব কেমন করিয়] অপরকে দিব ?” উত্তরে 
গান্ধীজী বলেন, “আমাদের আধ্যাত্মিক অভিজ্ঞতাগুলির ভাগ অপরে পায়-ই, আমর] তাহা জানি, বা ন। 
জানি। তবে সে ভাগ দেওয়ার অন্ত্ররপে আমাদের জীবন এবং দৃষ্টান্তকেই ব্যবহার করিতে হইবে, 
আমাদের ভাষাকে নয়। আধ্যাত্মিক অভিজ্ঞতাগুলি চিন্তীর অপেক্ষাও গভীরতর । আমর] যে বাচিয়? 
আছি, কেবল এই কারণেই আমাঙ্গের আধ্যাত্মিক অভিজ্ঞতাগুলি উপছাইয়! উৎসারিত হুইয়া পড়িবে । 
কিন্তু তুমি বদি অন্যকে তোমার আধ্যাক্মিক অভিজ্ঞতার ভাগ দিবার জন্য সচেতনভাবে চেষ্টা করিতে থাক, 
তবে তুমি নিজের ও অপরের মধ্যে একটি বুদ্ধির ব্যবধান গড়িয়া তুলিবে।” (১৯২৮ খ্বস্টাব্দের ১৫ই 
জানুয়রী তারিখে শবরমতী সত্যাগ্রহী আশ্রমে “ফেডারেশন অব ইন্টার্ম্তাশনাল ফেলোশিপ'-এরু এক 
সম্মিলনে অনুষ্ঠিত আলোচন। হইতে । ) 
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শক্তির সন্্যবহার করিবে কি? না, কেবল লোককে গালাগালি দিয়া তিরস্কার 
করিয়া! তোমার এই সমগ্র জীবনটা কাটাইয়] দিবে ?”১ 

কেশবচন্দ্র রামরুষ্ণের এই উপদেশ শ্রবণ করেন এবং জীবন্ত মৃত্তিকার উষ্ণতায় 
মূল লঞ্চার করিয়া বিশ্ব সত্তার রসে আপনাকে আ্লাত করেন । রামকৃষ্ণই তাহার মধ্যে 
অন্থভৃতি জাগান যে, মানবিক চিন্তার ক্ষুদ্রতম হীনতম উদ্ভিদের মধ্যেও এই রসের 
কণামাত্র ব্যর্থ হয় নাই । কেশবচন্দ্রের মন এবার সকল প্রকার ধর্মমত এবং ধর্ম- 
বিশ্বাসের প্রতি উদার ও সহান্গতভূতিশীল হইয়! উঠে। এমনকি কোনো কোনো! 
বাহিরের আচার-অনুষ্ঠটানের প্রতিও । ভগবানের বিভিন্ন গুণের প্রকাশরূপে তিনি 
শিব, শক্তি, সরস্বতী, লক্ষ্মী এবং হরি প্রভৃতি নামে ভগবানকে ডাকিতে লাগিলেন। 
ষীন্তু, বুদ্ধ এবং চৈতন্য প্রভৃতি পরামাত্মার শ্রেষ্ঠ অবতারদের ছারা প্রচারিত বিভিন্ন 
ধর্সগুলির প্রতিটির মধ্যে কেশবচন্দত্র ছুই বৎসর করিয়া নিমগ্জ রহিলেন। তাহার নিকট 
ফীন্ু, বুদ্ধ এবং টচতন্ত ছিলেন একটি “মহ! মুকুরের' বিভিন্ন দিক। তিনি এক একটি 
করিয়া সেগুলি আত্মসাৎ করিতে চাহিলেন, চাহিলেন সেগুলির সংহতি সাধনের 
মধ্য দিয়া সকলের পক্ষে গ্রহণযোগ্য একটি ধর্মাদর্শ গড়িয়া! তুলিতে । রামকৃষ্ণ যে 
ধরণের ভক্তির সহিত সুপরিচিত ছিলেন সেই আবেগময় মাতৃপ্রেমের প্রতিই 
কেশবচন্দ্র তাহার শেষ রোগভোগের সময় বিশেষভাবে আকুষ্ঠ হন। রামকৃষখ যখন 
মুভ্যুশয্যায় কেশবচন্দ্রের সহিত সাক্ষাৎ করিতে আসিয়াছিলেন, তখন তাহাকে বলেন 
যে, “একটি প্রচণ্ড পরিবর্তন ঘটিয়াছে।” “তাহাকে প্রায়ই মার সহিত কথা বলিতে 
দেখা যায়, তিনি মার জন্য অপেক্ষা করিয়। থাকেন, কাদেন।* রামকষ্ণ এই সংবাদ 
শুনিয়া আনন্দে আহ্বাহারা হইয়া পড়িলেন এবং ভাবাবিষ্ট হইলেন । মুযুধূু কেশবচন্্ 
ষারাত্রক কাশির তাড়নায় কাপিতে কাপিতে দেওয়াল এবং ঘরের আসবাবপত্ের 
উপর কোনোরকমে ভর করিয়া রামরুষ্ণের পায়ের তলায় আসিয়া লুটাইয়? 
পড়িলেন। এই চূড়ান্ত সাক্ষাৎকারের সমগ্র বিবরণীর মধ্যে উহার অপেক্ষা মর্মম্পর্শী 
ঘটন1 আর কিছুই নাই । রামরুষ্চ সমাধিতে তখনো অর্ধনিমগ্জ ছিলেন৷ রামকুঞ্ধের 
মুখ দিয়! "মা" যেন নিজেই কথাগুলি কহিলেন । ,কেশবচন্দ্র নীরবে সেই অপরূপ 
শব্দদ্ুধা পান করিতে লাগিলেন। কথাগুলি কেশবচন্দ্রের নিকট তাহার যন্ত্রণা এবং 
সমাসম্ন মৃত্যুর গভীর এক অর্থকে নিষ্করুণ অথচ সান্বনাবাহী প্রশান্তির সহিত বহিয়। 


পি সপ 
পাশপাশি পি 


১ ধনগোপাল মুখোপাধ্যায় । 
২ প্রীপ্রীরামকৃষ্ণকথাসৃত, প্রথম ভাগ, পঞ্চম খণ্ড, প্রথম ও স্বথিতীয় পরিচ্ছেদ । ১৮৮৩ খ্বস্টাকের ২৮শে 
নভেম্বর তারিখে দিবাশেষে রামকৃঞ্ কেশবচন্ত্রের গৃহে তাহার কয়েকজন শিখুসহ প্রবেশ করেন । 
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১৪৬ রামকৃ্ণের জীবন 


আনিল।১ কেশবচন্দ্রের ধর্ম-বিশ্বানী এবং অধীর প্রেমময় জীবনের মধ্যে যে গোপন 
বিভ্রান্তি এবং অসংগতি বিরাজ করিতেছিল রামকৃষ্ণ তাহা কী গভীর রি 
সহিতই না লক্ষ্য ও উপলব্ধি করিয়াছিলেন ! 

রামকুষ। (সহাশ্তে )--তোমার অস্থথ হয়েছে কেন, তার মানে আছে। 
শরীরের ভিতর দ্রিয়ে অনেক ভাব চলে গেছে, তাই এ রকম হয়েছে । যখন ভাব 
হয়, তখন কিছু বোঝা যায় না, অনেকদিন পরে শরীরে আঘাত লাগে । আমি 
দেখেছি, বড় জাহাজ গঙ্গা দিয়ে যখন চলে গেল, তখন কিছু টের পাওয়া গেল না; 
ওমা! খানিকক্ষণ পরে দেখি, কিনারার উপর জল ধপাস ধপাস করছে ; আর 
তোলপাড় ক'রে দিচ্ছে! হয়তো কিনারার খানিকটা ভেডে জলে পড়লো ! 

“হয় কি জান? আগুন লাগলে কতকগুলে। জিনিস পুড়িয়ে টুড়িয়ে ফেলে; 
আর একটা হৈ হৈ কাণ্ড আরস্ত করে দেয়। জ্ঞানাগ্রি প্রথমে কাম ক্রোধ এই সব 


রিপু নাশ করে? তারপর অহং বুদ্ধি নাশ করে। তারপর একট তোলপাড় আরস্ত 
করে! 

“তুমি মনে কচ্ছে! সব ফুরিয়ে গেল ! কিন্তু যতক্ষণ রোগের কিছু বাকী থাকে, 
ততক্ষণ তিনি ছাড়বেন না। হাসপাতালে নাম লেখাও, আর চ'লে আসবার জে। 
নেই। যতক্ষণ রোগের একটু কস্থর থাকে, ততক্ষণ ডাক্তার সাহেব চলে আসতে 
দেবে না। তুমি নাম লেখালে কেন ?”* 


ভগবান হইলেন মালী, এবং তিনি গোলাপ গাছের শিকড়গুলি যাহাতে রাত্রিতে 


শিশির খাইতে পারে, সেইজন্য গাছের গোড়া খুঁড়িতেছিলেন,_রামকুঞ্জ অতঃপর 
এই উপমাটি ব্যবহার করেন।” 


৯ ামকুষ্ষের ভাবাবেশ তখনো সম্পূর্ণ দুর হয় নাই, রামকৃঞ্ণ চারিদিকে চাহিয়া বৈঠকথানার নুন্দর 
আনবাবপত্র এবং আয়নাগুলিকে লক্ষ্য করিলেন এবং মৃদু হাসিয়| আপন মনে বলিতে লাগিলেন £ হ্হ্যাঃ 
কিছুক্ষণ আগেও এই জিনিসগুলোর কিছু দরকার ছিল। কিন্ত এখন আর নেই"..তুই যখন নিজেই 
এখানে আছিস ।:..তুই কী হুন্দর, মা..." এই সময়ে কেশবচন্ত্র ঘরে ঢুকিয়া রামকৃষের পদতলে লুটাইয়! 
পড়িলেন। রামকৃষ্ণ কেশবচন্দ্ের দিকে তাকাইলেন, কিস্তু ষেন তাহাকে স্পষ্ট চিনিতে পারিলেন না। 
“মা' এবং মানবজীবন সম্পর্কে তাহার কথাগুলি তিনি বলিয়া চলিলেন। কেশবচন্দ্রের স্বাস্থ্য সম্পর্কে «ই 
ছু'জনের মধ্যে কোনো কথাবার্তা হইল না । অথচ স্বাস্থ্যের খবর লইবার জন্তই রামকৃষ্ক আসিয়াছিলেন। 
আমি উপরে যে কথাগুলির সম্বন্ধে বলিয়াছি, সেগুলি তিনি ইহার কিছুক্ষণ বাদেই বলিয়াছিলেন। 

২ স্্ীত্বীরামকৃক্ককথামূত, ২য় ভাগ, ১০২, ১০৩ পুষঠা। দ্রষ্টব্য-_-অনুঃ । 

৩ *শিশির পাবে বলে মালী বনরাই গোলাপের গাছ শিকড় শুদ্ধ তুলে দেয় । শিশির খেলে গাছ ভাল 
করে গজাবে। তাই বুঝি তোমার শিকড় শুদ্ধ তুলে দিচ্ছে । ফিরে ফিরতি বুঝি একট। বড়ে! কাণ্ড হবে।” 
€শ্রীপ্্ীরামকৃঞ্কথামৃত, বাংলা সংস্করণ, খিতীয় ভাগ, পঞ্চম পরিচ্ছেদ । ) 


রামকৃঞ্চ ও ভারতের মহান জননায়কগণ ১৪৭ 


“রোগ তোমার শিকড় শুদ্ধ তুলে দিচ্ছে ।” 


কেশব কথাগুলি নীরবে শুনিলেন এবং মৃদু হাসিলেন। তবে রামকু্ণের মৃছ্মন্দ 
হাসিই এ গৃহে আসন্ন মৃত্যুর অন্ধকার এবং রোগীর যন্ত্রণার উপর যেন একপ্রকার 
ছুর্বোধ্া প্রশান্ত আলোকপাত করিল । ক্লান্ত কেশবচন্দ্র উঠিয়া! যাইতে উদ্যত হইবার 
পূর্ব পর্যন্ত রামক্ৃষ্ণের বিন্দুমাত্র গাল্তীর্ধ ছিল না। এবার তিনি মুমূযু কেশবচন্ত্রকে 
বলিলেন, অন্দরমহলে স্ত্রীলোক ও ছেলেমেয়েদের সংগে এত বেশী না থাকিয়া 
কেশবচন্দ্র ভগবৎ চিন্তায় একাকী থাকিলেই ভালে করিতেন। 
কথিত আছে, কেশবচন্দ্র তাহার মৃত্যু-্ন্ত্রণার মধ্যেও শেষ কথাগুলি উচ্চারণ 
করিরাছিলেন £ “মা! ম11”১ 
এই আদর্শবাদী, ধিনি ভগবানে, যুক্তিতে, স্তায়ে, শিবে ও সত্যে বিশ্বান করিতেন, 
তিনি কেমন করিয়া তাহার বেদনাময় শেষের দিনগুলিতে আবিষ্কার করিয়াছিলেন 
যে, তিনি পরম পুরুষ হইতে, অনধিগম্য ভগবান হইতে, বহু দুরে সরিয়! রহিয়াছেন, 
এবং নেই ভগবানের, পরমপুরুষের সান্লিধ্যলাভ করিবার জন্য রামকৃষ্ণের পদধূলির 
প্রশ্নোজন রহিয়াছে, রামক্জের মধ্য দিয়াই তিনি ভগবানের দর্শন পাইবেন, রাম- 
কষ্ের মধ্য দিরাই তিনি ভগবানকে শ্রবণ করিবেন, এবং তাহার অসুস্থতার মধ্যেও 
শক্তিলাভ করিবেন, তাহ অত্যন্ত সহজেই বোঝা! যায়। এই কারণেই কেশবের 
আম্মস্তরি শিষ্যরা রামকৃষ্জকে কখনো! ক্ষমা করিতে পারেন নাই । অন্যপক্ষে, আমি 
রামরুষ্ণের ভক্তদেরও অন্ররোধ করি, তাহার! যেন এই বিষয় লইয়! বাড়াবাড়ি না 
করেন। তাহারা তাহাদের সেই অমায়িক গুরুদেবের পথই অন্গসরণ করুন। 
এখানে বণিত এই শেষ সাক্ষাৎকারের নময়ে কেশবচন্দ্র যখন উঠিয়া গেলেন, রামকৃষ্ণ 
তখন বিনয় ও প্রশংসার সহিত কেশবচন্দ্রের মৃহের উল্লেখ করিয়া বলেন, এই মহত্ব 
একই সংগে সমাজের শীর্ষস্থানীরদের ও অেষ্ঠ মনীষীদের কাছে এবং তাহার নিজের 
১ এই শেষ সাক্ষাৎকার কালে কেশবচন্জের শেষ চিন্তা গুলির উপর রামকুষের কথাগুলির ফে প্রভাব 
ও প্রতিক্রিয়া হইয়াছিল, আমার বিশ্বাস, তাহা] পূর্বে কথানা লক্ষিত হয় নাই। 
রামকৃষ্ণ দীর্ঘকাল ধরিয়] কেশবচন্দ্রের সহিত 'মা” সম্পর্কে আলাপ করেন £ “মা তার ঢেলেমেয়েদের 
উপর লক্ষ্য রাখেন । ভিনি জানেন, ছেলেমেয়েদের সত্যকারেক্স মুক্তি কেমন কারে দেওয়া যায় 1**"ছেলে 
কিছুই জানে না।...তার “মা” জানে সব। মার ইচ্ছাতেই সব কিছু ₹য়। মাগো, তোমার ইচ্ছ। তুমিই 
পূর্ণ করো, তোমার কাজ তুমিই সারো। বোকা লোক বলেঃ “আমিই করছি।” 
তাছাড়া, রুগ্ণ যস্তরণাকাতর অবস্থায় কেশব তাহার গর্ভধাপ্সিণী মাকে বলেন? “নবার চেয়ে বড়ো মা” 


যিনি, তিনিই আমার মংগলের জন্য এই রোগ দিয়াছেন। ভিনি আমাকে নড়িয়া চাড়িয়। দেখিতেছেন। 
আমাকে লইয়া খেল! করিতেছেন ।” 


রর রামকুষ্েের জীবন 


 অতে| সাধারণ ধর্মবিখ্বানীদের কাছে শ্রদ্ধা 'ও সম্মান অর্জন করিয়াছে । রামকষ: 
পরেও চিরদিন ব্রাঙ্ম সমাজের গ্রতি শ্রদ্ধান্বিত ছিলেন 1১ 

শ্রেষ্ঠ ব্রাহ্মরাও বিনিময়ে তাহাকে শ্রদ্ধা করিতেন ।২ তাহারা জানিতেন রামকৃষ্ণের 
সহিত আলাপ করিলে তাহার! উপকৃতই হইবেন। রামকুষ্ণের প্রভাবে তাহাদের 
হৃদয় এবং বুদ্ধিবৃত্তির প্রসার ঘটে। পাশ্চাত্য হইতে বৈজ্ঞানিক জ্ঞানের প্রথম বন্। 
আসায় এবং তাহাকে যখার্থভাবে গ্রহণ করিতে ন।পারায়, ভারতীয় জনসাধারণ ্রাহ্ষ- 
সমাজকে বিদ্বেষের চক্ষেই দেখিতে থাকে । এই অবস্থায় রামকুঞ্ণ ত্রাহ্মলমাজকে 
ভারতীয় জননাধারণের এবং ভারতীয় শ্রেষ্ঠ চিন্থানায়কদের সম্মুখে তুলিয়া! ধরিবার 
জন্য যাহা! করিয়াছিলেন, তেমন আর কেহই করেন নাই । 


১ ১৮৭৮ খ্রন্টান্দে যখন ব্রা্দ সমাজে নৃতন করিয়। দলের সৃষ্টি হইল, তখন কেশবচন্্র তাহার একদল 
শি কতৃক পরিত্যক্ত হইলেন । কিন্তু রামকুঞ্ ঠাহ!কে পরিত্যাগ করিলেন না! । তবে তিনি ব্রাঙ্গসমাজের 
তিনটি বিভিন্ন শাখার মধে] কোনো প্রকার পার্থকা মানি,তও অস্বীকার করিলেন এবং তিনি তাহাদের 
সকলের সহিত উপাসনায় যোগ দিতে লাগিলেন । শ্রীশ্রীরমকুষ্ণকথামৃতে ব্রা্মপম!জে রামকৃঞ্ের কতিপয় 
উপস্থিতির কথ। উল্লিখিত হইয়াছে । বিশেষত, ১৮৮২ খস্টাব্দের ২শে অক্টোবর তারিখে রামকৃষ্ণ যে 
কেশব-প্রতিষিত ব্রা্ম-সমাজের বাধিক উৎসবে আমস্ত্রিত হইয়া উপস্তিত ছিলেন সে-কথার উল্লেখ আছে। 
এ সময় পামকৃষ্ককে সকলে ধিগ্সিয়। ধরিয়া উদ্গ্রীবভাবে ধমসংক্রান্ত নানা প্রকার প্রশ্ন করিতে থাকেন । 
পামকৃষ। তাহার ব্ভাবগিগ্ধা অমায়িকতার সহিত তাহাদের সকল প্রশ্নের জবাব দেন। তিনি গানে 
( কবীন্সের গানে) এবং নৃত্যেও অংশ গ্রহণ কর্েন। তিনি বিদায় লইবার সময় সমণ্ত ভক্তদের নমস্কার 
জ[নাইয়া শেষে ব্রাঙ্ঈমমাজবাদীদেরও নমস্কার জানান £ *“ভাগবতভক্ত ভগবান, জ্ঞানীক চরণে প্রণাম, 
সাকারবাদী ভক্তেব, নিরাকারবাদী ভক্তের চরণে প্রণাম, আগেকার ব্রমজ্ঞানীদের চরণে, ব্রাঙ্মসমাজের, 
ইদানীং ব্র্থজ্ঞানীদের চরণে প্রণাম 1.--” 

ব্রাঙ্মমাজের অপর ছুইটি শাখা কিন্ত পামকৃষ্ণের প্রতি ততোখানি সম্মান দেখায় নাই । উহাদের মধ্যে 
ছিল অধুনাতম 'সাধারণ ব্রা্দলম1জ'-ও | কেশবচন্দ্রের উপর রামকৃঞ্ের প্রভাব থাকায় “সাধারণ ব্রাঙ্মসমাজ, 
ঝাষকৃফের বিরুদ্ধে বিখেয পোষণ করিত । দেবেন্দ্রনাথের আদি শ্রার্মসমাজে তাহাকে যে নিষ়ততরের মানুষ 
ভাব! হইত, সে বিষয়ে নিঃসন্দেই । ১৮৮৩ খ্বস্টাব্দে ২রা মে তারিখে রামকৃষ্ণ যখন আদি ব্রা্ণসমাজে যান, 
তখন তাহার প্রতি ষে ব্যবহার কর! হইয়াছিল, তাহাকে সৌজন্তপূর্ণ বল! চলে না । (এ সময় বালক 
রবীন্ত্রনাথও উপস্থিত ছিলেন, এ ঘটনার কথা তাহার স্মরণ থাকিতে পারে ।)-_স্রীর্রীরামকৃষ্ককথামৃত, 
অষ্টব্য। 

২ বিশেষত, কেশবচন্ত্রের উত্তরাধিকারী প্রতাপচন্দ্র মজুমদার এবং বিজয়কৃষ্ষ গোম্বামী । বিজয়কৃষ* 
পরে ব্রাঙ্মমমাজ পরিত্যাগ করেন । কেশবচন্ত্র প্রবতিত ত্রাঙ্ষদমাজের বিখ্যাত সংগীত রচয়িতা এবং 
গায়ক ত্রেলোকানাথ সান্যাল বলেন ষে, তাহার বু গানের প্রেরণা তিনি রামকৃষের ভাবাবেশ হইতে 
লাভ করেন। 


খলামকৃঝ্ ও ভারতের মহান জননায়কগণ ১৪৯ 


একটি উদাহরণ দ্বিলেই যথেষ্ট হইবে । রামকৃষ্ণ মহান্‌ শিষ্য বিবেকানন্দ ব্রাহ্ম 
সমাজের একটি অংশ,__অন্ততঃপক্ষে, সাময়িকভাবে সর্বাপেক্ষা কুসংস্কারাচ্ছন্ন অংশ, 
যাহ! পাশ্চাত্য যুক্তির নামে হিন্দু এতিহ্থের বিরুদ্ধে কালাপাহাড়ের ভূমিকায় অবতীর্ণ 
হইয়াছিল__হইতেই আসিয়াছিলেন। পরে বিবেকানন্দ এ হিচ্দু এতিহৃকে শ্রদ্ধা 
এবং সংরক্ষণ করিতে শিখিয়াছিলেন। হিন্দু জাগৃতির ফলে পাশ্চাত্যের সত্যকার 
বিদ্দুমাত্রও ক্ষতি হয় নাই। এখন প্রাচ্যের চিন্ত! তাহার ম্বাধীন সত্তা অর্জন 
করিয়াছে । এখন আর এক সভ্যতা অপর সভ্যতাকে দমন বা পদদলিত করিবে না, 
এক সভ্যতা অপর সভ্যতাকে হত্য। করিবে না। এখন হইতে সমান ও স্বাধীন 
ব্যক্তিত্বগুলির মধ্যে মিলন ও এক্য সম্ভব হইবে। 


৮ 
শিঠ্ের ডাক 

রামকুষ্ণ এবং ব্রাহ্ম নমাজের এই মিলনের ফলে যে ভারতবর্ষ কি পাইয়াছিল, 
তাহা সহজেই লক্ষ্য করা যায়। রামকৃঞ্চ নিজে কি পাইয়াছিলেন, তাহ স্থনিদিষ্ 
হইলেও তাহা! সেরূপ নহজে লক্ষণীর নহে । এই মিলনের ফলে রামরুষ্ণ সর্বপ্রথম 
তাহার দেশের শিক্ষিত মধ্যবিত্ত শ্রেণীর নংস্পর্শে আনেন এবং তাদের মারফত তিনি 
প্রগতি এবং পাশ্চাত্য চিন্তাধারার অগ্রদৃতদের নহিত পরিচিত হন। তাহাদের 
মনোভাব সম্পর্কে ইহার পূবে রামকৃষ্ণ কিছুই জানিতেন না বলা চলে। 

রামকৃঞ্ের মধ্যে কোনে নংকীর্ণ গেঁড়ামি ছিল না, স্থৃতরাং এই সংস্পর্শের 
প্রতিক্রিয়ারপে তিনি তাহার কক্ষের বাতায়নপ্ুলি দ্রুত রুদ্ধ করিয়া ফেলিলেন না। 
বরং করিলেন ঠিক বিপরীত) তিনি সেই বাতাদ্রনগুলিকে উদ্দাম উন্মুক্ত করিয়া 
দিলেন। রামকৃষ্ণের মধ্যে অতৃপ্থ কৌতুহল, জীবন-বুক্ষের প্রতিটি ফলের আস্বাদ 
গ্রহণ কবিবার লালনা, এবং মানমিক প্রবৃত্তিগুলি এতোই প্রবল ছিল যে, নৃতন নৃতন 
ফনলের আম্বাদ পরিপূর্ণরূপে গ্রহণ ন৷ করিয়। তিনি পারিলেন না। তাহার চোখের 
্বীর্ঘ সন্ধানী দৃষ্টিতেও ইহারই ইংগিত ছিল; সে যেন কোনো লতা, গৃহের ফাটলের 
পথে আগাইয়। চলিয়াছে। তিনি যেন আশ্রয়দাতা গৃহস্থের গৃহের বিভিন্ন অংশগুলিকে 
লক্ষ্য করিয়া দেখিতেছেন; সেই গৃহে যে সকল বিভিন্ন মনোভাবের মানুষ 
রহিয়াছেন, তাহাদিগকেও লক্ষ্য করিতেছেন; এবং তাহাদিগকে আরো ভালভাবে 
বুঝিবার জন্য তাহাদের সহিত এক হইয়া! যাইতেছেন। রামকষ্ণ তাহাদের ক্রটি 
বিচাতিগুলি (সেই সংগে তাহাদের অর্থও) বুঝিতে পারিতেন এবং তাহাদের প্রকৃতি 
অন্ুলারে প্রত্যেককে তাহাদের জীবনের আদর্শ এবং ব্যক্তিগত কর্তব্য ভাগ করিয়। 
দিতেন । কোনো মানুষের পক্ষে প্রকৃতিবিরদ্ধ কোনো আদর্শ বা কাজকে তাহার 
ঘাড়ে চাপাইয়। দিবার কল্পনাও কখনো রামকৃষ্জ করিতেন ন1। রামকৃষ্ণের নিজের 
নিকট ব্যক্তিগতভাবে ত্যাগই ছিল সত্যের প্রথম ও শেষ কথা। কিন্ত তিনি 
আবিষ্কার করিলেন যে, অধিকাংশ মান্ষই ত্যাগের এই নত্যকে গ্রহণ করিতে চায় 
না। কিন্ত এই আবিষারের ফলে তিনি বিশ্মিত বা ছুঃখিতও হইলেন না। মানুষ 
নিজেদের মধ্যে পার্থক্য ও মতছৈধের বেড়া তুলিতেই ব্যন্ত। কিন্তু রামকৃষ্ণ 
নিকট এই পার্থক্য ও মতদৈধ ছিল একই ক্ষেতের বিভিন্ন ফুলের ঝোপ, সেগুলি সমস্ত 


শিষ্তের ডাক ১৫১ 


একত্রে মিলিয়। দৃশ্ঠটিকে বিচিত্র করিয়া তুলিয়াছে। তিনি তাই তাহাদিগকে 
সবাইকে ভালোবানিতেন। তাহাদের প্রত্যেকের লক্ষ্য এবং সেই লক্ষ্যে পৌছিবার 
পথ কি তাহা তিনি স্পষ্টই দেখিতে পাইতেন, এবং সেগুলি তিনি সবাইকে বাৎলাইয়া 
দিতেন। তিনি যখন কাহারও সহিত কথা কহিতেন, তখন দর্শকরা দেখিয়! বিস্মিত 
হইতেন যে, তিনি সেই লোকটির বিশেষ শব্দ ব্যবহার এবং কথা বলিবার ধরণটিও 
আয়ত্ত করিয়া তাহাতেই কথা কহিতেছেন। ইহা যে কেবল সর্বতোমুখিতা, তাহাই 
নহে। তাহার আধ্যাত্মিক সত্তা যেন দৃঢ়হন্তে হাল ধরিয়! এ মানুষগ্ুলিকে তীরের 
একস্থান হইতে অন্য স্থানে পৌছাইয়! দিত-_-আর এ তীর ছিল সর্বদাই ভগবানের 
তীর। তাহাদের অতফিতেই তিনি তাহাদিগকে তাহাদের স্ব স্ব শক্তির জোরেই 
তীরে উঠিতে সাহায্য করিতেন। তিনি বিশ্বাস করিতেন, মানুষের সকল প্রক্কৃতিই 
ভগবান-প্রদত্ত, এবং ভগবান-প্রদ্ত্ত বলিয়ই তিনি বিশ্বাস করিতেন, সকল প্রকৃতির 
মানুষকে তাহাদের পরিপূর্ণ পরিণতির পথে পথ দেখাইয়া লইয়া চলাই তাহার 
কর্তব্য। এই আধ্যাত্মিকতার পথে পথপ্রদর্শকের কাজ করিবার শক্তি যে তাহার 
আছে, তাহা তিনি নিজের বিনা ইচ্ছা বা চেষ্টাতেই উপলব্ধি করিয়াছিলেন । 
ইতালীয় নব জাগৃতির যুগে পাশ্চাত্য দেশে একটি কথা প্রচলিত হইয়াছিল, তাহাতে 
বলা হইত, পভুলোয়ার স্‌" এ পুভোয়ার', ইচ্ছাই শক্তি। ইহ1 তরুণের হন্দর 
আম্কালন--যে তরুণের সব কাজ করিতে তখনো বাকী আছে। অপেক্ষাকৃত 
পরিণতবয়স্ক মানুষ কিন্তু মৌখিক আক্ষালনেই এতে। সহজে তৃপ্ত হয় না, তাহার! 
কথার অপেক্ষা কাজের উপরই জোর দের বেশি, এবং এই প্রবচনটিকে উল্টাইয়। 
বলে, “পুভোয়ার, স্‌* এ ভুলোয়ার”__ শক্তিই ইচ্ছা |” 

অকন্মাৎ রামকুষ্ণ নিজের মধ্যে এই শক্তি অনুভব করিলেন, এবং শুনিলেন, এই 
শক্তি ব্যবহারের জন্য সমগ্র বিশ্ব তাহাকে আহ্বান করিতেছে । ভারতবর্ষের শ্রেষ্ঠ 
মনীধিগণের অপেক্ষাঁও তিনি যে অধিকতর প্রাধান্ত ও প্রতিষ্ঠা লাভ করেন, তাহা 
হইতেই এঁ সকল মনীধিদের দুর্বলতা, তাহাদের উচ্চাশার অপূর্ণতা, তাহার। বিজ্ঞান 
হইতে যে লকল উত্তর লাভ করিয়াছিলেন, সেগুলির অপধাপ্তত1 এবং রামকৃষ্ণের 
হস্তক্ষেপের প্রয়োজনীয়তা, সমস্তই সুস্পষ্ট হইয়! পড়ে । সংঘবদ্ধতার মধ্যে কি শক্তি 


১ ব্রাপ্ধদের সহিত অন্যান্য হিন্দুদের কি পার্থক্য রহিয়াছে, একথা একবার তাহাকে কেহ জিজ্ঞান! 
করেন । উত্তরে তিনি বলেন, “বিশেষ কিছু না। নানাই বাজাইবার সময় একজন পে ধরিয়া থাকে, 
আর অন্তর! বিভিন্ন হুয় বাজায় । ত্রাক্মরা! সর্বদাই কেবল এক হরে ফিরিয়া ফিরিয়া! আসে” ত্রক্ষের 
নিরাকার দিকটায়। কিন্তু হিন্দুর! ভগবানের বিভিন্ন হর বাজাইতে থাকেন ।” 


১৫২ রামকুঞ্জের জীবন 


রহিয়াছে, বা কতকগুলি আধ্যাত্মিক চেতনাসম্পন্ন তরুণ মানুষের একটি দল যখন 
তাহাদের অগ্রজকে ঘিরিয়া সমবেতভাবে ভগবানের নিকট অধ্য উৎসর্গ করেন, 
তখন তাহার কি লৌন্দর্য, সেগুলি সমস্তই রামকুঞণ ব্রাহ্ম সমাজের নিকট হইতে শিক্ষা 
লাভ করেন। 

ফলে অবিলম্ষে তাহার আদর্শ,_এ পর্যন্ত যাহা অনিদি্ই ছিল--দানা বীধিয়া 
উঠে। উহা! একটি স্থির পিদ্ধান্তকে কেন্দ্র করিয়া সচেতন চিন্তার দীপ্ত নীহারিকা 
বূপে প্রথমে সংহত থাকে, এবং পরে তাহা কর্মে রূপান্তরিত হয়। 

প্রথমে এই আদর্শ গুলির সমগ্রতার মধ্যে তিনি ভগবানের সহিত তাহার 
সম্পর্কটিকে প্রত্যক্ষ করেন। তিনি উপলঞ্জি করেন, তাহার অন্তনিহিত দেবতা, 
অন্যান্ত সাধকের মতে। তাহার ব্যক্তিগত মোক্ষে সন্তুষ্ট হইবেন না, তিনি তাহার 
নিকট মাহষের প্রতি ভালোবানা ও তাহার সেবা দাবী করেন। তাহার 
আধ্যাত্মিক সংগ্রাম, তাহার ভাবাবেশ, তাহার আত্মোপলদ্ধি, কিছুই তাহার নিজের 
লাভের জন্য ছিল না। 
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১. ভৈরবী ব্রাহ্গণী যে প্রথমে ঘোষণ। কক্িয়াছিলেন, রামকৃষ্ণ অবতার, রামকৃষ্ণ এখানে তাহ। 
স্বীকার করেন। কিন্তু এ সম্পর্কে কোনো আলোচন! তিনি পছন্দ করিতেন না । তাহার সম্মুথে এইরূপ 
কোনো উল্লেখও তিনি সন্ত কপ্সিতে পারিতেন না । সাধারণত প্রশংসা তাহার ভালো লাগিত না। বিশেষ 
কোনো আধ্যাক্সিক শক্তির কথা তিনি প্রকাশ্টে প্রায়ই অস্বীকার করিতেন । উহা তাহার অনেক শিশ্তের 
কাক্ছে প্রীতিপ্রদ হইত না । তাহারা চাহিতেন যে? রামকৃষ্ণ এ সমত্ত হযোগ হবিধার অংশ গ্রহণ করেন। 
র!মকৃষ্ণের দৃঢ় আত্মবিশ্বাস নিহিত ছিল তাহার অন্থমুখী কর্ম-শক্তির মধ্যে ; উহা ছিল গোপন রশি, যাহা 
তিনি কখন! দেখ ইয়] বেড়াইতেশ না! । আমি আমার পশ্চিমী পাঠকদিগকে একটি প্রশ্ন করিতে চাই। 
প্রশ্নটি হয়তে। তাহাদের অদ্ভুত লাগিবে। কোনো আদর্শে উদগ্র আবেগময় আত্মবিশ্বাস, যাহা আমাদের 
মহ! মানবপিগের উপর চিন্তা ও কমের গুরুভার স্ন্ত করে, তাহা কি ঠিক এই ধরণের একটি চেতনার, এই 
ব্ক্তি-সীমার উধ্বে সত্তার পরিপূর্ণতারই কতকটা অনুরূপ নহে? আমরা তাহাকে যে নামই দিই ন। 
কেন, তাহাতে কি আসে যায়? 

২ ব্বামকৃষের শিশ্যর! তাহাদের মিশন সম্পর্কে যে “সেবা কথাটি ব্যবহার করিয়াছেন, রামকৃষ্ণ 
ম্পষ্টত তাহা ব্যবহার করেন নাই । তবে আত্মত্যাগ করিয়াও অপরের জন্য কাজ করিবার প্রতি শ্রীতির 
ষে-নীতি রামকৃঞ্জ প্রচার করেন, ,তাহার আগাগোড়াই এই সেবার নীতি । স্বামী অশোকানন্দ স্পষ্টই 
দেখাইয়াছেন, লেবাই উহার উদ্দেশ্য এবং উহার শক্তি | (776 01508 ০ 54906 780615510752015 
7)0০8%76 0199$০৫১” প্রবন্ধ দ্রষ্টব্যঃ “প্রবুন্ধ ভারত" পত্রিকা, আলমোড়া, ক্রেক্রজ্মারী? ১৯২৮1) 
আমরা পরবর্তী খণ্ডে এ সম্পর্কে পুনরায় আলোচনা! করিব । 

৩ ভিপ্সিলের বহুব্যবহ্ৃত এক কলি কবিতা । 


শিষ্তের ডাক | ১৫৩ 


সে সমস্ত কিছুই ছিল মানব-পরিণতির পথ প্রস্ততির জন্য, আত্মোপলব্ধির এক 
নব যুগ প্রবর্তনের জন্য। মুক্তির জন্য আকাঙ্ষা করিবার বা আশা করিবার 
অধিকার অন্যের রহিয়াছে, কিন্তু তাহার নাই। সেদিকে লক্ষ্য দিলে তাহার চলিবে 
না। শতাব্দীর পর শতাব্দী ধরিয়া, মানবসমাজ যখনই বিপন্ন হইয়াছে, তখনই 
তিনি তাহার সাহায্যে আসিতে বাধ্য হইয়াছেন ।১ 

তাহার সমসাময়িক মান্থষের নিকট তিনি সেদিন যে সংহতির আহ্বান ও যে- 
মোক্ষের বাণী বহন করিয়া! আনিয়াছিলেন, তাহা! নিম়লিখিতরূপ £ 

১। সমস্ত ধর্মই মূলে এবং ধর্মবিশ্বাসীদের অকপট আত্তরিক বিশ্বাসে সত্য। 
এই সর্বগ্রাহী সত্যকে রামকৃষ্ণ তাহার সাধারণ বুদ্ধি এবং অনুভূতির দ্বারাই লা 
করিয়াছিলেন এবং এই সত্য উদ্ঘাটনের জন্যই তিনি বিশেষত পৃথিবীতে 
আসিয়াছিলেন। 

২। অধিবিদ্যাগত চিন্তার তিনটি মহান স্তর রহিয়াছে £ দ্বৈতবাদ, বিশিষ্ট 
অদ্বৈতবাদ এবং পরিপূর্ণ অদ্বৈতবাদ। এই তিন স্তর দিয়া পরম সত্যের পথে 
অগ্রসর হইতে হইবে। এই স্তরগুলি পরম্পর-বিরোধী নহে, বরং পরম্পরের 
পরিপূরক | বিশেষ স্তরের ব্যক্তির বিশেষ মানপিক গঠনের উপযোগীরূপে এই 
বিশেষ স্তরগুলি রহিয়াছে । জনপাধারণ, ধাহারা অন্থভৃতির মধ্য দিয়া আকৃষ্ট 
হন, তাহাদের জন্য উৎসব, গীতবাদ্য এবং মৃতি ও বিগ্রহসহ দ্বৈতবাদী ধর্মই 
কার্যকরী । বিশ্তদ্ধ বুদ্ধিশীল ধাহারা, তাহার] বিশিষ্ট অদ্বৈতবাদে উপনীত হইতে 
পারেন। বিশ্তদ্ধ বুদ্ধি জানে উহার পরেও কিছু রহিয়াছে, কিন্তু বুদ্ধি সে 
পরবর্তীকে আরত্ত করিতে পারে না। তাহাকে আয়ত্তের জন্য অন্য একটি স্তর 
রহিয়াছে । যৌগিক সংযমের মধ্য দিয়াই নেই অবর্ণনীয়, নিরাকার অব্যয়ের 
পূর্বান্াদ মিলিতে পারে । উহা শব্ধ ও আধ্যাত্মিকতার যুক্তিগত উপায়ের উধের। 
উহা অদ্বিতীয় বাস্তবতার সহিত এক্য। 

৩। এই চিষ্তার সোপানের সহিত ম্বভাবত কর্তব্যেরও একটি সমান্তরাল 
নোপান রহিয়াছে । সাধারণ লোঁকে সংসারে থাকিয়া! সেখানেই তাহাদের কর্তব্য 
করিতে পারে, এবং করেও । কাজের মধ্যে একটি সন্মেহ উৎসাহ থাকে, অথচ 


১ একটি অন্তুত বিনয় এখানে উল্লেখ করিতে চাই ৷ রামকৃষ্ণ উত্তর-পশ্চিম কোণের দিকে অঙ্গুলি 
সংকেত করিয়! বলেন, ছুইশত বৎসর বাদে তিনি পুনরায় অবতাররূপে সেখানে আবিভূতি হুইবেন। 
€ রাশিয়া?) 


১৫৪ রামকৃষ্ণের জীবন 


নিজের প্রতি কোনে আকর্ষণ থাকে না। সেযেন সাধু ভৃত্য, সে জানে, এ গৃহ 
তাহার নহে, অথচ গৃহের প্রতি সে বিন্দুমাত্র অবহেল1 করে না। শুদ্ধি এবং প্রেমের 
দ্বারাই বাসন! হইতে তাহাকে মুক্তিলাভ করিতে হইবে। তবে তাহা করিতে 
হইবে, ধীরে ধীরে, ধৈর্য ও বিনয় সহকারে । 

“তোমার বিশুদ্ধ চিন্তা ও কল্পনার লীমার মধ্যে যাহা পড়ে, কেবল এমন কর্মেরই 
দায়িত্ব গ্রহণ করে! বিরাট কাজের দারিত্ব লইয়া! আত্মস্তরিতা করিতে চাহিও না। 
তুমি ভগবানের কাছে যেটুকু আত্মসমর্পণ করিতে পারিবে, সেইটুকু কাজের দাড়ি 
গ্রহণ করো। অতঃপর তোমার স্বার্থহীনত। এবং শুদ্ধি যতোহ বৃদ্ধি পাইবে--এবং 
আধ্যাত্মিক বস্তগুপি বড়োই দ্রুত বৃদ্ধি পায়--ততোই এই পাধিব জগতের 
মধ্যে তুমি আপনার পথ করিয়া লইয়া! অগ্রনর হইবে এবং গন্গা যেমন হিমালয়ের 
কঠিন পাষাণ হইতে উখিত হইয়া শত শত মাইল তাহার শ্রোতধারার নিষিক্ত 
করে, তেমনি করিবে |”, 

ব্যস্ত হইরা ছুটিও না, নিজের সাধ্যমত প। ফেলিয়া হাটা। তুমি তো! তোমার 
লক্ষ্যে গিয়া পৌছিবেই, তবে তোমার ছুটিবার প্রয়োজন কি? তবে থামিলেও 
চলিবে ন1। “ধর্ম হইল নেই পথ, যাহ। ভগবানের কাছে মানুষকে পৌছাইয়া দেয় 
তবে তাহা পথ, গৃহ নহে ।-৮-এ পথ অতিক্রম করিতে কি অধিক সমর 
লাগিবে?” --“অবস্থা অন্থসারে। পথের টৈধ্য সবার জন্যই সমান। কেহ দীঘ 
পথ বেশিক্ষণ হাটে, তারপর পথের শেষে গিয়। পৌছে ।” 

“কুমারেরা হাড়ী শুকোতে দেয়, তার ভিতর পাকা হাড়ীও আছে, আবার কাচা 
ছাড়ীও আছে । কখনো! গরুটরু এলে হাড়ী মাড়িয়ে যায়। পাকা হাড়ী ভেঙে 
গেলে কুমোর সেগুলোকে ফেলে দেয়। কিন্তু কাচা হাড়ী ভেঙে গেলে সেগুলি 
কুমোর আবার ঘরে আনে, এনে জল দিয়ে মেখে আবার চাকে দিয়ে নৃতন হাড়ী 
করে; ছাড়ে না। যতোক্ষণ কাচ] থাকবে কুমোর ছাড়বে না, ঘতোক্ষণ না জ্ঞান 
লাভ হয়, ততক্ষণ কুমোর আবার চাকে দেবে; ছাড়বে না। অর্থাৎ ফিরে ফিরে 
এ সংনারে আসতে হবে, নিস্তার নাই, তাকে লাভ করলে তবে মুক্তি হয়। তবে 
কুমোর ছাড়ে । কেননা, তার দ্বারা মারার স্থট্টির কোনো কাজ হয়না । জ্ঞানী 
মায়াকে পার হয়ে গেছে । নে আর মায়ার সংসারে কি করবে ?”* 

১ ধনগোপাল মুখোপাধ্যায় রচিত পূর্বোজ গ্রন্থ অর্টব্য। 

২ ১৮৮৪ খ্বস্টান্দে ৬ই ডিসেম্বর তারিথে বংকিমচন্ত্র চট্টোপাধ্যায়ের সহিত সাক্ষাৎকার । 

( প্র ীরামকৃষ্*কথাম্ৃতঃ ৫ম ভাগ, পরিশিষ্ট ৫৭, ৫৮ পৃঃ দ্রষ্টব্য--অমুঃ ) 


শিষ্যের ডাক ১৫৫ 


রামকুষ্ ছিলেন এমনি একজন মানুষ, যে তাহার অপেক্ষা! এক স্তর পিছনে 
পড়িয়া আছে, তিনি১ তাহারই খোজ করিতেন। এবং মার ইচ্ছা! অন্থসারে 
তাহাদিগকে লইয়া তিনি একটি নৃতন স্তর গড়িয়া তুলিতেন, যে স্তর তাহার বাণী 
বহন করিবে, জগৎকে সত্যের কথা শিখাইবে। সেই কথাটি ছিল পদর্ব-এক্য"__- 
তগবানের সকল দিকের, প্রেম ও জ্ঞানের সকল প্রকার প্রকাশের, মানবতার সকল 
প্রকার আকারের একতা এবং এক্য। 

এ পর্যন্ত কেহই ভগবানের একাধিক দিক উপলঞ্জি করিবার চেষ্টা করেন নাই। 
কিন্ত তাহার সকল দিকই জানিতে হইবে । তাহাই আজিকার কর্তব্য। এবং 
যে মানুষটি তাহার প্রত্যেকটি জীবিত সহধমাঁর সহিত একান্থিত হৃহয়! তাহাদের 
দৃষ্টি, তাহাদের অনুভুতি, তাহাদের মন ও মন্তিষ্ক নিজের মধ্যে গ্রহণ করিয়া! এই 
কর্তব্য সম্পন্ন করিয়াছিলেন, তিনিই এ-যুগের সর্বশ্রেষ্ঠ পথত্রষ্টী নেতা ।ৎ 

রামকুষ্চ যখনই এই আদর্শের কথ। অনুভব করিলেন, তখনই উহাকে কারে 
পরিণত করিবার তীব্র বাসন। তাহার মধ্যে প্রজ্জলিত হইয়া উঠিল।» তিনি যেন 
কোনে পক্ষীর জাছুকর;, তিনি অন্তান্ত পক্ষপর্ধারী মানবাত্মাদিগকে তাহার 
পক্ষীশালার চারিদিকে ভীড় করিয়া আনিবার জন্য শূন্যে তাহার ব্যাকুল আমন্ত্রণ 
পাঠাইলেন। সময় ঘনাইয়1! আনিয়াছিল। অপেক্ষা করিবার মতে। সময় আর 
ছিল না। তাহার বিহত্গদ্দিগকে এবার তাহার চারিদিকে জড়ো করিতেই হুইহবে। 


১ তিনি বলেন, ণ্যাহার। তাহাদের শেষ জন্মে আছে ।” 

২ স্বামী অশোকানন্দের পুরোলিধিত প্রবন্ধ দ্রষ্টব্য । 

৩ ১৮৬৩ খ্বপ্টাবের কাছাকাছি সময়ে রামকৃষের নিকট ইহা উদ্বাটিত হয় যে? বছ বিশুদ্ধাক্কা 
ধর্মবিশ্বাসী তাহার কাছে আসিবেন। (শ্রীত্রীপানকৃষ্জলীলাপ্রসংগ ২৩ পৃঃ জরষ্ঠব্য 1) কিন্তু ১৮৬৬ 
খবন্টাব্দের আগে পর্যন্ত তিনি এদিকে কেনে! মনোযোগ দেন নাই । সা'রদানন্দ বলেন, এ বৎনগ্ন একটি 
দীর্ঘ সমাধির পর তাহার ভাবী শিগ্তদের সম্পর্কে একটি তীত্র বাসন! তাহা নধ্যে জাগিয়। উঠিল। প্রতিদিন 
সন্ধ্যায় তিনি তাহাদের আগমনের প্রতীক্ষায় চীৎকার করিয়া প্রার্থনা করিতেন । উহা চুঢ়াস্ত অবস্থা প্রাপ্ত 
হয় পরবর্তা ছয় বৎসর বাদে ( ১৮৬৬-৭২)। শিক্ষকের গুরু দায়ি গ্রহণের জঙ্য প্রস্তুত হইতে এবং এ 
সমরকার ভারতের আধ্যাত্মিক অবস্থা হুদয়ংগম করিতে তাহারও কিছু সময়ের প্রয়োজন ছিল। এ 
সময়ের শেষাশেধি তাহার ভাবী শিল্তুদের কল্পন! তাহার নিকট তীব্র হইয়া উঠে। (ন্বামী বিবেকানলোর 
জীবন, ১ম থণ্ড, ৩৬* পৃঃ দ্রষ্টব্য )। ১৮৭৪ খ্বস্টাবের প্রথমের দিকে তিনি প্রচ শুরু করেন | এ সময় 
কেশবচল্রের সহিত তাহার পরিচয় হয় । তাহার প্রচারকাল ১৮৭৪ হইতে ১৮৮৬-র আগস্ট মাসের মধ্যে 
পড়ে বল। চলে। 

১২ 


১৫৬ রামকৃষ্ণের জীবন 


এই প্রিয় সাথীদের চিন্তায় রামকষ্চের দিবারাতি পূর্ণ হইয়া রহিল। তিনি কাতর 
হইয়া আপন মনে আর্তনাদ করিতে লাগিলেন 1." 

“আমার তীব্র বাসনার আর নীম। রহিল না। ভালোই হউক, কি মন্দই হউক, 
নেইদ্রিনই উহ! আমার করিতে হইবে । আমার চারিদিকে কেকি কহিতেছিল, 
সে দিকে আর কর্ণপাত করিলাম না।...তাহারা আমার মন ভরিয়া 
রহিল। আমি তাহাদিগকে দেখিতে পাইলাম । আমি তাহাদিগের 
প্রত্যেককে কাহাকে কি বলিব, তাহাও পূর্ব হইতেই স্থির করিয়া 
ফেলিলাম।...দিন যখন শেষ হইল, তাহাদের চিন্তাই আমার মনের 
উপর বোঝার মতে! নামিয়া আসিল ।...আরো একদিন কাটিল, তবু তাহার। 
সাসিল না। .-কানরঘণ্ট। বাজিল শঙ্খধ্বনি হইল । আলে ক্রমেই শান হইয়। 
আনিল । আমি ছাদে আনিলাম। ক্ষতবিক্ষত মনে চীৎকার করিয়া উঠিলাম, 
“আয় তোরা! তোর। সব কোথায়? তোদের ছাড়িয়া থে আমি আর থাকিতে 
পারি না।”.."মা» বন্ধু এবং প্রেমিকদের অপেক্ষাও যে আমি তাহাদিগকে 
ভালোবামি। আমি তাহাদিগকে চাই। তাহাদের অনুপস্থিতিতে আমি যে 
মরিতেছি 1” 

রাত্রির গভীরে এই আল্মার আর্তনাদ একটি পবিত্র সর্পের মতো উখিত হইল। 
পক্ষধারী আত্মার দলের উপর সে আর্তনাদ কাজ করিল । কাহার আদেশ বাঁ কি 
শক্তি তাহাদিগকে আকর্ষণ করিতেছে, তাহা না বুঝিয়াই চারিদিক হইতে তাহারা 
অনুভব করিলেন, কি যেন তাহাদিগকে কেবলই টানিতেছে, কি অদৃশ্য স্থত্রে যেন 
তাহারা বাধা পড়িয়াছেন। তীাহার। ঘুরিতে লাগিলেন, তাহার। অগ্রসর হইলেন, 
এবং অবশেষে তাহার! একে একে আনিয়া পৌছিলেন। 

সর্বপ্রথমে শিষ্ত ধাহারা আনিলেন (এই ব্যাপারটি ১৮৭৯ খুস্টাব্ে ঘটে 
তাহারা ছিলেন কলিকাতার মধ্যবিত্ত শ্রেণীর. ছুইজন বৃদ্ধিজীবী। সম্পর্কে তাহার! 
আত্মীয় ভাই ঃ একজন কলিকাত। মেডিক্যাল কলেজের ছাত্র, পরিপূর্ণরূপে বস্তবাদী 
এবং নিরীশ্বরবাদী £ নাম, রামচন্দ্র দত্ত; অপরজন বিবাহিত, নংসারের কর্তৃম্থানীয় £ 
মনোমোহন মিত্র । ত্রাঙ্মলমাজ পত্রিকায় রামকঞ্জের উদ্লেখ করিয়া কয়েক লাইন 
লেখা প্রকাশিত হয়, তাহা তাহাদের দৃষ্টি আকর্ষণ করে। তাহার! আনিলেন এবং 
রামকঞ্ণ তাহাদিগকে জয় করিলেন । তাহারা সংসার ত্যাগ করিলেন ন", তাহাদিগকে 
নংসার ত্যাগ করাইবার জন্যও রামকৃষ্ণ কিছুই করিলেন না। কিন্তু এই অনাধারণ 
অদ্ভুত মানুষটি তাহার চরিত্র এবং মধুর ব্যবহার দিয়! তাহাদিগকে বিমুগ্ধ 
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করিয়! ফেলিলেন। তাহারাই রামকষ্ণের সর্বশ্রেষ্ঠ ছইজন শিষ্তকে আনিয়া দেন-_ 
একজনের নাম ব্রদ্ধানন্দ (রাখালচন্দ্র ঘোষ), যিনি রামকৃষ্ণ মঠের সর্বপ্রথম 


মঠাধ্যক্ষ হন। অপর জন বিবেকানন্দ (নরেন্দ্রনাথ দত্ত), যিনি ভারতবর্ষ এবং 
সমগ্র পৃথিবীকে আলোকিত করেন । 


প্রধান ব্যক্তিদের সম্পর্কে আলোচনা করিবার পূর্বে, ধাহারা ১৮৭৯ হইতে ১৮৮৫ 
থৃন্টাব্ধের১ মধ্যে রামরুষণের চারিদিকে আসিয়া! জুটিয়াছিলেন, তাহাদের মধ্যে 
নর্বাপেক্ষ। পরিচিতদের নাম এবং লেই নংগে তাহাদের জন্মের এবং পেশার 
যথাসম্ভব সংক্ষিপ্ত বিবরণ নিয়ে দিতেছি £ 


১৮৭৯ £ ১ এবং ২। ডাক্তার রামচন্ত্র দত্ত ও তাহার আশ্বীয় ভাই 

মনোমোহন মিত্র । 

লাটু, রামচন্দ্র বাবুর চাকর, বিহারে নাধারণ ঘরে তাহার জন্ম হয়। 

পরে তিনি অদ্ভুতানন্দ নামে আশ্রমে পরিচিত হন। 

স্থরেক্্রনাথ মিত্র। তিনি একজন সাহেবের দোকানের ধনী 

কর্মচারী, বাড়ির মালিক এবং ব্রাঙ্ষঘমাজের সদস্ত ছিলেন। 

১৮৮১ £ ৫ | রাখালচন্ত্র ঘোষ, এক জমিদারের ছেলে । তিনি পরবতীকালে 
ব্রদ্ধানন্দ নামে রামকুষ্চ মঠ ও মিশনের সব্প্রথম অধ্যক্ষ হন। 

৬। গোপালদা, কাগজের ব্যবসায়ী, ( পরে অদ্বৈতানন্দ )। 
৭। নরেন্দ্রনাথ দন্ত, তরুণ মনীষী । তিনি এক ক্ষত্রিয় পরিবারে 
জন্মগ্রহণ করেন । (পরবতাঁকালে বিবেকানন্দ )। 

১৮৮২ £ ৮ কলিকাতা, শ্ঠামবাজারস্থ বিদ্যাসাগর হাই দ্কুলের প্রধান শিক্ষক 
মহেন্দ্রনাথ গুপ্ত । পরে তিনি “ম' এই ছদ্মনামে শ্রীশ্রীরামকৃফ- 
কথামত” রচনা করেন । আমার যদি ভুল না হয়, 'তবে ইনি “মর্টন 
ইনস্টিটিউশন'-এর প্রতিষ্ঠাতা এবং পরিচালক ছিলেন । 

৯। তারকনাথ ঘোষাল । ইনি ব্রাপ্ষলমাজের একজন সদস্য এবং 


উকিলের পুত্র । বর্তমানে ইহার নাম শিবানন্দ। ইনি বর্তমান 
প্রধান মঠাধ্যক্ষ | 


৩ 


৪ 


১ সারদানন্দের মতে, রামকৃষের শিল্রা সকলেই ১৮৮৪ খৃষ্টাব্দ শেম হইবার আগেই আসেন। 
এবং ভীাহাদের অধিকাংশ আসেন ১৮৮৩ খুষ্টাব্ধের মাঝামাঝি এবং ১৮৮৪ খ্বষ্টাবের মাঝামাঝি 
সময়ের মধ্যে । 


১৫৮ রামকুর্চের জীবন 


১০। যোগেন্দ্রনাথ চৌধুরী । দক্ষিণেশ্বরের একটি অভিজাত ব্রাহ্মণ 
পরিবারে ইহার জন্ম । (পরে যোগানন্দ নামে পরিচিত )। 
১৮৮৩2 ১১1 শশীভৃষণ। (রামকুষণানন্দ )। 
১২ । শরৎচন্দ্র চক্রবর্তী । (পরবতাঁকালে সারদানন্দ )। ইনি পচিশ 
ব্নরেরও অধিক কাল রামকৃষ্জ মিশনের সেক্রেটারী ছিলেন। 
ইনি জাতিতে ব্রাহ্মণ এবং ব্রাহ্মলমাজের সদন্ত। ইনি রামকৃষের 


বিখ্যাত জীবনীকার । 

১৩। কালীপ্রনাদ চন্দ। ইনি ইংরেজী ভাষার জনৈক অধ্যাপকের পুত্র ! 
(পরে অভেদানন্দ নামে পরিচিত )। 

১৪। হরিনাথ চট্টোপাধ্যায়? জাতিতে ইনি ব্রাহ্মণ । (পরে তুরীয়ানন্দ 
নামে পরিচিত )। 


১৫। হৃরিপ্রনন্ন চাটাজী, জনৈক ছাত্র । (বিজ্ঞানানন্দ )। 


১৮০৪ ১৬1 গক্গাধর ঘটক, চতুর্দশবষায় জনৈক ছাত্র। (পরে অখগ্ডানন্দ )। 
১৭। গিরিশচন্দ্র ঘোষ, বিখ্যাত অভিনেতা এবং নাট্যকার । আধুনিক 
বাংল। রংগমঞ্চের প্রবর্তক ;? কলিকাতা স্টার থিয়েটারের পরিচালক । 
১৮৮৫ ১৮। স্ববোধ ঘোষ, জনৈক সপ্তদশবষীয় ছাত্র। পরে ইনি কলিকাতার 
একটি কালী মন্দিরের প্রতিষ্ঠাতা । (সৃবোধানন্দ )। 
১৯। পূর্ণচন্দ্র ঘোষ | ইনি মাত্র তেরো বৎসর বয়সে রামকৃষ্ণের নিকট 
আমেন। ইনি রামকষ্ণের ছয়জন শ্রেষ্ঠ শিষ্তের অন্যতম | 
নিম্নলিখিত ব্যক্তিদের সহিত রামকষের ঠিক কবে আলাপ হইয়াছিল, তাহ। 
আমি স্থির করিতে পারি নাই £ 
২০। ধনী জমিদার বলরাম বস্থ।। তিনি পরিণতবয়স্ক এবং অতীব 
ধর্মপরায়ণ ছিলেন । রামরুষ মঠের প্রতিষ্ঠার জন্ত তিনি অর্থ 
সাহায্য করেন। 
২১। একদা প্রেততত্বের প্রক্রিয়ার তরুণ “ম্ভিয়াম' নিত্যরঞন ঘোষ; 
তাহাকে রামকৃষ্ণ তাহার নিজের শক্তির দ্বারা প্রেততত্ব হইতে 
উদ্ধার করেন।১ ইনি পরে নিরঞ্নানন্দ নামে পরিচিত হন। 


১. “ভুমি বদি কেবল ভূতের কথা! ভাবো, তবে নিজেও ভূত হইয়া যাইবে । যদ্দি তুমি ভগবানের 
কথা ভাবো, তবে নিজে ভগবানে পরিণত হইবে । বাছিয়া লও?” 


শিষ্তের ডাক ১৫৯ 


২২। দেবেজ্্র মজুমদার; জনৈক পরিণতবয়স্ক বিবাহিত ভদ্রলোক 1 ইনি 
একটি জমিদার সেরেস্তায় চাকরি করিতেন। ইনি বাংগালী কৰি 
স্বরেন্্রনাথ মজুমদারের ভ্রাতা। 

২৩। প্রায় বিশ বৎসর বয়স্ক ছাত্র বাবুরাম ঘোষ। (পরবর্তীকালে 
প্রেমানন্দ )। 

২৪। অষ্টাদশ বৎসর বরস্ক ছাত্র তুলসীচরণ দত্ত। (পরে নির্মলানন্দ ) 

২৫। দুর্গাচরণ নাগ; ইনি রামকৃষ্ণের সংসারী শিষ্কের মধ্যে প্রধান । 
ইত্যার্দি।১ 

ইহা সহজেই লক্ষণীয় যে, গরীব চাকর লাট্‌ ছাড়া শিশ্তদের অধিকাংশ বুদ্ধিজীবী, 
এবং অভিজাত ব্রাহ্মণ ও ধনী মধ্যবিস্ত শ্রেণীর অন্তভূক্ত ছিলেন। তাহারা কেহ 
কিশোর, কেহ বাযুবক। তাহাদের অনেকেই ব্রাহ্ষসমাজ হইতে আসিয়াছিলেন। 

তবে ধাহার। রামকৃষ্ণ মিশনে বর্বান্ঃকরণে যোগ দিয়াছিলেন এবং রামকৃষ্ের 
চিন্তাধারাকে ব্যাখ্যা ও বহন করিয়াছিলেন, এখানে আমি কেবল তাহাদেরই 
উল্লেখ করিয়াছি । 

জাতি ও শ্রেণী নিবিশেষে একটি ক্রম/গত পরিবর্তনশীল মান্থষের জনতা সর্বদ। 
'াহাঁকে অবীরভাবে ঘিরিয়া থাকিত। মহারাজা হইতে ভিক্ষুক, সাংবাদিক, শিল্পী, 
নাহিত্যিক, বিগ্ভান, পণ্ডিত, ব্রা্গ, খৃস্টান, মুসলমান, ধর্মীশ্রয়ী, ব্যবপারী, আবালবৃদ্ধ- 
বনিতা সকলেই একনংগে একত্রে আনিয়া ভীড় করিত। বহুদূর হইতে লোকে 
তাহাকে প্রশ্ধ শরধাইতে আলিত | দিবারাত্রি তাহার বিশ্রাম ছিল ন1। চব্বিশ ঘণ্টার 
মধ্যে বিশ ঘণ্টা কাল তিনি যাত্রীদের প্রশ্নের জবাব দিতেন । পরিশ্রমের ভারে 
তাহার ছুর্বল দেহ ভাঙিয়া পড়িলেও তিনি কাহাকে ও ফিরাইতেন না। প্রত্যেককে 
সহানুভূতির সহিত জ্ঞান বিতরণ করিতেন । কেবল তাহাই নহে, তিনি যখন কোনে! 
কথা কহিতেন না, তখনো তাহার আম্মার লেই অপূর্ব অপরূপ শক্তি যাত্রীদের সমস্ত 
মনকে যেন লমাচ্ছন্ন করিয়া রাখিত এবং যাত্রীরা কয়েকদিনের জন্য যেন নৃতন মান্য 
হইয়া থাকিতেন। রামকৃষ্ণ নকল অকপট ধর্মবিশ্বা সীদের শ্রদ্ধা অর্জন করিয়াছিলেন । 
বিভিন্ন মতের ধর্মার্থীর! যাহাতে তাহার সহিত বিভিন্ন বিষয়ে আলোচনা করিতে 
পারেন এবং তীহাদের মধ্যে যাহাতে মীমাংন। সম্ভব হয়, দেজন্য তিনি সকল 
ধর্মের লোককেই সাগ্রহে অভ্যর্থনা করিতেন। 


পপ পা পপ পর জ্সপ প প 





বামকৃঞদেবের আলির অন্যতম বহি সংদ্গরণের প্রকাশকের না ।--অন্মঃ 


১৬০ রামকৃষ্জের জীবন 


কিন্ত তাহার নিকট উহা ছিল সংগতিসাধনের একটি অংগ মাত্র । যুধ্যমান 
ধর্ম-সন্প্রদায়গুলির মধ্যে মিলন-সাধনের অপেক্ষা তিনি বহুগুণে মহত্বর কিছু 
চাহিয়াছিলেন । তিনি চাহিয়াছিলেন, মানুষ মানুষকে বুঝিবে, তাহার প্রতি 
সহান্থভূতি দেখাইবে, তাহাকে ভালবাসিবে, সমগ্র মানবজীবনের সহিত নিজেকে 
এক করিয়! তুলিবে। কারণ, ভগবান যদি প্রত্যেক মানুষের মধ্যেই থাকেন, তবে 
প্রত্যেক মান্গষের জীবনই তে! তাহার ধর্ম। এবং তাহা সকলেরই ধর্ম হওয়া 
উচিত । 

মানব-জাতির জ্ধ্যে যতোই পার্থক্য থাক, আমরা যতোই তাহাকে ভালে!" 
বাসিব, আমর। ততোই ভগবানের নিকটতর হইব ।১ ভগবানকে মন্দিরে খুঁজিয়া, 
ভগবানের নিকট অলৌকিক ক্রিরা করিবার বা আবিভূর্তি হইবার জন্য আবেদন 
করিয়া কোনো! লাঁভ হইবে না। তিনি এখানে, ওখানে, নর্বত্র সর্বদাই রহিয়াছেন। 
আমরা তাহাকে দেখিতেছি, তাহাকে স্পর্শ করিতেছি! কারণ, তিনি আমাদেরই 
ভাই, বন্ধু, পরিজন, শত্রু, তিনিই আমাদের আত্মা । এই সর্বব্যাপী বিধাতা 
রামরুষের আত্ম। হইতে উৎসারিত হইতেন বলিয়াই রামকষ্ণের দীপ্তিতে তাহার 
চারিদিকের সংখ্যাতীত মানুষ নিঃশব্দে অজ্ঞাতে উদ্ভতামিত হইয়া উঠিতেন। তাই 
তাহার কারণ না বুঝিলেও অনুভব করিতেন, তাহারা যেন উধ্ধতর লোকে নীত 
হইয়াছেন, শক্তিলাভ করিয়াছেন। 

রামকুষণ তাহার শিষ্যদিগকে বলেন £ 

“নূতন ভিতের উপর ভিত্তি করিয়াই আমাদের প্রাসাদ রচনা করিতে হইবে। 
অস্তজীবনে আমাদিগকে এমন তীব্রভাবে ৰাচিতে হইবে যে, সে-জীবনই একদা 
পরম সততায় পরিণত হইবে। এই পরম সত্তাই আমাদিগকে সত্যের অবণিত 
আলোক পাঠাইয়া দিবেন । সমুদ্র উঠে নামে, কারণ, তাহার মালিক যে-পাহাড়, 
সেঠায় স্থির বলিয়। থাকে ।.."যতোদিন লাগে ক্ষতি নাই, এস, আমরা আমাদের 
মধ্যেও ভগবানের পর্বত গড়িয়া! তুলি। এই গড়া যখন আমাদের শেষ হইবে, 
তখন সকল কালের সকল মানুষের জন্য করুনা ও জ্ঞানের আলোক এই পর্বত হইতে 
প্রবাহিত হইবে 1 


১ ঞ্ভগবানকে খু জিতেছ। তাহাকে মামুষের মধ্যেই থোজে!। সফল বস্কর অপেক্ষা মানুষের 
মধ্যেই তিনি অধিক প্রকট ।” (শ্রীপ্রীরামকৃষকথাম্বত) 
২ ধনগোপাল মুখোপাধ্যান্ন রচিত পূর্বোল্িখিত গ্রস্থ । 
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স্থতরাঁং সেখানে নৃতন কিছু ধর্মমত গড়িয়া তোলার বা ব্যাখ্যা করিবার কোনো। 
প্রশ্নই ছিল না। 

প্রেমানন্দ রামকষ্ণকে প্রার্থনা করিতে শুনিয়াছিলেন, “মা, যাহারা ধর্মমতে 
বিশ্বাসী, তাহাদিগকে পথ দেখাইয়া আমার কাছে টানিয়। যেন আমাকে বিখ্যাত 
হইতে দিও না! আমার মধ্য দিয়! ধর্মমতের ব্যাখ্যা করিও না।” 

তিনি তাহার শিষ্যদিগকে সকল প্রকার রামকষ্ণবাক্দিতার বিরুদ্ধেই সতর্ক 
করিয়া দেন। 

সর্বোপরি, কোনো প্রকার বাধা থাকিতে দেওয়া হইবে না ! 

“বাধাতে নদীর কোনো প্রয়োজন নাই । ন্দীর গতি রুদ্ধ হইলে তাহা গতিহীন 
এবং দৃষিত হইয়] পড়ে ।” 

বরং নিজের এবং অন্যান্য সকল মানুষের সংকল্লের পথগুলিকে উদার উন্মুক্ত 
করিয়া! দিতে হইবে, যাহাতে একটি সর্বজয়ী এঁক্য গড়িয়া উঠিতে পারে। তাহার 
স্বনির্বাচিত শিষ্যদের ইহাই ছিল প্রকৃত কর্তব্য-_তাহাদের সমবেত চেষ্টায় "সেই 
পরম সত্তাকে গড়িয়া তুলিতে হইবে, যে-নত্তা শতাব্দীর পর শতাব্দী ধরিয়! নরনারীকে 
পুষ্ট পরিণত করিয়া তুলিবে ।” 

তাহাদের ভূমিকা ছিল সন্ক্রিয় ভূমিক। | এই ভূমিকায় প্রয়োজন ছিল বিরাট 
শক্তি এবং মন ও মস্তিফ্ষের উদার সহনশীলতা । নিজের সম্পর্কে কাহারও কুপণ 
হইলে চলিবে না, নিজেকে সম্পূর্ণরূপে বিলাইয়া দিতে হইবে। 

তাই ভগবানের সহিত যোগ-সাধনের জন্য রামকুষ্জ সকল মান্ষকে আহ্বান 
করিলেও শিষ্য নির্বাচনের বিষয়ে তিনি অত্যান্ত কঠোর ছিলেন। কারণ, শিষ্যুরাই 
পথ, এই পথের উপর পদক্ষেপ করিয়াই মানব-সমাজ অগ্রসর হইবে । রামরুঞ্ণ 
বলিতেন, তিনি তাহার শিষ্যদের নির্বাচন করেন নাই, “মা-ই করিয়াছেন।১ কিন্ত 


১ «আমি তাহাদিগকে নির্বাচন করি না । ম! তাহাদিগকে আমার নিকট পাঠান । আমাকে দিয়! 
তিনি তাহাদিগকে পরীক্ষা করাইয়! লন। রাত্রিতে আমি যখন ধ্যানস্থ হই, তখন যবনিক1 সরিয় যায়, 
তাহার! আমার নিকট আত্মপ্রকাশ করে ; তখন নরনারীর অহ্মকে যেন কাচের ভিতর দিয়। স্পষ্ট দেখিতে 
পাওয়া যার়। আমি দীক্ষ1 দিবার পূর্বে আমার শিত্যের চরিত্র সম্পর্কে জানিয়! লই |” 

ধাহাদের অনুভূতি-চেতনা রহিয়াছে, তাহাদের কেহই চিন্তার এই রীতিকে অঙ্গীকার করিতে 
পারেন না। এই রীতি হইল পার্ধিব বস্তার নীরব উষ্ণ পরিপার্ের মধ্যে, মানসসতার নির্জন কেন্াদেশে, 
নিমীলিত আখিপন্লের আবরণে অনুভূতি বিদুগ্ধ অন্তসুী দুটির ব্যবহার-রীতি। এই দৃষ্টির তীব্রত। এবং 
প্রকাশের ভংগীতে পার্থক্য থাকে; এই মাত্র। 


১৬২ রামকুঞ্ণের জীবন 


আমাদের অন্তরের গভীরে আমর] যে সত্তাকে বয়ন করিতেছি, মার সহিত তাহার 
পার্থক্য কি? অনংখ্য মানুষের ভীড়ের মধ্যে থাকিয়াও জীবনে ধাহারা রামকৃষের 
ন্যায় তীব্র একক সংহতিকে অক্ষুণ্ন রাখিবার অসাধারণ শক্তি অর্জন করিয়াছেন, 
তাহাদের পক্ষে এট সত্ত। শুঙ্দের ন্যায় কার্য করে, উহা অস্থরন্তর মানুষকে স্পর্শ ও 
পরীক্ষা করিয়া দেখে । অতীব অলক্ষ্যে তাহ। মাহষের অন্তরের গভীরতাকে-_ 
তাহার শক্তি এবং দৌর্বল্যকে, তাহার দোষ এবং গুণকে যাহ! লক্ষিত মান্গষের 
কাছেও অস্পষ্ট এবং অলঙক্ষিতে থাকে, এমন্‌ বহু বস্তকেই এবং তাহার ভবিষ্তৎ 
সম্ভাবনাকে পরিমাপ করিয়া দেখে । যামষের অন্র্ৃষ্টি বর্তমান হইতে ভবিষ্যতে 
গিয়া পৌছিতে পারে। তাহার শক্তির বাস্তবতা সম্পর্কে সাধারণ মানুষ অবশ্থ 
প্রায়ই সংশয় পোষণ করে। জল মাপিবার বাও যেমন জলের তলায় মাটি স্পর্শ 
করে এবং সেই বাও-এর উপরিভাগের কম্পন অন্ুনারে জল্বর গভীরতা নিবূপিত হয়, 
তেমনি ভবিষ্যতের সম্ভাবনাও মানষের অন্তর-মবগাহী দৃষ্টির দ্বার! নিরূপিত হইতে 
পারে । উহা প্রক্কতি-সীমার বহিভূতি নহে। 

মার হাতে রামকৃষ্ণ ছিলেন অপূর্ব একটি দণ্ড। তাহার টৈহিক এবং আধ্যাত্মিক 
অতি অন্ুভূতিশীলত! সম্পর্কে বন্থ অসাধারণ কাহিনী প্রচলিত রহিয়াছে । জীবনের 
শেষের দিকে এশখবর্ষের প্রতি তাহার ঘ্বণা ও আতংক এতোই প্রবল হইয়া উঠে ষে, 
সোণার স্পর্শ লাগিলেও তিনি প্রদাহ অন্কভব করিতেন ।১ লোকে বলে, অশ্তদ্ধ 
মানুষের ছোয়া লাগিলে তিনি নাকি বিষাক্ত সর্পের দংশনের মতো! দৈহিক 
যতন পাইতেন।২ 


১ বিবেকানন্দ বলেন, 'এমন কি ভিশি যখন শিত্রিত থাকিতেন, তখন হি তাহার গায়ে মুদ্রার 
স্পর্শ দিতাম, তাহা! হইলেও তাহার হাত বাকিয়া যাইত এবং সর্বংগ যেন পক্ষাঘাত গ্রস্ত হইয়া 
পড়িত। 84 586 গ্রন্থ দ্রষ্টব্য | 

২ এই কিম্বদস্তীচূলভ দিকটির দৃষ্টান্ত দেওয়া চলে £ “একদিন রামকৃষ্ণ করুণ!-পরবশ হইয়া একটি 
লোককে ম্পর্শ করিতে রাজী হন। লোকটি বাহিরে পরিক্ষার থাকিলেও ভিতরে পরিচ্ছন্ন ছিল না। 
বামকৃঞ্ যাহাতে তাহাকে শিল্ত করিয়া লন, সেজন্য সে রামকৃষ্চকে অনুরোধ করে। রামকৃষ্ঃ তাহাকে 
সদয় করুণার সহিত বলেন £ “ভগবানের ম্পর্শ তোমার মধ্যে বিবে পরিণত হুইয়াছে।” তিনি আরে! 
বালেন, প্বাছা?, এজ্মে তোমার মুক্তি হইবে না 1” 

উাহার এই ধরণের অতি-অনুভূতিশীলতা সম্পর্কে হাজারো দৃষ্টান্ত দেওয়া চলে; রাস্তার একটি লোক 
রাগিয় উঠিয়া একবার একটি লৌককে প্রহার করে, সেই প্রহারের চিহ্ন রামকৃষের দেহে দেখ! যার। 
রামকৃষের ভাইপো দেখিয়াছিলেন, একটি লোকের পিঠের চাবুকের খা রামকৃকের নিজের পিঠেও লাল 
হইমা দেখা দের এবং তিনি সেখানে প্রদাহ অনুভব করেন। দাগ পড়িবার কথা গিরিশচন্্র ঘোষ নিজে 
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কেহ তাহার কাছে আসিলে তিনি তাহাকে দ্েখিবামাত্র তাহার আত্মাকে 
দেখিতে পাইতেন। তাই তিনি সম্পূর্ণরূপে না জানিয়া কখনো কোনো শিশ্ব গ্রহণ 
করেন নাই।১ চরিত্র তখনো গঠিত হয় নাই, এমন অপরিণতবয়স্ক বালককে 
দেখিয়াও তিনি বুঝিতে পারিতেন যে, সে কি জন্য জন্মগ্রহণ করিয়াছে । অনেক 
লময় তিনি মান্গষের মধ্যে এমন প্রচণ্ড শক্তি আবিষ্কার করিতেন, যে সম্পর্কে সেই 
শক্তির অধিকারী বিন্দুমাত্র সচেতন ছিল না। সম্ভবত, এই আবিফারের দ্বারাও 
তিনি এ শক্তির উতদ্তবকে সাহায্য করিতেন। আত্মার এই বিরাট নির্মতা তাহার 
অগ্সিময় অ্ুলির প্রয়োগে বিবেকানন্দের ম্যায় কঠিন ধাতুকে এবং যোগানন্দ বা 
বগ্ধানন্দের মতো স্ুকোমল নবনীত বন্তকে আপনার ছাচে ফেলিয়া গড়িদ্া তুলিয়া- 
ছিলেন। একটি অস্ুত বিষয় এই যে, রামকুষের ইচ্ছার অত্যন্ত শক্তিশালী 
'রতিরোধীও, শীঘ্র হউক বা বিলম্বে হউক, তাহার ইচ্ছার নিকট মস্তক অবনত 
করিতে বাধা হইত, এবং তিনি তাহার জন্য যে আধ্যাম্মিক পথ নির্বাচিত করিয়াছেন, 
সে তাহাই গ্রহণ করিত। তখন সে পূর্বে যেরূপ আবেগের লহিত বিরোধিত। 
করিতেছিল, ঠিক সেইরূপ একাস্থিক আবেগের নহিতই তীহার নিকট আবার 
মাম্বনমর্পণ করিত। কোন্‌ মানুষ কি উদ্দেস্টে পৃধ হইতে নির্দিষ্ট রহিয়াছে, তাহা 
তিনি বুঝিতে পারিতেন এবং সেই উদ্দেশ্েই তাহাকে নিয়োগ করিতেন। 
রমরুষের শ্যেন দৃষ্টি কখনো ব্যর্থ হয় নাই। 


শী লন শিপ পপ স্স্হাউ 


পশিয়াছিলেন। তাহার সাক্ষ্য সম্বন্ধে বিন্দুমাত্র সংশয় পোষণ কর চলে না। সকল প্রকারে জীবনের 
সহিত এই আত্মিক যোগাযোগ রামকুষধকে এমন কি জীনজস্ত এবং লতগুল্ের সহিত অভিন্ন করিয়! 
তুলিয়াছিল। তাহার সম্বন্ধে ইহাও বলা হইয়াছে যে, মাটিতে কঠিন ভাবে পা ফেলিলে, তাহাও তাহার 
ঘুকে গিয়া! বাজিত। 

১ রামকৃঞ্চ অন্ধের মতে! ঠাহার অনুভ্থতি-চেতনার উপর নির্ভর করিতেন না। তিণি তরুণ শিল্পদের 
শিক্ষকদের সহিত সাক্ষাৎ করিতেন, ঠাহীদের নিকট খেঁজথনর লইতেন এবং শিল্ঠপিগকে ধ্যানগ্ণ অবস্থায় 
তিনি নিজে লক্ষ্য করিতেন। তিনি নিবিড় মনোযোগের সহিত শিষ্ুদের শ্বাস-প্রশ্বাসের, নিদ্রার এবং, 
এমন কি, হজম করিবার শারীরিক লক্ষণগুলি-ও লক্ষ্য করিতেন। শিযদের আধ্যাত্মিক শক্তি এবং 
তাহাদের ভবিব্ুৎ নিরূপণ সম্পর্কে এগুলির প্রচুর গুরু্ব আছে, রামকৃষ্ণ এমন মনে করিতেন । 


ঠাকুর ও তীহার সন্তানের! 


রামরুষ্ণকে ঘিরিয়! যে সকল মহাত্মা! ছিলেন, তাহাদিগকে ছুইভাগে ভাগ কর। 
যায় : একটি ভাগ হুইল সেই সকল নরনারীদের লইয়৷ গঠিত একটি তৃতীয় স্তর» 
ধাহারা সংসারে থাকিয়া ভগবানের সেবা করিবেন? এবং অপর ভাগটি হইল একদল 
বাছাই-কর শিষ্য, ধাহার! তাহার বাণী প্রচার করিবেন। 

আমর] প্রথমে প্রথম ভাগটি সম্বন্ধে আলোচনা করিব। কারণ ষে-সর্বগ্রাহিতার 
মনোভাব রামকষ্চদেবকে এমন সজীব করিয়া তুলিত, তাহা এই ভাগটি হইতেই 
সহজে বোঝা যায়, এবং আরো! বোঝা! যায় যে, তাহার ধর্ম কি অপরের পক্ষে কি 
নিজের পক্ষে মনুষ্য সমাজের প্রতি সকলের কর্তব্য সম্পর্কে কিরূপ সচেতন ছিল। 

সদিচ্ছাসম্পনন মানুষদিগকে তিনি কখনো সর্বস্ব ত্যাগ করিয়। তাহার অনুনরণ 
করিতে বলেন নাই। বিপরীত পক্ষে, ধাহারা ইতিপূর্বেই বিবাহিত জীবনে ব৷ 
পিতামাতার নিকট সাংসারিক বন্ধনে আবদ্ধ হইয়াছেন, তাহাদিগকে “মোক্ষের জন্য 
সর্বস্ব ত্যাগ করো” একথা বলিতে তিনি সর্বদা বিরত থাকিতেন। 

তিনি তাহার শিষ্যদিগকে বলিতেন, “বাছা, তোমার নিজের ধর্মের জন্য অপরের 
ন্তা়সংগত অধিকার অস্বীকার করিও না। অধিকাংশ ক্ষেত্রেই ব্যক্তিগত মোক্ষ 
স্বার্থপরতায় পরিণত হইয়াছে । ফলে, তাহাতে আম্মার হীনতর মৃত্যু ঘটিয়াছে।” 

“ভগবানের কাছে আমাদের খণ রহিয়াছে । পিতামাতার নিকট আমাদের 
খণ রহিয়াছে । স্ত্রীর নিকট আমাদের খণ রহিয়াছে । অন্ততঃপক্ষে পিতামাতার খণ 
শুধিবার আগে কোনো কাজই লন্তোষজনক ভাবে করা যাইতে পারে না; হরিশ 
তাহার স্ত্রীকে ছাড়িয়া এখানে আসিয়া আছে। তাহার স্ত্রীর ভরণপোষণের 
স্থব্যবস্থা যদি না থাকিত, তবে তাহাকে আমি বদলোক বলিতাম।..*একদল লেক 
আছেন, তাহার! কেবলই শান্ত্রবাক্য আওড়ান। কিন্তু তাহাদের কথার সংগে 
কাজের কোনে মিল নাই! রমাপ্রসন্ন বলেন, মন্্ বলিয়াছেন, সাধুসেবা করো। 
অথচ তাহার মা ক্ষুধায় মরিতেছেন, ভিক্ষা করিতে বাধ্য হইয়াছেন ।..এ সব 
ব্যাপারে আমি অত্যান্ত কষ্ট হই। মা যদি অসৎ হন, তবু তাহাকে পরিত্যাগ করা 


৮ পাট পপ পট পাপা 


১ তৃতীয় স্তর ঃ আসিসির সেণ্ ফ্রান্সিস অর্ধ-শিক্ষিত, অর্ধ-ধর্মপ্রাণিত লোকদের শুরকে এই নামে 
অভিহিত করিয়াছিলেন । এই সুরে ধর্মভীরু সংসারীরা! থাকিতে পারিতেন (এখনো! পারেন )। 


ঠাকুর ও তাহার সন্তানেরা ১৬৫ 
চলে না। বাঁপমার অভাব অনটন যতোদিন থাকিবে, ততোদিন ভক্তিসাধনে কোনে? 
ফল নাই।১ 

“স-র ভাই এখানে কয়েকদিনের জন্য আসিয়াছিল। সে তাহার স্ত্রী ও পুত্র- 
কন্াকে তাহার শালার কাছে রাখিয়া আসিয়াছে । আমি তাহাকে খুব 
বকিলাম।.' এতোগুলি ছেলেমেয়েকে লালন-পালন না করিয়া ফেলিয়া আসা কি 
অপরাধ নয়?--তাহাদিগকে কি রান্তার লোকে খাওয়াইবে, দেখাশোনা 
করিবে ?.--একটা লজ্জাজনক ব্যাপার !**.আমি তাহাকে গিয়া কাজের খোজ 
করিতে বলিলাম 1” 

“তোমার ছেলেমেয়েদের লালনপালন করিতে হইবে। স্ত্রীর খাগয়।-পর[র 
ব্যবস্থা করিতে হইবে, তোমার ম্রিবার পর স্ত্রীর যাহাতে কোনে অভাব ন। হয়, 
তাহার ব্যবস্থা করিতে হইবে। তাহা যদি তুমি না করো, তবে তুমি হাদয়হীন। 
বাহার হৃদয় নাই, সে মনুষ্য নামের অযোগ্য | * 

«আমি লোককে বলি, ভগবানের কথা যেমন তাহাদিগকে ভাবিতে হইবে, 
তেমনি সংসারের কর্তবাযও তাহাদিগকে পালন করিতে হইবে । আমি তাহাদিগকে 
সর্বস্ব ত্যাগ করিতে বলি না। (মৃদু হাসিয়া) সেদিন বক্তৃতা দিবার সময় কেশ 
বলিয়াছিল £ “ভগবান, আমাদিগকে ভক্তি নদীতে ঝাপাইয়া পড়িয়। নচ্চিদাননের 
নাগরে গিয়া! পৌছিতে দাও!' চিকের আড়ালে মেয়ের ছিলেন। আমি 
তাহাদিগকে দেখাইয়া! কেশবকে বলিলাম, “তোমরা যদি এক সংগে সবাই 
ঝপাইয়! পড়ো, তবে ইহাদের অবস্থা কি হইবে?" স্বতরাৎ, তোমাদিগকে মাকে 
মাঝে জলের উপরে আসিতে হইবে; ডুবিবে, উঠিবে ; উঠিবে ডুবিবে !' কেশব 
এবং অন্থান্ত সবাই হানিতে লাগিলেন |” 


১ জ্্রীরামকৃষ্ণকথা মৃত, দ্বিতীয় ভাগ ভরষটব্য | 

২ শ্ী্ীরামকৃষ্লীলপ্রসংগ (71586 ৫ 28770104217 ) দ্রব্য । 

৩ ্রীশ্রীরামকৃষ্ণকথামৃত, দ্বিতীয় ভাগ, ২৬৬ পৃষ্ঠা । 

ধনী কেশবের অপেক্ষা গরীবের ছেলে রামক্ণ জীবনে অভাব অনটন সম্পর্কে অধিক অবহিত ছিলেন । 
তিনি জানিতেন, কোনো! নিষ্র্ম! ভক্তের মতো! জীবনের সমস্ত সময় ধর্মকাজে অতিবাহিত করিবার অপেক্ষা 
কোনো গরীব মজুরের দিনান্তে একবার হরিনাম করিবার মূল্য অনেক বেদী। 

“একদিন নারদ ( এই নীতিগল্পটি যেমন জ্ঞানগর্ভ, তেমনি তিক্ত ) ভাবিলেন যে, তিনিই সর্বাপেক্ষা 
ধর্মপ্রাণ ব্যক্তি । ভগবান বলিলেন, তুমি গিয়া দেখ, মাঠের চাষারা তোমার চেয়ে অনেক বেশী পুশ্যবান। 
নারদ দেখিতে গেলেন। চাষারা ঘুম হইতে উঠিবার সময়, এবং ঘুমাইবার সময় মাত্র ছুইবার হরিনাম 


৷ ১৬৬ রামকৃ্জের জীবন 


“বিবাহিত মাঙ্ৃষ হিসাবে তোমার ছুই একটি ছেলেমেয়ে হওয়ার পর স্ত্রীর 
সহিত ভাই-বোনের মতে। বান কর!, এবং যাহাতে সংযমের মধ্য দিয়া পরিপূর্ণ 
'আধ্যাগ্মিক জীবন যাপন করিতে পাও, তাহার জন্য প্রার্থনা করাই তোমার 
কর্তবা।”১ 

“যে মানুষ একবার ভগবানের হ্বাদ পাইয়াছে, সংসার তাহার কাছে যে বিস্বাদ 
লাগিবে, তাহাতে কে।নো সন্দেহ নাই । সংসারে থাকিয়া ধর্ম পালন করা হইল 
একটি মাত্র আলোক রশিঘুক্ত ঘরে বাস করা । উন্মুক্ত আলোকে যাহাদের বান 
কর! অভ্যান, তাহার! এ কয়েদে বাস করিতে পারে না।ৎ কিন্তু, গৃহে থাকিলে 
গৃহকর্মগুলি তোমাকে করিতে হইবে । এ আলোক রশ্মিটি উপভোগ করিবার জন্য 
গৃহকর্মগুলি করিতে শিখো। এ আলোকের এককণাঁও হারাইও না। কখনো 
উহার স্পর্শ হারাইও না। যখন কাজ করিবে, তখন একহাতে কাক করো, এবং 
অন্যহাতে ভগবানের পা ছুইয়া খাকো।। যখন কাজ থাকিবে না, তখন দুইহাতে 
তাহার পা জড়াইয়! বুকে চাপিয়া ধরে| !*"""যুদি সংসার ছাড়ো” তাহাতে কি লাভ 
হইবে? পারিবারিক জীবন তোমার নিকট দুর্গের মতো ।---তাহ। ছাড়া, যে ব্যক্তি 
জ্ঞান লাভ করিয়াছে, নে সর্বদ| মুক্ত । কেবল পাগলেই বলে, “আমি শিকলে বীধ। 
আছি,” এবং এইদপ বলিয়া বলিয়। অবশেষে সত্যই নে শিকলে বাধ! পড়ে ।.-.মন-ই 
সব। মন যদ্দি মুক্ত থাকে, তবে তুমিও মুক্ত । বনেই থাকি, আর সংসারেই থাকি, 
আমি শিকলে বাধা নই । রাজার রাজা যে ভগবান, আমি তো তারই ছেলে ।” 

এইভাবে রামকু্চ প্রতোককে তাহার মুক্তিলাভের উপায় বাৎলান, বলেন”_ 
অন্থরতর নিঝ'র ধারায় তৃষ্ণ! নিবারণ করো; নিজের প্রকৃতির বিরুদ্ধে না গিয়' 


করে। বাকী দিনটা সেমাঠে কাজ করে। নারদ কিছুই বুঝিলেন না । ভগবান তাহাকে বলিলেন যে, 
তুমি একবাটি তেল কানায় কানায় ভরি তাহা হাতে করিয়া শহরের চারিদিকে ঘুরিয়া আইস, যেন এক 
ফৌটাও না পড়ে । নারদ তাহাই করিপ্লন। নারদ যখন এক ঠোটাও তেল না ফেলিয়া ফিরিয়া 
আমিলেন, তখন ভগবান বলিলেন, 'ভুমি আমার কথা কয়বার ভাবিয়াছিলে ?' প্রভু আপনার কপ। আব 
কেমন করিয়া ভাবি? আমার সমস্ত মনটা তো তেলের বাটির দিকেই ছিল। এইরূপে ভগবান নারদকে 
বুস্ঝাইলেন, কৃষকটির ভক্তি কতো । কৃষক তাহার কাজের মধ্যেও ভগবানের নাম লইতে তুলে না।” 
ব প্র্ীরামকৃষ্ের উপদেশ।বলী, প্রথম ভাগ, ৪৫ পৃষ্ঠা | ) 

১ প্রাগীয়'মকফকধামুত, প্রথম ভাগ। 

২ ভ্েলাক্যনাথ সান্ন্যালের সহিত সাক্ষাৎকার । 

৩ ১৮৮২ খ্ষ্টাবে কেশবচন্ত্র এবং ভাহার শিন্ুদের সহিত সাক্ষাৎকার । 


ঠাকুর ও তাহার সন্তানেরা ১৬৯ 


নিজের প্রকৃতিকে ব্যাহত বা “বাধ্য” না করিয়া, এবং, সর্বোপরি, তোমার উপর 
যাহার! নির্ভরশীল তাহাঁদিগের প্রতি অবিচার না করিয়া সকল যান্ুষের মধ্যে যে 
ভগবান রাঁহয়াছেন, সেই ভগবানের সর্বব্যাপী অস্তিত্বকে উপভোগ করায় অংশগ্রহণ 
করো!। মানুষকে তাহার ম্তাষ্য স্সেহমমতা হইতে রামকুষখ কখনো বিরত করেন 
নাই। বরং এ স্েহ মমতাকেই তিনি জ্ঞানের পথ বলিয়। নির্দেশ করেন-- এ 
শান্তিপূর্ণ পথেই স্বন্দর চিন্তাগুলির সহিত মান্থষের মিলন ঘটে, এঁ পথেই শুদ্ধ ও 
সরল মানুষরা ভগবানে গিয়! উত্তীর্ণ হন। উহার একটি সুন্দর নমুন। £ 

রামকুষের জনৈক শিষ্ের (মণিলাল মল্লিকের ) কণ্ত। চিন্তিত হইয়া! পড়েন। 
তিনি রামকুঞ্ণকে দুঃখের সহিত জানান যে, উপালনার সময় ভগবানে তাহার কোনে! 
রকমে মন বনে না। রামকঞ্চ তাহাকে জিজ্ঞান। করেন £ 

“পৃথিবীতে তুমি নবচেয়ে কাকে ভালোবাসে| ?” 

মহিল1 বলেন, তাহার শিশু ভাইপোটিকে | 

ঠাকুর সন্সেহে বলিলেন, “বেশ, তাহার উপরই তবে তোমার মণ ন্তন্ত করো” 

মহিল|টি র/মকৃষ্ণের কথামতে। কাজ করিলেন এবং, এ শিশুর মধ্য দিয়াই তিণি 
বাল-গোপালের ভক্ত হইয়া! উঠিলেন।১ 

রামকষের মধ্যে এই কোমলতা কুক্থমটিকে আমি ভারি ভালবানি ! কী গভির 
অর্থ এই কোমলতার ! আমাদের হৃদর রাত্রির মতে| যতোই ঘনান্ধকার হউক ন] 
কেন, আমাদের প্রত্যেকের নত্যকার প্রেমের হীনতম তাড়নার মধ্যেও দিব্য 
স্কুলিংগ বর্তমান থাকে । এই ক্ষীণ দীপালোক আমাদের প্রত্যেকেরই রহিয়াছে ; 
এই দ্রীপালোকই আমাদের পথ আলোকিত করিতে যথেই্ট। এবং মালষ যদি 
তাহার ব্যক্তিগত পথকে অকপট বিশ্বাসের সংগে অঙ্গনরণ করে, তবে তাহার পক্ষে 


৯. অনুরূপ আর একটি কাহিনী : 
এক ঠাকুরম! বৃদ্ধ হইয়। বৃন্দাবনে গিয়া ধম করিতে চাংিলেন! কিন্ত রামহুফ ভাহ।কে বাধা দিলেন, 
বলিলেন, বৃদ্ধা তাহার ন|তন্নাকে অতস্ত বেশা ভালো বসেন হতন্াং তিনি একমনে ভগবানের কথ 
শাবিতে পারিবেন না, নাতনীর কথা কেবলই তাহা মনে পড়িবে । রামু আরো! বলিলেন 2 
প্বুন্নাবনে খির। তুমি যাহা পাইবে ভাবিশ্তেন্বঃ ভাহা তুমি এখানে বসিয়াহই পাইতে পার 1 তুমি 
তোমার নাতনীকে উর্াধিকা। বলিয়! ভাবো, এবং তাহার প্রতি তোনার স্লেহকে আরো বাঠাইয়া তোলো । 
তাহাকে তোমার অভ্যাসমতো। আদর-বত্র করে, মণ ভরিয়। খাওয়াও, পরাণ । তবে কেবলই ভাবো, 
এ কাজগুলি তুমি বুন্দাবনের সেই দেবীর উদ্দেশ্যেই করিতেছ ।” ( ঈ্ীরামকক উপদেশাবঙ্গী। প্রথম ভাখ ) 
কৃতর।ং শুদ্ধি ও শাপ্তিতে জীবন যাপন করো এবং প্রিরজনদের ভালোব।সো। অর্পাৎ ভাহাদের মধ্বক 
আবরণের মধ্য দিয়াই ভগবানকে প্রত্যক্ষ করে। এবং তাহাকে সেজন্য ধন্যবাদ দ1ও | 


১৬৮ রামকৃষ্ণের জীবন 


নকল পথই স্থপথ, এমন কি কুপথগুলিও।১» এবং নেই পথই প্রত্যেকের স্ব স্ব 
ব্যক্তিগত নিরতি। বাকীটুকু ভগবান নিজে দেখিয়া লইবেন। স্থতরাং বিশ্বাস 
রাখিয়া অগ্রসর হও ! 

রামকুষ্ণের “মাতৃ** চক্ষু কিরূপ গভীর এবং তিতিক্ষু অন্ত্দূ্টির সহিত তাহার 
নর্বাপেক্ষ। পথত্রষ্ট সম্তানকেও লক্ষ্য করিত এবং তাহাকে পথ দেখাইয়া লইয়া চলিত; 
তাহা অভিনেতা গিরিশচন্দ্র ঘোষের সহিত তাহার সম্পর্কের কাহিনী হইতেই স্পষ্ট 
বোঝ। যায়। এই কাহিনীটিও আনিপির ফ্রান্সিসের কাহিনী-কিম্বদস্তীগুলিরই 
অনুরূপ । 

এই বিখ্যাত অভিনেতা এবং নাট্যকার ছিলেন উচ্ছুংখল, ব্যভিচারী ও 
ঈশ্বরবিদ্বেষী । অবশ্য, প্রতিভার জোরে মাঝে মাঝে তিনি ধর্মসংক্রান্ত নাটকও 
লিখিতেন।* তবে এই ধরণের রচনাকে তিনি খেলার মতো দেখিতেন। তিনি 
কখনে। বুঝেন নাই যে, তিনি নিজে ভগবানের হস্তে একটি ভ্রীড়নক মাত্র। অথচ 
রামকষ্ণ প্রথম দৃষ্টিতেই তাহা বুঝিতে পারিলেন। 

লোকে পরমহংনের কথা বলে, তাহা শুনিয়! তাহাকে দেখিতে গিরিশচজ্ের 
কৌতুহল হইল। সার্কাসে অদ্ভুত কিছু বস্ত দেখিতে মানুষের যেমন কৌতুহল হয়, 
এ-ও ঠিক তেমনি । তাহাদের প্রথম সাক্ষাৎকারের সময় গিরিশচন্দ্র মত্ত ছিলেন, 
তিন রামকৃষ্জকে অপমান করিলেন । রামকষ্ণ প্রশান্ত পরিহাসের সংগে বলিলেন £ 

"ভুমি অন্ততপক্ষে ভগবানের নামে মদট] খাইলে পারো। সম্ভবত তিনিও মদ 
খান ।” 

মন্ত গিরিশচন্দ্র মুখ ব্যাদন করিয়া বলিয়া উঠিলেন £ 

“তুমি তাহা কেমন করিয়া জানিলে ?” 


১ যে-পথই অনুসরণ করো, আসল কথ] হইল সত্যের প্রতি তোমার তীব্র লালস!। ভগবান 
তোমার মনের গোপনকথ! জানেন । তুমি যর্দি অকপটে পথ চলো হউক তাহা ভুল পথ, তাহাতে কোনো 
ক্ষতি নাই। তিনি নিজেই তোমাকে ঠিক পথে লইয়া যাইবেন। সবাই জানে, কোনো পথ নিখুত 
নিভু নয়। প্রত্যেকেই ভাবে ষে, তাহার ঘড়িটা ঠিক চলিতেছে £ কিন্ত আসলে কোনে ঘড়িতেই ঠিক 
ময় দেয় না । কিন্তু তাহাতে লোকের কাজ আটকায় না। (্র্রীরামকৃষ্ণলীলাপ্রনংগ। ৬৪৭ পৃঃ) 

২ মাতৃঃ দেবীমাতৃকার । 

৩ এই নাটকগুলির কতিপয় বাংলা হইতে ইংরেজিতে অনুদিত হইয়াছে । তিনি বাংল সাহিত্যের 
'অস্যতম শ্রেষ্ঠ নাট্যকার বলিয়া পরিচিত। 


ঠাকুর ও তাহার সন্তানেরা ১৬৯ 


“মদই যদি না খাবেন, তবে এই উচ্ছৃংখল উলটপালট জগৎটা তৈয়ার করিলেন 
€কেমন করিয়া ?? 

গিরিশচন্দ্র বোকা বনিয়1 গিয়া চুপ করিয়া রহিলেন। অতঃপর তিনি চলিয়া 
গেলে রামকৃষ্ণ তাহার বিস্মিত শিষ্যদের কহিলেন £ 

“লোকটা ভগবানের একজন বড়ে৷ ভক্ত 1১” 

গিরিশচন্দ্রের আমন্ত্রণে রামকৃষ্ণ কলিকাতায় থিছ্বেটারে তাহার অভিনয় দেখিতে 
গেলেন ।২ গিরিশচন্দ্র দান্তিক ছিলেন, তিনি রামরুষের নিকট প্রশংসা প্রত্যাশা 
করিলেন । কিন্ত রামকৃষ্ণ তাহাকে বলিলেন, “বৎস, তুমি আত্মাবিকূতির রোগে 
হুগিতেছ |” 

গিরিশচন্দ্র ক্রোধে উন্মত্ত হইয়া উঠিলেন এবং বামকুষ্ণকে অপমান করিলেন । 
বামকৃষ্জ তাহাকে আশীর্বাদ করিয়। চলিয়া গেলেন। পরদিন গিরিশচন্দ্র রাষকের 
নিকট মাজনা চাহিতে আমিলেন এবং রামকৃষ্ণের শিয্ত্ব গ্রহণ করিলেন। কিন্তু 
গিরিশচন্দ্র মদ্যপান ছাড়িতে পারিলেন না। রামকুষ্ণ তাহাকে ছাড়িতেও বলিলেন 
না। ফলে পরে একদা গিরিশচন্দ্র তাহার এ অভ্যান ত্যাগ করিতে পারিলেন। 
কারণ, তিনি নিজে ঘে সম্পূর্ণ স্বাধীন, তাহাকে ইহ। অনুভব করিবার স্থযোগ দিয়া 
রামকৃষ্ণ গিরিশচন্দ্রের মানিক বল বাড়াইয়! তুলিলেন। 

কিন্ত ইহাই যথেষ্ট ছিল না। রামকঞ্ণ তাহাকে বলিলেন, কুকাধ হইতে বিরত 
থাকার গুণট] অত্যন্ত নওর্থক। তাহাকে ভগবানের নিকটবর্তা হইতে হইবে। 
গিরিশচন্দ্র দেখিলেন তাহা অসম্ভব, কারণ এ পযন্ত তিনি কখনো সংযম ও 
নিয়মান্থবত্িতার বশীভূত হইতে পারেন নাই। হতাশ হইম্া| গিরিশচন্দ্র বলিলেন, 
“উপাসনা! এবং ধ্যান করিবার অপেক্ষা তিনি আম্মহত্যাকেই সহজ বলিয়া গ্রহণ 
করিবেন ।” 

উত্তরে রামকুষ্চ বলিলেন, “আমি তোমার কাছে খুব বেশী কিছু দাবী 
করিতেছি না। কেবল খাওয়ার আগে একবার এবং শোবার আগে একবার 
ভুমি ভগবানকে ডাকিবে | তাহাও কি তুমি পারো না?” 

“না_পারি না। বাধাধরা নিয়ম আমি সহিতে পারি না। উপাসন। বা ধ্যান 

৯. এখানে এবং পুস্তকের অগ্তত্র 'ভক্ত' কথাটি ভগবানে সম্পূর্ণপ্ধপে আসক্ত এই অর্থেই ব্যবহাত 
হইয়াছে। 


২ ১৮৮৪ খ্বস্টাব্ষের শেঘাশেষি । 'চৈতচ্তলীলা' নাটকের গ্রাথম কয়েকটি অভিনয়ের একটিতে 
স্নামকৃঝ্ উপস্থিত ছিলেন। 


১৭, রামকৃষের জীবন 
করিতেও.আমি পারিব না। এমন কি, এক মুহূর্তের জন্তও ভগবানের কথা আমি 
ভাবিতে পারি না1” 

রামকৃষ্ণ জবাবে বলিলেন, “উত্তষ, সত্যই যদি তোমার ভগবানকে দেখিবার 
উচ্ছ| থাকে, অথচ তাহার দিকে এক পা-ও অগ্রসর হইতে তুমি না চাও, তবে 
আমাকে তোমার প্রতিনিপি হইয়া কাজ করিতে দাও। তুমি তোমার ইচ্ছ। মতো 
জীবন যাপন করিবে এবং আমি তোমার হইয়া প্রার্থনা করিব। তবে সাবধান; 
তুমি কথ৷ দাও, এখন হইতে তুমি কেবল ভগবানের করুণার উপর নির্ভর করিয়াই 
থাকিবে ।” 

ভবিষৎ ফলাফল কি তাহা না বুঝিয়াই গিরিশচন্দ্র রামরুষ্ণের কথায় সায় 
দিলেন। গিরিশচন্দ্রের জীবন তাহার নিজের ইচ্ছার বশীভূত রহিল না, তাহ! 
তাহার অন্তরতর শক্তিসমূহের অধীন হখল। তাহ! যেন ঝড়ের পাতা; তাহা 
যেন বিড়ালু-ানা, তাহার মা তাহাকে রাজার বিছানা হইতে শ্রান্তাকুড়ে যথা- 
ইচ্ছ1-তথ| বহিয়] লইয়। চলিয়াছে।১ গিরিশচন্দ্রকে বিন1 প্রতিবাদে এই শর্ত গ্রহণ 
করিতে হইল ।--এবং ইহা সহজ ছিল না। গিরিশচন্দ্র আহ্থগত্য সহকারে যুঝিতে 
লাগিলেন। কিন্তু অবশেবে তিনি একদিন বলিয়া! বনিলেন £ 

“ঠ্যা, আমি ইহা করিব |” 

রামকুষ্চ কঠোর ভাবে বলিয়া উঠিলেন, “কি বলিতেছ? কিছু করিবার 
ব।ন1 করিবার ইচ্ছা তে তোমার আর নাই । মনে থাকে যেন_আমি তোমার 
প্রতিনিধি । তোমার অন্তরে যে ভগবান রহিয়াছেন, তাহার ইচ্ছা অন্ুনারেই 
তোমাকে সকল কাজ করিতে হইবে; আমি তোমার জন্য প্রার্থনা করিতেছি । 
কিন্ত তুমি যদি তোমার ইচ্ছা সম্পূর্ণরূপে ত্যাগ না করো! তবে আমার প্রার্থনায় 
কোনে ফল হইবে না” 

গিরিশচন্দ্র হার মানিলেন। ফলে, কিছুদিন এই নংযম ও শৃঙ্খলা অভ্যান 
করিবার পর তিনি নৈর্ব্যক্তিক সত্তার নিকট আত্মনমর্পণের অধিকারী হইলেন। 

তবে গিরিশচন্দ্র তাহার নাট্যকার এবং অভিনেতার পেশ! পরিত্যাগ করিলেন 


১ মার্জারীর স্ায়', ভক্তিশান্ত্রে ইহা একটি প্রাীন প্রচলিত উপমা । বিড়াল তাহার ছানাকে 
একই্থান হইতে অন্তস্থানে লইয়। গিয়া রাথে। অথচ বিড়াল ছান। কিছুই জানিতে পারে না। দক্ষিণ 
ভ:রতের কয়েকটি সম্প্রদায় মোক্ষের রূপটিকে অনুরাপ ভাবেন । তাহার! বিশ্বাস করেন, মোক্ষ ভগবানের 
ইচ্ছার উপর সম্পুণ নির্ভর করে। (পল ম্যাসন উসেনি কৃত 57580% 0 %6 2559 0 1434 
72551050278 ডরষ্টব্য )। 


ঠাকুর ও তাহার সন্তানের ১৭১ 


ন1। রামকষ্চও তাহা কখনো চাহিলেন না। তৎপরিবর্তে গিরিশচন্দ্র উক্ত পেশাকে 
বিশুদ্ধ করিয়া তুলিলেন। তিনি বাংলা রংগমঞ্চে সর্বপ্রথম মেয়েদের অভিনয়ের 
হুষোগ দিয়াছিলেন। এবার তিনি হতভাগিনী পতিতাদের উদ্ধার করিয়া! তাহা- 
দিগকে তুলিয়া! আনিলেন। তিনি তাহাদিগকে পরে রামকৃষ্ণের আশ্রমেও লইয়া 
যান। গিরিশচন্দ্র রামকুষ্ণের অন্যতম শ্রেষ্ঠ ধর্মপ্রাণ শিষ্কে পরিণত হন। তিনি 
রামরুফের শ্রেষ্ঠ সংসারী শিষ্যদের অন্যতম ছিলেন। গিরিশচন্র্রের যথেচ্ছ উক্তি 
এবং তিক্ত রনিকতা সত্বেও, রামরুষ্ণের মৃত্যুর পর আশ্রমবাসী শিষ্যরা ঠাহাকে 
সম্মান শ্রদ্ধা করিতেন । 
মৃত্যুকালে গিরিশচন্দ্র বলেন £ 


“বস্তর মৃঢতা একটি ভয়ংকর আবরণ। এ আবরণ আমার চক্ষুর সম্মুখ হইতে 
অপসারিত করো» রামকুষণ !”১ 


রামকষ্ণের ধর্মানৃভূতি ছিল তাহার ষষ্ঠ ইন্দ্রিয়ের মতো, এবং তাহা অন্থ্ান্থ 
সকলের অপেক্ষা তাহার মধ্যে পরিণতি লাভ করিয়াছিল অনেক বেশী। তাই 
যাত্রীদের, ধাহাদের মধ্যে ভগবান স্বপ্ত ছিলেন, ধাহারা ভগবানের বীজ বপনের জন্য 
পূর্ব হইতে হুনিপিষ্ট হইয়াছিলেন, রামকৃষ্ণের এই ধর্মাহ্ভূতি তাহাদিগকে আবিষ্কার 
করিয়। ফেলিল। একটি মাত্র চাহনি, একটি মাত্র দেহভংগী ওই সুপ্ধ ভগবানকে 
জাগাইয়! তুলিতে যথেষ্ট ছিল। তাহার শিষ্যরা প্রায় সকলেই প্রথম সাক্ষাতেই, 
ইচ্ছায় হউক বা অনিচ্ছায় হউক, তাহাদের অন্তরতম সত্তার স্পন্দনগুলিকে তাহার 
নিকট সমর্পণ করিত । তিনি তন্ন তন্ন করিয়া তাহাদিগকে লক্ষ্য করিতেন। অন্থান্ত 
লোকে তাহাদের নিজেদের মুক্তির সন্ধান করেন, কিন্ত রামকষ্ণের সত্যকার শিষ্য 
যাহারা, তাহাদিগকে নেতৃত্ব করিতে হয়, তাহাদিগকে অন্তান্য আত্মার দায়িত্ব 
লইতে হয়। এই কারণেই, আমি পূর্বেই বলিয়াছি, রামকৃষ্ণ শিষ্যরূপে কাহাকেও 
গ্রহণ করিবার সময় তাহার দৈহিক ও মানসিক পরীক্ষা লইতেন এবং আশ্রন 
প্রবেশের পর তাহাকে সর্বদ| সন্সেহে সতর্ক সংযমের মধ্যে রাখিতে । 


১ এখানেও আমি ধনগোপাল দুখোপাধ্যায়ের বিবরণীর অনুসরণ করিতেছি । (ছুঃখের বিষয়, 
ধনগোপাল মুখোপাধ্যায়ের বইখানি কল্পনায় এবং তথ্যের বিকৃতিতে পরিপূর্ণ রহিয়াছে ।- ইংরেজি 
সংস্করণের প্রকাশের মন্তব্য ।--অনুঃ ) 

২ নিখুত স্বাস্থ্য সম্পর্কে রামকৃক সর্বদা সচেতন ছিলেন। বিবেকানন্দ, ব্রহ্ধানন্দ, সারদানন্া, 

১৩ 


১৭২ রামকৃুষ্ণের জীবন 


শিষ্যরা “অল্পবয়স্ক, অনেক সময় অত্যন্ত অল্পবয়স্ক কিশোর১ এবং অবিবাহিত 
“বাসন। ও এঙ্বর্ষে অনাবদ্ধ, বন্ধনমুক্ত..” হইলেই তিনি অধিক পছন্দ করিতেন। 
শিষ্যরা ব্রদ্মানন্দের ন্যায় বিবাহিত হইলে, তিনি তাহাদের স্ত্রীদিগকেও পরীক্ষা 
করির! দেখিতেন এবং স্ত্রী তাহার তরুণ স্বামীর আদর্শে প্রতিবন্ধক না হইয়া সাহায্য 
করিবেন কি না বুঝিয়া লইতেন। এই অশিক্ষিত মানুষটির শিল্তর। সাধারণত 
স্থশিক্ষিত ছিলেন এবং তাহার! সকলে সংস্কৃত ছাড়! একটি বিদেশী ভাষাও 
জানিতেন। কিন্তু ইহা! অপরিহাধ কিছুই ছিল না। লাটুর কথা৷ উল্লেখযোগ্য । 
অবশ্ঠ উহাকে বলা যাইতে পারে, নিয়মকে প্রমাণ করার ব্যতিক্রম মাত্র । বিহার, 
বাংলায় প্রবাসী, অশিক্ষিত, দরিদ্র ভৃত্য লাটু, রামকষ্ণের একটি মাত্র চাহনিতেই 
চিরঘ্ন শাশ্বত জীবন সম্পর্কে সচেতন সজাগ হইয়া উঠিয়াছিল। কারণ, রামকৃষ্ণ 
মতোই তাহার অন্তরেও নিজের অজ্জাতে প্রচণ্ড শক্তি বিরাজ করিতেছিল। 

ত্বামী তুরীয়ানন্দ বলেন, “আমাদের অনেককেই ভগবানের তীরে উপনীত 
হইবার পূর্বে কর্দমাক্ত জল ভাডিয়া অগ্রসর হইতে হইয়াছে । কিন্তু লাটু ছিল বীর 
হন্থমানের মতো, সে এক লাফে পার হইয়া গেল ।” 

রামকুষ্খ তাহার শিষ্যদিগকে কি শিক্ষা দিতেন? বিশেষত* তাহার কালে 
ভারতবর্ষে তাহার শিক্ষাদানের ধারাটি কিরূপ মৌলিক ছিল, সে বিষয়ে বিবেকানন্দ 
জোর দিয়াছেন। অতঃপর তাহার এই শিক্ষার কতিপয় মূলনীতি নৃতন ইউরোপীয় 
শিক্ষার কয়েকটিতেও গৃহীত এবং স্থব্যবস্থিত হইয়াছে । কিন্তু এ পর্যন্ত ভারতবধে 
গুপ্র কথাই ছিল আইন। পিতামাতার প্রতি ছেলেরা যে-ভক্তি শ্রদ্ধা না করিত, 
তাহাও গুরুর! তাহাদের নিকট হইতে আদায় করিতেন। রামব্ুঞ্চ সেরূপ কিছুই 
করিলেন না। তিনি নিজেকে তাহার তরুণ শিষ্দ্দের সমপর্ধায়ে নামাইয়া 
আনিলেন। তিনি হইয়া উঠিলেন তাহাদের বন্ধু, তাহাদের ভাই। ভিনি তাহাদের 
সহিত ঘনিষ্ঠভাবে আলাপ করিতেন, আলাপের মধ্যে তাহার জ্োষ্ঠত্বের কিছুমাত্র 
চিহ্ন থাকিত না। তিনি তাহাদিগকে যে উপদেশ-পরামর্শ দিতেন, তাহ তাহার 
নিজম্ব ছিল না। তাহ তাহার মুখ দিয় মায়ের নিকট হইতে আমনিত। “তাতে 


তুরীয়ানন্ন প্রস্থৃতি তাহার শ্রেষ্ঠ শিত্তগণের দেহ মলযোদ্ধা হলত দৃঢ়, দীর্ঘ এবংবিস্ত্ৃত ছিল। ভাহাদের দৈহিক 
শত্তিও ছিল অসাধারণ । রামকৃ্ণ গভীর ধ্যান-যোগ সাধনের অনুমতি দেওয়ার পূর্বে সতর্কতার সত 
পিহ্যা, বক্ষ এবং বিভিন্ন অংগগ্রত্যংগের ক্রিয়াকলাপ লক্ষ্য করিতেন, একথা পুনরায় উল্লেখ করিতেছি । 

১ তুরীয়ানন্দের বল তখন চৌদ্দ এবং সুবোধাননের বয়স সতেনো৷ ছিল । 


ঠাকুর ও তাহার সন্তানেরা ১৭৩ 


আমার কি? তাহা ছাড়া, শব্দ তো শিক্ষা নহে, আহা শিক্ষার সহায়ক যাত্র। 
“যোগাযোগ সাধনের” মধ্যেই রহিয়াছে শিক্ষা, কোনো মতবাদের প্রয়োগ বা 
প্রচারের মধ্যে নহে।১ কিন্তু কিসের সহিত যোগাযোগ ঘটাইতে হইবে? 
মান্ষের আম্মার সহিত। কেবল মানুষের আত্মার সহিতই নহে, বরং তাহার 
অপেক্ষা অধিক কিছুর, পরমাত্মার সহিত । কিম্বা আমরা উহাকে বলিতে পারি, 
“আধ্যাত্মিকতা রূপ সজীব সম্ৃদ্ধি-্চ্ছলতার অন্তমূ্খী অবস্থা। স্থনিপুণ মালী 
যেরূপে ফুল ফুটাইবার জন্য রৌদ্র ও ছায়ার ব্যবস্থা! করে, এই যোগাযোগও সেই 
ভাবেই করিতে হইবে। তাহার নিকট গচ্ছিত রাখা ফুটন্ত কুড়িগুলি যাহাতে 
ফুটিয়া উঠিতে এবং আধ্যাত্মিকতার স্থগন্ধে ভরিয়া উঠিতে পারে, তাহার সুব্যবস্থা 
করিতে হইবে । ইহার অধিক কিছুই নহে। বাকীটুকু তাহাদের ভিতর হইতেই 
আলিবে।” ফুল যখন সম্পূর্ণরূপে ফুটিয়া উঠে, তখন মৌমাছিরা মধু “সংগ্রহ করিবার 
জন্য আসে । চরিত্র রূপ ফুলকে স্বাভাবিকভাবেই ফুটিতে দাও ।” 

স্বতরাং ইহ। হইতেই বুঝা যায়, মহাস্থয এবং এই সকল মানব গুল্সের মধ্যবতী 
স্থানে নিজেকে আনিয়া ব।মকুঞ্চ তাহার শিষ্পদের বিকাশের পথে যাহাতে 
প্রতিবন্ধক না হইয়া উঠেন, সেদিকে তিনি লক্ষ্য রাখিতেন। অন্যান্ত মানুষের 
ব্যক্তিত্বের প্রতি তাহার শ্রদ্ধা এবং প্রীতি এতোই গভীর ছিল যে, পাছে তাহাকে 
অধিক ভাঁলোবাসিবার ফলে তাহার। তাহার বশীভূত হইয়! পড়ে, সেবিষয়েও তাহার 
মাশংকা1 ছিল। তাহার প্রতি তাহার শিষ্কদের স্সেহ-মমতা অধিক হইবার ফলে 
ভাহার। যে তাহার নিকট বাধা পড়েন! তাহাও তিনি চাহিতেন না। 

“মৌমাছিকে তোমার মনের মধু খাইতে দাও ।” কিন্তু তাহারা যেন তোমার 
মনের সৌন্দর্যে বাধ! না পড়ে, সেদিকেও লক্ষ্য রাখিও। 

শিল্তদের উপর তাহার নিজের ভাব ও আদর্শ চাপাইয়! দিবার কথা তো। আরো! 
কম আসে। কোনে প্রতিষ্ঠিত মতবাদ থাকিতেই পাইবে না। এবিষয়ে আমি 
ইতিপূর্বেই তাহার কথা উদ্ধৃত করিয়াছি। 


১ “মতবাদ লইন্লা মাথা ঘামাইও না! প্রত্যেক মানুষের মধ্যে সভার যে সারবন্ত রহিয়াছে, 
তাহাকেই ধরিতে হইবে; উহ্াই আধ্যাক্মিকতা। উহাকে অবপ্তই লাভ কর্সিতে হইবে ।” 

বিবেকানন্দের মতে, রামকৃকের শিক্ষার মূলনীতি ছিল £ পপ্রথষে চরিত গঠন করো, মানসিক বল 
অর্জন করো, পরে ফল আপন! হইতেই মিলিবে।” 218 247৫7 প্রস্থ উষটব্য। 


১৭৪ রামকৃষ্ণের জীবন 


“মাগো, আমার মুখে কোনে! ধর্মমতের ব্যাখ্যা দিও না। অনুষ্ঠানের কথা 
আরো কম দিও।” 

“অনুষ্ঠানের ব্যবস্থার দ্বারা ভগবানকে জয় কর! যাঁর না” করিতে হইবে 
কেবল ভালোবাসা এবং আন্তরিকতার দ্বারা । 

অরিবিদ্ঠ। এবং ধর্মশান্ত্রের নিক্ষল আলোচনারও সৃযোগ ছিল ন]। 

"আমি তর্ক ভালোবাসি না। ভগবান যুক্তির উধের্ব। আমি দেখি, যাহাই 
রহিয়াছে, তাহাই ভগবান ।-..তবে যুক্তিতর্কে লাভ কি? লোকে বাগানে যায়, 
আম খায়, তারপর আবার চলিয়া আসে ! বাগানে গিয়া তো আম গাছের পাত 
গণে না। তবে? অবতার, পৌত্তলিকতা, এই সব বিবাদবচসা লইয়া সময় নষ্ট 
করা কেন ?”১ 

তবে প্রয়োজন কিসের? ব্যক্তিগত অভিজ্ঞতার । প্রথমে পরীক্ষা, তারপর 
ভগবানে বিশ্বাস। ভাবগত অভিজ্ঞতা লাভের পরে বিশ্বাস, আগে নহে । যদি 
আগে আসে, তাহ। প্ররুতিবিরুদ্ধ। 


অবশ্ঠ, ভগবান যে সমস্ত কিছুতে রহিয়াছেন, তিনি যে সমস্ত কিছু, স্ৃতরাং 
চোখ মেলিয়! চারিদিকে তাকাইলেই তাহার সে দর্শন মিলে, নিজস্ব এই বিশ্বাম 
রামরুষ্চ আগেই পাইয়াছিলেন। ভগবানের সহিত মিলনের এই ব্যাপারটি 
তাহার বেলায় এমন একটি অবিরাম অবিচ্ছিন্ন স্থগভীর* বাস্তবতা ছিল যে, উহাঁকে 
প্রমাণ করিবার কোনো প্রয়োজনীয়তাই তিনি অন্থুভব করেন নাই। এবং ইহাকে 
যে কখনো অন্যের উপর চাপানো হইতে পারে, তাহাও তিনি স্বপ্নে কল্পনা করেন 


১ জ্রীত্বীরামকৃ্ককথামৃত গ্রন্থের বহু হুলে। 

২ ইহা! এমন কি দৃষ্টিভ্রমের স্তরে গিয়াও পৌছে। 

“জানো আমি কি দেখি? আমি সর্বঘটে তীহাকেই বিগাজিত দেখি, মানুষ ও অন্যান্য নকল জীবকে 

'আমার কাছে মাংসের পোশাক-পরা ছোটে-ছোটে। পুতুল বলিয়া মনে হয়। ভগবান তাহাদের মধ্য 

থাকিয়া তাহাদের হাত-পা! ও মাথাকে চালিত করেন। একবার আমি ভাবাবেশে দেখিয়াছিলাম, কেবল 
একটি মাত্র জিনিসই বিশ্বের বিভিন্ন বস্ত্র, সকল জীবের, রূপ গ্রহণ করিয়াছে,_-একটি মোমের বাড়ি, 
মোমের বাগান, মোমের মানুষ, গোরু, সবই মোমের-_কেবল মোমের |” (জী্্রীরামকৃকথা্ৃত, ৯ম খণ্ড ) 

"একদিন আমার কাছে প্রকট হইল যে, সকল কিছুই বিশুদ্ধ আত্মা মাত্র। কোশাকুশি, দেবী, 
মানুষ, জীবজন্ত--সকল কিছুই বিশুদ্ধ আত্মা! আমি পাগলের মতে! সকল কিছুর উপরই পুষ্প বৃষ্টি 
করিতে লাগিলাম। যাহাই দেখিলাম, তাহারই পুজা করিলাম ।-'” 


» ঠাকুর ও তাহার সস্তানের! ১৭৫ 


নাই। যে কোনো প্ররুতিস্থ অকপট সন্ধানীই যে আপনা হইতে, এবং কেবল 
আপনার মধ্য দিয়াই, এই সিদ্ধান্তে উপনীত হইবে, সে বিষয়ে তিনি অতি বেশী 
নিশ্চিন্ত ছিলেন। 


ভগবানে পরিপূর্ণ এমনি একটি সত্তার প্রভাব যে কি, তাহাকে পরিমাপ করিতে 
পারে? স্পষ্টই দেখা যায়, শরৎকালের মধুতে যেমন পাইনের গন্ধ ভরিয়া থাকে, 
তেমনি তাহার প্রশান্ত বিরামহীন দিব্য দৃষ্টির মধ্যেও তাহার রক্তমাংস মিশিয়া 
থাকিত। এবং এইরূপে তাহার তরুণ ক্ষধিত শিষ্যরা, ধাহার! তাহার প্রতিটি 
অংগভংগী, চালচলন আগ্রহভরে পান করিতেন, তাহাদের জিহবা হইতে উহা 
চুয়াইরা পড়িত। কিন্তু একথা তিনি বিন্দুমাত্রও জানিতেন না। তিনি বিশ্বাস 
করিতেন, তাহারা মুক্ত, তাহার] স্বাধীন । তিনি বিশ্বাস কারতেন, তাহার মধ্য দিয়। 
কেবল ভগবান তাহার স্ৃবাস বিলাইতেছেন। বাতাস বহিলে ফুল যখন আপনার 
গন্ধ বিলায়, ফুল তখন কাহারও বিশ্বাস জন্মাইবার জন্য কণামাত্্র চেষ্টা করে না; 
কেবল তাহার তাজ। গন্ধের স্রাণ লইতে হয়, এই মাত্র। 

স্থতরাং রামকৃষের শিক্ষার ইহাই ছিল গুরুত্বপূর্ণ অংশ । মানুষের দেহ, অনুভূতি 
এবং মানসিক শক্তিকে নততাপূর্ণ, শুদ্ধ, নিষফলংক, অক্ষুণ্ন এবং আদিম মানব 
আদমের ন্যায় তারুণ্যপূর্ণ রাখিতে হইবে । এবং উহার জন্য সর্বপ্রথমে ব্রক্ষচখের 
নিয়ম অবলম্বন করিতে হইবে । 


পাশ্চাত্যের গির্জাবিরোধীরা সরল অজ্ঞতার সহিত এই নিয়মকে রোমান 
চার্চের একচেটিয়া বলিয়া! দাবী করেন এবং এই নিয়মের বিরুদ্ধে তাহারা তাহাদের 
আক্রমণের পুরাতন ভোতা৷ তীরগুলি বর্ণ করিয়! কখনো! ক্লান্ত হন না। অথচ 
এই নিয়ম পৃথিবীর আদিম কাল হইতেই রহিয়াছে । (অবস্থা, সমগ্র পৃথিবী যদি 
এই নীতিকে কঠোরভাবে গ্রহণ করিত, তবে তাহার ম্মস্তিত্ব অধিক দিন 
খাকিত না।) 

সকল শ্রেষ্ঠ অতীক্দ্রিয়বাদী বা শ্রেষ্ঠ ভাববাদীদের অধিকাংশ, বিরাট বিপুল 
আধ্যাত্মিক শক্তির অষ্টার দল, সকলেই শ্বতই স্পষ্টভাবে উপলঞ্জি করিয়াছেন যে, 
টৈহিক ও মাননিক ভাবে যৌন-শক্তির ক্ষযনিরোধের ফলেই আত্মার সংহত 
শক্তির, পুপ্তীভূত শ্জনী শক্তির উৎপত্তি সম্ভব হয়। এমন কি, কীঠোফেন, 
ব্যালজাক এবং ফ্লুবেরের১ মতো যুক্তিবাদী ও দৈহিক চেতনাসম্পন্ন ব্যক্তিরাও ইহ! 
অন্থভব করিয়াছিলেন। 


১৭৬ রামকু্চের জীবন + 


বীঠোফেন একদা দৈহিক বাসনার তাড়নাকে প্রতিরোধ করিয়া বলিয়া 
উঠিয়াছিলেন, উচ্চতর উদ্দেশ্যের জন্য (ভগবান ও হ্জনশীল শিল্পের জন্ত ) আমাকে 
উহা রাখিতে দাও । ভগবানের বাসনায় উন্মত্ত ধাহারা, তাহারা আরো গ্যায্যতর 
কারণে নিজেদের মধ্যে বিচ্ছেদ ঘটাইতে চান না। তাহার। জানেন, গৃহ যদি 
বাসনায় পুর্ণ এবং পংকিল হইয়া থাকে, তবে তাহাতে ভগবান আমিতে রাজী 
হইবেন না। (কেবল যৌন-প্রক্রিয়াকেই নহে, যৌন-চিন্তাকেও নিন্দা কর 
হইয়াছে । যদ্দি যৌনক্ষুধা অন্তরে গোপন থাকে, তবে কেবল যৌন-সংযম 
অভ্যাসই যথেষ্ট নহে । কারণ, তাহা তো শ্বাধীনতা হইবে না। তাহা হইলে 
দুর্বলতা এবং দৌর্ধল্য হইল একটি পাপ)। হিন্দু সন্াসীদের পক্ষে সংযমের এই 
নীতি অত্যন্ত কঠোর। রামকৃষ্ণের ন্যায় কোমল, প্রশান্ত, প্রায় নারীস্থলভ ব্যক্তি 
হইতে পুরুষ-কঠিন, উৎসাহী, উদগ্র, নির্বাত-নিষ্কম্প বিবেকানন্দ পর্যন্ত সকল শ্রেণীর 
আধ্যাত্মিক পথপ্রদর্শকরাই এ বিষয়ে বিন্দুমাত্র শৈথিল্য দেখান নাই। 

“ভগবানকে পাইতে হইলে পরিপূর্ণ সংযম অভ্যাপ করিতে হইবে । কোনো 
মান্গষ যদি বারো বনর কাল সম্পূর্ণরূপে সংযম পালন করে, মে অতিমানবিক 
শক্তির অধিকারী হয়। তাহার মধ্যে একটি নৃতন ইন্দ্রিয় গড়িয়া উঠে, তাহার নাম 
“বুদ্ধির ইন্জিয়'। সে সমস্তই জানে, তাহার সমস্তই স্মরণ থাকে! কামিনী-কাঞ্চন 
ত্যাগ অবঙ্ঠ প্রয়োজন ।* 

দারিদ্র্য, কৌমার্, সেন্ট-ফ্রান্সিস-প্রবত্তিত অতীন্দ্রিয় বিবাহ, সকল প্রকার 
গির্জা এবং শান্ত্রাদির বিধিনিষেধ নিতান্তই অবান্তর ; কারণ, পূর্ব এবং পশ্চিম 
দেশের সমভাবাপন্ন সকল ব্যক্তিই একই সিদ্ধান্তে ও সাফল্যে উপনীত হুইয়াছেন । 
সাধারণত, মানুষ যখন নিজেকে অন্তরতর জীবনের নিকট উৎমগীঁকৃত করে ("হার 
নাম যাহাই হউক, খুন্ট, শিব, কৃষ্ণ, শিল্প বা দর্শনের বিশ্তদ্ধ ভাব), তখন “তাহার 
ইন্দ্রিয়ের উপর সম্পূর্ণ অধিকার বিস্তারের প্রয়োজন ঘটে।”* 


১ জবের বিখ্যাত ফরাসী ওপন্যাসিক ।--অনুঃ | 

২ ্রীপ্রীরামকুফকথামৃত, ১ম ভাগ এবং ২য় ভাগ ডরষ্টব্য । রামকৃষ। এই বিষয় লইয়া সরাভাকে 
আলাপ করিয়াছেন। কোনো মিথ্যা হুরুচির বালাই রাখেন নাই | 

৩ গ্রাস্রীরামকৃষ*কখামুত। 


ঠাকুর ও তাহার সন্তানেরা ১৭৭ 


কিন্ত তাহাই যথেষ্ট নহে। ধাহার (ইহাদের সংখ্যাই অধিক) সংসারে 
থাকেন, এবং সেখানে কাজ করেন, তাহাদের নিজেদের কাজ এবং এ কাজের 
পশ্চাতে যে আগ্রহশীল বিচারবৃদ্ধি থাকে, তাহার উপরও এ একই "অধিকার 
বিস্তার করিতে হইবে। কোনে কাজের নিকট, সে কাজ যতোই মহৎ হউক না 
কেন, যাহাতে তাহারা আত্মবিক্রয় না করেন, সেদিকে অব্ই লক্ষ্য রাখিতে 
হইবে ।» 

“তুমি কাজ এড়াইতে পারো না। কারণ, প্রকৃতি তোমাকে কাজ করিতে 
বাধ্য করিবে । যদি তাহাই হয়, তবে যেমন ভাবে করা উচিত, সেই ভাবেই সকল 
কাজ করা উচিত। যদ্দি অনাসক্ত হইয়! কাজ করা যায়, তবে তাহ। ভগবানে 
পৌছাইয়া দেয়, সে কাজ ভগবানে পৌছিবার পথে পরিণত হয়--যে পথের লক্ষ্য 
হন ভগবান ।” 

“অনাসক্তি অর্থে বিবেকহীনত', উৎসাহহীনতা। বা সংকর্মের প্রতি প্রীতিহীনত। 
বোঝায় না। উহা? কেবল আসক্তিহীনত1 মাত্র । 

“"অনাসক্ত ভাবে কাজ করা হইল ইহলোকে বা পরলোকে পুরস্কারের আশ 
বা শাস্তির আশংক। ত্যাগ করিয়া কাজ কর11---” 

কিন্ত রামকৃষ্ণের মধ্যে মানসিকতা এতোই প্রবল ছিল যে, দুর্বল মানুষ যে এই 
আদশে কচিৎ কদাচিৎ উপনীত হইতে পারে, তাহাও তিনি জানিতেন । 

«অনালক হইয়। কাজ করা, বিশেষত আজকালকার দিনে, অত্যন্ত কঠিন। 
তাহা মাত্র বাছাই করা ছুই একজন লোকেই পারে 1.৮ 

তবে অন্ততঃপক্ষে এইরূপ অনাসক্ত হইতে আকাঙক্া করা সকলেরই কর্তব্য। 
উৎসাহপূর্ণ উপাসনা এবং বাস্তবিক বদান্ততাই এ বিষয়ে মানুষকে সাহায্য করে। 

কিন্ত থামুন। বদান্ততা কথাটি তো দ্ধ্যর্থক। বদান্ততা এবং মানবিকত। 
প্রায়ই একার্থক শব্বরূপে ব্যবহৃত হয়। আশ্চর্য যে, রামকৃষ্চ মানবিকতা সম্পর্কে 


১ এমন কি সংশয়বাদী অষ্টাদশ শতাবীতেও কর্মের প্রতি এই" অনাসক্তি পাশ্চাত্যের কোনো 
কোনো শ্রেষ্ঠ শিল্পী এবং দাজিক ধ্বস্টান পণ্ডিতদের মধ্যেও লক্ষ্য করা যায়। হালের ও প্লাকের মতে! 
দাস্তিক মানুষের মধ্যে এবং হাশ এবং মোৎসার্টের মতো অনুভূতিশীল মানবিকতাসম্পন্ন ব্যক্তির মধ্যে আদি 
এই অনাসক্কির প্রশংসা করি। তাহাদের মৃত্যুর পর তাহাদের রচনার ভাগ্য সম্পর্কে তাহার! সম্পূর্ণ উদামীন 
ছিলেন। এবং র্যাসিনের মতো! ভাহার] সজনী শক্তির পূর্ণ প্রাবল্যের মধ্যেই তাহাদের রচনাগুলিকে বিন 
কইতে দেন | আমি বলিতে পারি, ধিনি এইরপ উধ্ব লোকে উত্তীর্ণ হইতে পারেন নাই, তিনি কখনও 
শ্রেক্ঠত] অর্জন করিতে পারেন নাই । 


১৩৮ রামকৃষ্ণের জীবন 


একটি অদ্ভুত অবিশ্বাস পোষণ করিতেন । ডিকেন্দ বা মিরাবোর ন্ায়পাশ্চাত্য ব্যংগ- 
রসিকরাও তাহাকে অতিক্রম করিতে পারেন নাই । রামকুষ্জ উপহাস ও বিদ্রপের 
বারা কোনো কোনো “মানবপ্রেমিকের' ভগ্ডামির মুখোস খুলিয়া ধরেন। অবশ্থ 
উহাতে বহু সরল মাহ্ৃধকে বিভ্রান্ত করার আশংকাও ছিল। রামকৃষ্ণ তাহার 
শিষ্যুদিগকে একাধিক বার চটকদার মানবপ্রেমের বিরুদ্ধে সাবধান হইতে-বলিয়াছেন। 
মানুষের মনের গোপন গতিবিধি সম্পর্কে তাহার শ্বভাবসিদ্ধ জ্ঞান হইতে তিনি 
আবিষ্কার করেন, মানব-প্রেমের মতবাদ সংক্রান্ত কার্ধকলাঁপ এবং কথাবার্তা 
অধিকাংশ ক্ষেত্রেই আত্মস্তরিতা। দন্ত, খ্যাতির লোভ এবং নিছক নিক্ষল অস্থিরতা 
ভিন্ন আর কিছুই নহে। এই ব্যস্ততার দ্বারা মা্ষ তাহার জীবনের ঠবচিত্র্য হীনতাকে 
বিনষ্ট করিতে চায়। মানুষ যখন গরীবকে একটা পয়সা ছুঁড়িয়া দেয়, তখন সে 
প্রকৃতপক্ষে দরিদ্রকে সাহায্য করে না, সে কেবল নিজের দুশ্চিন্তার, ছুঃস্বপ্রের হাত 
হইতে নিষ্কৃতি পাইতে চায়। 

মল্লিক মহাশয় যখন রামকৃষ্কে হাসপাতাল প্রতিষ্ঠ। এবং গরীব-ছুঃখীকে সাহ্াযা- 
দানের কথ! বলিলেন, তাহার জবাবে রামকুষ্ঝ বলিয়াছিলেন : 

“হা, তবে একটি শর্তে । তোমাকে লোকের ভালে! করিবার কাজে নিশ্চয়ই 
অনাসক্ত ( অর্থাৎ সম্পূর্ণরূপে নিঃস্বার্থ) থাকিতে হইবে |” 

তিনি যখন ওপন্যাসিক বংকিমচন্ত্র চট্টোপাধ্যায় বা (“হিন্দ পেরি অট' ) খবরের 
কাগজের ম্যানেজার প্রস্ৃতির মতে। সংসারী লোকের সহিত আলাপ করিতেন, 
তখন তিনি প্রায়ই অভিভূত হইয়া! পড়িতেন। যাহাদের মুখ কেবল সৎ কাঁজের-_ 
রাস্তা-নির্মাণ ও জনহিতকর প্রতিষ্ঠান প্রভৃতির তালিকায় ভরিয়া থাকে, তাহাদের 
ইচ্ছা, তাহাদের আত্মার গভীরতা এবং, সর্বোপরি, তাহাদের ক্রিয়াকলাপ সম্পর্কে 
রামকষ্ণের বিদ্দুমাজ্রও উচ্চ ধারণা ছিল না। স্তরাং সর্বপ্রথমে মানুষকে 'অহম, 
ত্যাগ করিয়া] শুদ্ধ হইতে হইবে। তাহা না হইলে তাহারা জগতের মংগলের জন্য 
কোনো কাজই করিতে পারিবে না। 

এ বিষয়ে রামকুষ্ণের মনোভাব স্পটরূপে বুঝিবার জন্ম আমি রামকৃষ্ণের জীবিত 
শিষ্যগণের মধ্যে সর্বাপেক্ষা প্রামাণ্য শ্বামী শিবানন্দ এবং রামক্কষ্ণের মতবাদ ও 
আদর্শের অন্যতম শ্রেষ্ঠ প্রচারক ত্বামী অশোকানন্দকে বহু প্রশ্ন করিয়াছি। 
তাহারাও অতীব সযত্বে সেগুলির উত্তর দিয়াছেন । রামকুষের বলিষ্ঠ যানবপ্রেমের 
প্রমাণের সপক্ষে পূর্বোক্ত কয়েকটি বিচ্ছিন্ন দৃষ্টান্ত ছাড়া, কাজের দ্বারা মংগল করা 
যায়, এই ভাবটি রামরুফেের বাশীর মধ্যে একটি বিশিষ্ট স্থান অধিকার করিয়াছিল, 


ঠাকুর ও তাহার সন্তানেরা ১৭৯. 


এমন প্রমাণ তাহারা দিতে পারেন নাই। প্রথমত, রামকষ। শ্বার্থপর মানবপ্রেষের। 
মতোই ব্যক্তিগত মোক্ষের অহংকারকে নিন্দিত করিয়াছিলেন এবং, দ্বিতীয়ত, তিনি .' 
প্রত্যেক মানুষের হৃদয়েই করুণার প্রদীপ জালাইয়! তুলিতে চাহিয়াছিলেন । আমরা . 
এই কথাগুলি যদি মনে রাখি, তবে (পরিপূর্ণ আস্থগত্যের সহিতই বলিতে চাই) 
পশ্চিম-দেশীয় দৃষ্টিতে রামকৃষ্ণের মতবাদের বিরুদ্ধে গুরুতর অভিযোগ থাকিয়া যায়। 
কারণ, পশ্চিম-দেশীয়র। উদ্দেশ্তের অপেক্ষা কার্ষের উপর, এবং ব্যক্তিগত মোক্ষের 
অপেক্ষা অপরের মংগলের উপর অধিক গুরুত্ব আরোপ করেন । 

তবে আত্মপ্রেমের১ সহিত বদান্ততার পার্থক্য কি? আমাদের মধ্য হইতে 
বিনির্গত প্রেমেই হইল বদান্যতা। উহার প্রয়োগ আপনার মধ্য বা পরিবার, 
সম্প্রদায় এবং দেশের মধ্যে সীমাবদ্ধ নহে । কিন্তু আত্মপ্রেম হইল নিজের প্রতি, 
পরিবারের প্রতি, সম্প্রদায়ের প্রতি এবং দেশের প্রতি আসক্তি । স্তরাং, যে- 
বদন্ততা মাহ্ৃষকে ভগবানের নিকট পৌছাইয়৷ দেয়, তাহারই সাধনা ও অভ্যাস 
করিতে হইবে । 

রামকষ্জের নিকট বদান্যতা সকল মানুষের মধ্যে যে ভগবান রহিয়াছেন, তাহার 
প্রতি ভালোবানার অপেক্ষা বিন্দুমাত্র কম নহে। কারণ, ভগবান মানুষের রূপেই 
'আবিন্ৃতি হন।* মান্যের মধ্যে যে ভগবান রহিয়াছেন, তাহাকে যদি কেহ ভালো 
ল|।বাসে, তবে সে মানুষকে প্রকৃত ভালোবামিতে পারে না, স্থতরাং তাহাকে 
সাহায্যও করিতে পারে না। সেই সংগে একথাও সত্য যে, প্রত্যেক মাহষের মধ্যে 
ভগবানকে প্রত্যক্ষ না করিলে কেহ কখনো ভগবানকেও প্রকৃত জানিতে 
পারে না।ঃ 


১ বলাই বাহুল্য, 'আত্মপ্রেম' কথাটি নিজের প্রতি ভালোবাসা এই পুরাতন প্রচলিত “অর্থেই 
ব্যবহৃত হুইয়াছে। 

২ শ্রীঙীরামকৃষ্ককথাম্বত, ১ম ভাগ। 

৩ প্তুমি ভগবানকে খু জিতেছ? বেশ তো, মানুষের মধ্যে ভাহার সন্ধান করে| ভগবান নিজেকে 
মানুষের মধ্যে যেমন প্রকট করিয়াছেন, তেমনটি আর কিছুর মধ্যে করেন নাই | ভগবান সর্ধভৃতে আছেন 
সত্য। তবেতীাহার শক্তি অন্যান্য বস্তুতে কষ-্বেশী প্রকট হইয়াছে । ভগবান মানুষের মধো রূপলান 
করিয়া রক্তমাংসে আপনার শক্তিকে সর্দাপেক্ষা অধিক প্রকাশ করিয়াছেল। মানুষ ভগবানের সর্বশ্রেষ্ঠ 
প্রকাশ ।” প্রী্ীরামকৃক্ককখাস্বৃত, ১ম ভাগ । 

৪ প্নানুষের মধ্যে ভগবানকে প্রত্যক্ষ করাই সর্বশ্রেষ্ঠ জ্ঞানকে লাভ করা।” প্রহীরামকৃক- 
কখামুত, ২য় খও । 


1১৮০ রামকৃষ্ণের জীবন 


1 
/ 


বর্তমানে রামকষ্ণের সত্য আদর্শ প্রচারের কাজ যিনি করিতেছেন, সেই 
রামরু্ণ মঠের প্রধান অধ্যক্ষ শ্বামী শিবানন্দ একটি চিঠিতে আমাকে নিয়লিখিত 
কথাগুলি লেখেন১--ধাহার1] প্যাসক্যালের" রচনা পড়িয়াছেন,॥ কথাগুলির 
অধ্যাত্মিক অর্থ তাহাদের নিকট পরিচিত লাগিবে £ 

“মানুষের মধ্যে যে ভগবান রহিয়াছেন, তাহাকে উপলদ্ধি করা এবং তাহার 
সেবার উদ্দেশ্টে বিশ্বব্যাপী ছঃখ বেদন। সম্পর্কে চেতনাবোধ থাকা, এই ছুই-এর মধ্যে 
আপনি একটি পার্থক্য কল্পনা করিয়াছেন, মনে হয়। আমার মনে হয়, উহা? একই 
যানসিক অবস্থার ছুইটি দ্রিক মাত্র» দুইটি বিভিন্ন মানসিক অবস্থা নহে । মানুষের 
মধ্যে যে ভগবান রহিয়াছেনঃ কেবল তাহাকে উপলব্ধি করিয়াই মানুষের ছুঃখ- 
বেদনার গভীরতাকে সম্যক উপলব্ধি করা সম্ভব। কারণ, তাহা না হইলে মানুষের 
মানসিক দাসত্বের অবস্থা, তাহার অপূর্ণ তার এবং স্বর্গীয় আনন্দের অগাবের অবস্থা, 
আমাদের বিবেকের নিকট স্পর্শগোচর রূপে কখনো প্রতিভাত হয় না। মানুষের 
বর্তমান অজ্জতা, ও সেই একই অজ্ঞাতজাত ছুঃখ-বেদনার মর্মান্তিক পার্থক্যই মানুষের 
সেবার জন্য আমাদিগকে প্ররোচিত করে । মানুষ নিজের এবং অপরের মধ্যে এই 
দেবত্বকে উপলদ্ধি না করিলে সত্যকার দরদ, সত্যকার প্প্রেম, সত্যকার সেব! 
অনস্তব। এই কারণেই রামকুষ্জ চাহিতেন যে, তাহার শিষ্যরা আহ্মোপলঞ্ষি 
করুন। তাহ না হইলে তাহারা মানবের সেবায় কখনো আত্মনিয়োগ করিতে 
পারিবেন না।৩ 

কিন্তু ইতিমধ্যে মানবসমাজ যন্ত্রণা ভোগ করিতেছে, পরিত্যক্ত হইয়া 
মরিতেছে। উহাকে কিবিন! সাহায্যে ফেলিয়া রাখিতে হইবে? নিশ্চয় না। 
কারণ, রামকৃষ্জ বাহা করিতে পারেন নাই, বস্তৃতপক্ষে যাহা তিনি নিজের কর্মের 


১ খইডিসেম্বর, ১৯২৭ 

২ প্যান্কাল--বিখ্যাত ফরাসী দার্শনিক ।-_-অমুঃ 

৩ স্বামী অশোকানন্দ পরে লেখেন £ “সাধারণ সুরের প্রেম ও দরদ হইতেই সেবার জন্ম । কিন্তু '* 
আমর] যখন বেদনাগীড়িত মানবলমাজকে বিভিন্নরপে ভগবান বলিয়। দেখিতে শিখি তখন আমার! দেখি, 
ষামুষের মধ্যে যে দেবত্ব রহিয়াছে, তাস্ার চেতনা-বোধই মানুষকে সেবায় নিয়োগ করে এবং এইরূপ সেবাই 
ভগবানকে উপলদ্ধি করিবার বলিষ্ঠ উপায় হইয়| উঠে ।” (৫প্রবুদ্ধ ভারত' পত্রিকা, ফেব্রুয়ারী, ১৯২৮) অ'মি 
বলিতে চাই, আমার বিশ্বাস, মানুষের দেবত্বের কথ বাদ দিয়1, মানুষ যে যন্ত্রণা ভোগ করিতেছে, কেবল 
সেই কারণেই মানুষের সেবা কর! সুন্দরতর, শুদ্ধতর এবং উচ্চতর । সম্ভবত দেবত্বের কথ! সর্ব] চিন্তা 
করার অপেক্ষা! দেবত্বের কথা ভুলিয়া থাকিলেই সহজে দেবতার নিকটবর্তী হওয়] যায় । কারণ, উহার 
মধ্যে "আসত্তির”-_রামকৃষ্খ যে অর্থে বলিয়াছিলেন--কোনো প্রকার চিহ-ও থাকিবার যোগ থাকে না। 


ঠাকুর ও তাহার সন্তানের! ১৮৪ 


সীমার মধ্যে, নিজের জীবনের পরিধির মধ্যে (যে জীবন শেষ হইতে চলিয়াছিল 
কখনো! করিতে পারিতেন না, তাহা তিনি তাহার সর্বশ্রেষ্ঠ শিল্প, তাহার বাণী" 
উত্তরাধিকারী বিবেকানন্দের উপর ন্তত্ত করিয়! যান। মানুষের নিষ্কৃতির জন্ত- 
মান্ষের মধ্য হইতেই এই বিবেকানন্দকে ভাকিয়া আনা রামকৃষ্ণের জীবনের একটি, 
বিশেষ উদ্দেশ্টু ছিল। যেন কতকটা নিজের অনিচ্ছা! সত্বেও রামকৃষ্ণ বিবেকানন্দের 
উপর সংসারে কাজ করিবার এবং “ছুঃখকষ্ট দূর করিবার” ভার স্স্ত করিয়া- 
ছিলেন ।* | 
এবং বিবেকানন্দ এই কাজের মধ্যে একটি সর্গ্রাণী আবেগ, উৎসাহ ও. 
কর্মণক্তি নিয়োগ করেন । কারণ, তাহার প্রক্কতি তাহার গুরুদেবের প্রকৃতি হইতে 
ভিন্নতর ছাঁচে প্রস্বত ছিল; তিনি দীনছুঃখীর সেবা ন। করিয়া একটি দিন, একটি 
মুহুর্ভও অপেক্ষা করিতে পারিতেন না। তিনি রক্তমাংসের মধ্যে যে করুণা 
অনুভব করিতেন, তাহা দুঃস্বপ্নের মতো কেবলই তাহাকে ব্যন্তকরিত। উহা 
তাহাকে কাতর হতাশ করিয়া তুলিত। রামরুষ্ণের মধ্যে যে অদ্ভূত প্রশান্তি ছিল, 


বিবেকানন্দের মধ্যে তাহ! ছিল না। শেষ কয়েক বৎসর একটি প্রশান্তির মধ্যে: 


রামকৃষ্ণের আম্মা ভালিয়! বেড়াইত, সে বৈদেহী আত্মা, ভালোমন্দের অতীতে, পর- 
পারের নিভীক লোকে প্রবেশ করিয়াছিল £ 

পরমায্মা ভালে এবং মন্দ উভয় সম্পর্কেই সমানভাবে নিবিকার। উহ প্রদীপের 
আলোকের ন্যায় । এ একই আলোকে তুমি শান্ত্রপাঠও করিতে পারো, আবার 
দলিল জালও করিতে পারো । আমরা পৃথিবীতে যে-কোনো পাপ, অমংগল বা 
ছুঃখ-দারিত্রয দেখি না কেন, সেগুলি কেবল আমাদের দিক হইতেই পাপ, অমংগল 
এবং ছুঃখ-দারিদ্র্য । পরম প্রুরুষ উহার অতীতে, উহার উধের্ব রহিয়াছেন। তিনি 


কুর্ষের ন্যায় ভালে! এবং মন্দ উভয়কেই আলোকিত করেন।* পৃথিবীর বন্তগুলি 


যেমন, সেগুলিকে সেই ভাবেই লইতে হইবে। ভগবানের লীলাকে স্পষ্টভাবে 
বুঝিবার ক্ষমত! মানুষকে দেওয়া হয় নাই।* বলি, যুপকাষ্ঠ এবং জহলাদ, এই 


১ ১৮৮৬ ধৃস্টাবের হন্দর কাহিলীটি পরে আছে। এ কাহিনীটি প্রত্যক্ষদর্শী স্বামী শিবানন্দ 
অ'মাকে বলিয়াছেন । 


২ শ্রীশ্রীরামকৃ্ধকথামুত, ৯ম ভাগ। 
৩ এত্ীরামকঞ্ণকথা মৃত, ১ম ভগ 


১৮২ রামকৃষ্ণের জীবন 
উনিই যে একই বস্ত, আমি তাহা উপলব্ধি করিয়াছি, দেখিয়াছি ।-..আহা, কী 
পূর্ব সে দেখা ।১ 

ঠ্যা, এই দিব্য দর্শন ছিল সকরুণ সমারোহে পরিপূর্ণ সমুত্রের মতো। এই 
পমুক্রে যে সমস্ত স্থজনশীল সত্তাই মাঝে মাঝে ঝাপ দিয় পড়িয়া নিজেকে সজীব 
নবল করিয়া লন, তাহা ভালোই । বামকুষ্চ তাহার ম্মেহময় হৃদয়ের তলদেশে 
যে এই সর্বশক্তিমান সমুদ্রগর্জন এবং লবণাক্ত আশ্বাদকে সঞ্চিত রাখিয়াছিলেন, 
তাহাও ভালো । কিন্ত সাধারণ মানুষের পক্ষে উহা সম্ভব নহে । তাহার! আতংকে 
উন্মত্ত ও জড়সড় হইয়! পড়ে। তাহাদের দুর্বলতা পরমাস্ার সহিত আত্মার 
সংগতি ঘটাইবার উপযোগী নহে। তাহাদের জীবন-স্ফষুলিংগ যাহাতে নির্বাপিত 
হইতে ন। পারে, সেজন্য সচ্চিদানন্দের সমুদ্রের উপর নিয়োজিত অহমের জাছুদণ্ডকে 
নংরক্ষিত করিয়! রাখিতে হইবে । উহা জলের উপর চিহ্নিত একটি রেখার অধিক 
না হইতে পারে, কিন্তু উহাকে সরাইয়! লইলে এক নিরবিচ্ছিন্ন মহাসমুদ্র ছাড়া আর 
কিছুই থাকিবে না।” স্থতরাং শ্রোতাবর্তের বিরুদ্ধে আশ্রয়রূপে উহাকে রাখিতেই 
হুইবে। ভগবাণ তাহার সন্তানগণের দুর্বল পদক্ষেপে সাহায্যের জন্য উহার ব্যবস্থা 
করিয়াছেন। যাহাই হউক, উহ! ভগবানেরই । ধাহার। রামকুষ্ণকে প্রশ্ন করিয়া 
ছিলেন যে, প্রত, ধাহারা “আমি সেই” এই এঁক্য উপলব্ধি করিয়াছিলেন আপনি 
তাহাদের কথাই কহিলেন, কিন্তু ধাহার1 এইরূপ এঁক্যবিধান করিতে পারেন নাই, 
ধাহারা বলিয়াছেন, “তুমি আমি নহে, তবু আমি তোমাকে বলিতেছি' তাহাদের 
কি হুইবে, তাহাদের জবাবে রামক্ুষ্ণ মৃছ্‌ হাস্তে বলেন, “তুমি ভগবানকে 'তুমিই' 
বলে কিম্বা 'আমিই" বলে তাহাতে কিছুই পার্থক্য ঘটে না। “তোমার” কথাটির 
মধ্য দিয়া ধাহারা ভগবানকে উপলব্ধি করিয়াছেন, ভগবানের সহিত তাহাদের একটি 
অতীব নুন্দর সম্পর্ক রহিয়াছে । তে যেন পুরাতন বিশ্বস্ত ভূত্যের সহিত প্রভুর 
মম্পর্ক। তীহাদ্দের উভয়ের বয়স যতোই বাড়ে, মনিব ততোই তাহার সংগী 
ভূত্যের উপর অধিক নির্ভরশীল হুইয়! পড়েন। কোনে কাজ করিতে হইলে মনিৰ 
প্রতি পদেই গুরুতর বিষয়ে ভূত্যের পরামর্শ লন। তারপর একদিন-*"মনিব ভূত্যকে 
হাত ধরিয়। তাহার গদীতে আনিয়া বসাইয়া দেন। ভৃত্য তখন বিব্রত হইয়া পড়ে, 
বলে, এ আপনি কি করিতেছেন ?' তাহাকে আসনে বসাইয়া রাখিয়া! মনিব বলেন, 
“তুমি এবং আমি এক, বৎস 1৮৬ 


১ ব্বামকৃষ্চ কখামুত, ১ম ভাগ । ২ রামকৃষ্ণ কখান্বত, ২য় ভাগ। 
, ৩ ধনগোপাল মুখোপাধ্যায় রচিত পূর্বোক্ত খ্রন্থ, ১৬১ পৃঃ 








ঠাকুর ও তাহার সন্তানেরা ১৮৫ 
! 


ক তাহার শিল্দের শব স্ব দৃষ্টির দূরত্বের অস্থপাতেই তাহার চিন্তাকে খাগ, 
খাওয়াইয়া লইতেন। তিনি তো মানবিক সত্তার ভংগুর ভারসাম্যকে বিনা, 


করিতেনই না, বরং সেই ভারসাম্যের উপাদানগুলিকে পরিমাণমতো বাড়াইয়। 

ভারসাম্য প্রতিষ্ঠার জন্ত চেষ্টা করিতেন । বিভিন্ন মানুষের মানসিক গঠন অস্থসারে 

তিনি তাহার রীতিকে এতো! দ্রুত পরিবর্তন করিতেন যে, তাহার মতামত অনেক 

সময় স্বতবিরোধী মনে হইত। তিনি যোগানন্দকে শক্তিবৃদ্ধির উপদেশ দেন £ 
“ভক্তের বোক] হইলে ৪ না।” 


কেমন করিয়! আত্মরক্ষা করিতে হর, তাহা না জানার জন্য রামু ভাহাকে, 


তীব্র ভত্সন1! করেন। কিন্ত আবার নিরঞনানন্দ ছিলেন আক্রমণশীল; তিনি 
সর্বদাই শক্রকে বা অপমানকারীকে আক্রমণ করিতে প্রস্তত থাকিতেন; রামকৃষঃ 
তাহাকে বিনয় এবং তিতিক্ষ! অভ্যান করিতে উপদেশ দেন। অবশ্ত 'বীর শ্রেণীর' 
শিষ্বদিগের মধ্যে কোনো! কোনো! ছুর্বলতাকে তিনি সহ্থ করিতেন। কিন্তু এ সকল 


দুর্বলতাকে তিনি কখনে। ছূর্বলতর শিশ্তদের মধ্যে বরদাস্ত করিতেন ন।। কারণ, 
পূর্বে[ক্ত শ্রেণীর শিল্তদের পক্ষে দুর্বলত। সকল সময় থাকে না। কি নিল কৌশলে 


প্রতিটি ব্যক্তির মধ্যে ক্রিয়াশীল শক্তিকে গড়িয়া তুলিতে হয়, তাহা ভিনি 
জানিতেন। 


যে আদর্শে সাধারণ মান্থষের জীবনযাত্র। নির্বাহিত হয়, তাহার বাহিরে ধিনি 


পরম পুরুষের সহিত নিরবচ্ছিন্নভাবে সম্পৃক্ত থাকেন, তাহার পক্ষে ঠদনন্দিন ' 
কার্ধাবলীর হাজারো ক্স কলাকৌশলকে বোঝণ বা পরিচালনা কর। সম্ভব নহে, : 


এমনই আশা করা যায়। কিন্তু রামকৃষেের ক্ষেত্রে তাহার বিপরীতই ছিল সত্য। 
মায়ার বন্ধন হইতে মুক্তিলাঁভ করায় প্রথমেই কুসংস্কার, অতুযুৎ্নাহ এবং হৃদয় ও 
মন্তিফকের সংকীর্ণতা, যাহা! মানুষের দৃষ্টিকে ধাধাইয়! দেয়, সেগুলি তিরোহিত 
হইয়াছিল । এবং তাহার স্বাধীন ও অকপট চিন্তার পথে কোনোরপ প্রতিবন্ধক ন। 
থাকার, তিনি সহজ সরল বুদ্ধির সহিত সকল বস্তকে, সকল মানুষকে বিচার করিতে 
পারিতেন। সক্রেতিপীয় ভংগীতে তিনি সকল আলোচন। করিতেন । সেগুলির এক 
একটি আধুনিক শ্রোতাদের চমকাইয়৷ দিবে । সেগুলি গ্যালিলিবাসী মানুষটির 
অপেক্ষা মতেনের এবং এরাসমাসের সহিভ অধিক সহধর্মী। সেগুলির সানন্দ 
রসিকতা এবং তির্ধক ক্লেষ মানুষকে সজীবতা আনিয়া দিত। বাংলার উষ্ণ 
৪৮ তরুণদের কাছে সেগুলির আবেদনকে ছিগুণ বাড়াইয়া তুলিত, যে- 
তরুণর1 অভিস্ভূ হইবার জন্ত সর্বদা প্রস্তত থাকিতেন। এপানে আমি সেগুলির 


স্পা 


০০ 


১৮৪ রামকৃ্ণের জীবন 


টুইট দৃষ্টান্ত দিব। হস্তীর গল্প এবং নর্পের গল্প। হস্তীর কাহিনীতে গামকুষঃ 
হৃদয়গ্রাহী বিদ্রপের সহিত তাহার শিল্ুদিগকে হিংসা এবং সম্পূর্ণ অপ্রতিরোধের 
। ছুইটি চরমপস্থ! সম্পর্কেই সতর্ক করিয়া দিতেছেন। সর্পের কাহিনীতে তিনি যেন 
ঞ্লেষের নহিত নিজের বিবরণী দিয়াছেন । তিনি নীতির প্রতি নিলিপ্তির এবং কর্ষের 
ঃপ্রতি ধদানীন্যের বিপদ অস্থভব করিয়াছিলেন । এ নিলিপ্তি এবং উদাসীন্তের ফলে 
তাহাদের তরুণ মন্তিষ্ষে সর্বব্যাপী বিধাতার স্পর্শের সর্দিগমী লাগিতে পারে, এমন 
ভয়ও তাহার ছিল । তাই রামকঞ্চ বিদ্রপের নহিত আমাদের মধ্যে এবং আমাদের 
$চতুদিকে ভগবানের অন্তিত্বের এবং তাহার বিডিন্ন রূপের ও নিয়মের বিভিন্ন স্তরের 
* হপরিমাপ করেন । 


“একট গল্প শোন-কোন এক বনে একটি সাধু থাকেন। তার অনেকগুলি 
' শিষ্য । তিনি শিষ্যদের উপদেশ দিলেন যে, সর্বভুতে নারায়ণ আছেন, একটি মেনে 
সকলকে নমস্কার করবে। একদিন একটি শিষ্য হোমের জন্য কাঠ আনতে বনে 
গিছলে।। এমন সময়ে একট। রব উঠলে 1: «কে কোথায় আছ, পালাঁও-_একটা। 
পাগল। হাতী যাচ্ছে ।' সবাই পালিয়ে গেল। কিন্ত শিষ্যটি পালালে। ন।। সে জানে 
যে, হাতীও যে নারায়ণ, বে কেন পালাব ; এই ব'লে দাড়িয়ে রইলো। নমস্কার 
ক'রেন্তবস্ত্রতি করতে লাগলে।। এদিকে মানত চেঁচিয়ে বলছে, পালাও, পালাও। 
শি্যটি তবুও নড়লো ন1। শেষে হাতীটি শুড়ে ক'রে তুলে নিয়ে গিয়ে তাকে এক 
ধারে ছু'ড়ে ফেলে দিয়ে চলে গেল । শিত্য ক্ষতবিক্ষত হ'য়ে অচৈতন্য হ'য়ে পড়ে 
রইলো । 
এই সংবাদ পেয়ে গুরু এবং অন্যান্য শিষ্বেরা তাকে আশ্রমে ধরাধরি ক'রে নিয়ে 
গেল। আর উধধ দিতে লাগলে!। খানিকক্ষণ পরে চেতনা হলে ওকে কেউ 
জিজ্ঞাসা করলো, “তুমি হাতী আসছে শুনেও কেন চলে গেলে না? সে বল্পে, 
এগুরুদেব আমায় ব'লে দিছলেন যে নারায়ণই মানুষ জীবজন্ত সব হয়েছেন। তাই 
আমি হাতী নারায়ণ আসছে দেখে সরে যাই নাই । গুরু তখন বল্লেন, “বাবা” 
হাতী নারায়ণ আসছিলেন, তা সত্য; কিন্তু বাবা, মাছুত নারায়ণ তো তোমায় 
বারণ করছিলেন । যদি সবই নারায়ণ, তবে তার কথা বিশ্বাস করলে না কেন? 
মাত নারায়ণের কথাও শুনতে হয় ।'"” 
নিয়ে ঠাকুরের সংগে তরুণ বিবেকানন্দের একটি আলাপের সারমর্য দেওয়া গেল : 


ঠাকুর ও তাহার সন্তানেরা ১৮৫ 
শ্র্্স 


রামকৃষ্ণ (নরেন্দরের প্রতি) নরেন্দ্র! তুই কি বলিল? সংসারী লোকেরা কতো : 
কথা বলে ! কিন্ত দ্ভাখ, হাতী যখন চলে যায়, পেছনে কত জীবজন্ত চীৎকার করে। 
কিন্তু হাতী ফিরেও চায় না। তোকে যদি কেউ নিন্দা করে, তুই কি মনে করবি? 

নরেন্র--আমি মনে করব, কুকুর ঘেউ ঘেউ করছে । 

শ্রীরামকষ্চ__( সহান্তে) না রে অত দূর নয়। ঈশ্বর সর্বভৃূতে আছেন। তবে 
ভালো লোকের সংগে মাখামাখি চলে। মন্দ লোকের কাছ থেকে দূরে থাকতে 
হয়। বাঘের ভিতরেও নারায়ণ আছেন; তা বলে বাঘকে আলিংগন করা চলে না। 
$ সকলের হাস্য ) যদি বল বাঘ তো নারায়ণ, তবে কেন পালাব। তার উত্তর-_ 
ধার! বলছে, পালিয়ে এসো, তারাও নারায়ণ, তাদের কথ। কেন না শুনি?" 

নরেন্দ্র১-_মহাশয় যদি দুষ্ট লোকে অনিষ্ট করতে আসে বা অনিষ্ট করে, তাহলে 
কি চুপ ক'রে থাকা উচিত? 

শ্ীরামকৃষ্চ--“এক মাঠে এক রাখাল গরু চরাতো। নেই মাঠে একটা ভয়ানক 
বিষাক্ত দাপ ছিল। সকলেই সেই সাপের ভয়ে অত্যন্ত সাবধানে থাকতো । একদিন 
একটি ত্রদ্ষচারী সেই মাঠের পথ দিয়ে আসছিল। রাখালরা, দৌড়ে এনে বল্পে, 
ঠাকুর মহাশয়! ওদিক দিয়ে যাবেন না। ওদিকে একটা ভয়ানক বিষাক্ত সাপ 
'আছে। ব্রক্ষচারী বললে, বাবা, তা হোক; আমার তাঁতে ভয় নাই, আমি সন্ত 
জানি। এই কথা বলে ত্রদ্ষচারী সেই দিকে গেল । রাখালের! ভয়ে কেউ সংগে 
গেল না। এদিকে নাপট1 ফণ। তুলে দৌড়ে আসছে, কিন্তু কাছে না আসতে 
ব্রহ্মচারী যেই একটি মন্ত্র পড়লে, অমনি সাপট। কেঁচোর মতন পায়ের কাছে পড়ে 
রইলো । ব্রক্মচারী বললে, ওরে | তুই কেন পরের অনিষ্ট ক'রে বেড়াস, আয় 
€তোকে মন্ত্র দেব। এই মন্ত্র জপলে তোর ভগবানে ভক্তি হবে। ভগবান লাভ হবে, 
'মার হিংসা-প্রবৃত্তি থাকবে না। এই ব'লে সে সাপকে মন্ত্র দিল। সাপটা মন্ত্র পেয়ে 
গুরুকে প্রণাম করলে আর জিজ্ঞান! করলে, ঠাকুর কি ক'রে সাধনা করবে। বলুন। 
গুরু বললেন, এই মন্ত্রজপ কর, আর কারও হিংসা করিস না। ব্রক্ষচারী যাবার 
সময় বললে, আমি আবার আসব ।” 

এই রকম কিছুদিন যায়। রাখালের! দেখে যে সাপট] আর কামড়াতে আসে 
না, যেন কেঁচোর মতন হয়ে গেছে । একদিন একজন রাখান কাছে 1গয়ে ল্যাজ 


১ ্রপ্রীরামকৃক্কখামূতে আছে "একজন ভক্ত"--১ম ভাগ, ৩৪ পৃঃ তষ্ব্য সনুঃ 


: 
: ১৮৬ রামকৃষ্ের জীবন 


ধরে খুব ঘুরপাক দিয়ে তাকে আছড়ে ফেলে দিলে ! সাপটার মুখ দিয়ে রক্ত কউ 
লাগল আর সে অচেতন হয়ে পড়লে || নড়ে না চড়ে না। রাখালর1 মনে করল থে 
॥ সাপট1 মরে গেছে । এই মনে ক'রে তার! নব চলে গেল। অনেক রাতে সাপের 
'&৫ চেতন! হল। সে আস্তে আস্তে অতি কষ্টে তার গর্ভের ভিতর চলে গেল। শরীর 
চূর্ণ _নড়বার শক্তি নেই। অনেক দিন পরে যখন অস্থিচর্মসার, তখন বাহিরে 
** আহারের চেষ্টায় রাত্রে ও এক একবার চরতে আসত; ভয়ে দিনের বেলা আসতো! 
«* না, মন্ত্র লওর়। অবধি আর হিংসা করে না। মাটি, পাতা, গাছ থেকে পড়ে গেছে 
%; এমন ফল খেয়ে প্রাণ ধারণ করতো । 
॥*.. প্রায় এক বৎসর পরে ব্রহ্মচারী সেই পথ দিয়ে আবার এলো। এনেই সাপের 
? সন্ধান করলে । রাখালের! বল্লে ; সে সাপটা মরে গেছে। ক্রহ্মচারীর কিন্তু ও-কথ। 
: বিশ্বান হোলে। না। সে জানে, যে মন্ত্র নিয়েছে তা সাধন না হলে দেহত্যাগ হবে 
না। খুঁজে খুজে নেই দিকে তার দেওয়া নামধরে ডাকতে লাগলো । সে 
গুরুদেবের আওয়াজ শুনে গর্ভ থেকে বেরিয়ে এলো ও খুব ভক্তিভাবে প্রণাম করলে। 
্রপ্ধচারী জিজ্ঞাস! করলে, তুই কেমন আছিস্? সে বললে, আজ্ঞে ভাল আছি। 
্রদ্ষচারী বললে, তবে তুই অত রোগা হয়ে গেছি কেন? সাপ বললে, ঠাকুর, 
আপনি আদেশ করেছেন, কারু হিংস। করিম না। তাই পাতাটা ফলট। খাই বলে 
বোধ হয় রোগ! হয়ে গেছি ! ওর সত্বগুণ হয়েছে কিনা, তাই কারু ওপর রাগ নেই। 
সে ভুলেই গিছলে। যে রাখালের! মেরে ফেলবার যোগাড় করেছিল ! ব্রহ্মচারী 
বলল, শুধু নাখাওয়ার দরুণ এপ অবস্থা হয় না। অবশ্ঠ আরো কারণ আছে, ভেবে 
দ্যাখ । সাপটার মনে পড়লো যে রাখালের। আছাড় মেরেছিল। তখনু সে বললে, 
ঠাকুর, মনে পড়েছে বটে ; রাখালরা একদিন আছাড় মেরেছিল, তারা অজ্ঞান, 
জানে নাযে আমার মনের কি অবস্থা; আমি যে কাউকে কামড়াবে। না, ব! 
কারো। কোনরূপ অনিষ্ট করবো না, তারা কেমন ক'রে জানবে? ব্রহ্মচারী বললে, 
ছি! তুই এতে। বোকা, আপনাকে রক্ষা করতে জানিন না? আমি কামড়াতে 
বারণ কবেছি, ফোন করতে বারণ করি নাই। ফোঁস ক'রে তাদের ভয় দেখাল 
নাই কেন? 
দুষ্ট লোকের কাছে ফোস্‌ করতে হয়। ভয় দেখাতে হয়, পাছে অনিষ্ট করে । 
তাদের গায়ে বিষ ঢালতে নাই, অনিই্ই করতে নাই ।৮১ 
১. এই হী? এবং সর্প" সংক্রান্ত নীতিকথা ছুটি প্রতীরামকৃষ্ষকথামতে ঈষৎ অন্যভাবে সাজানেঃ 
আছে। গ্রঞীরামকৃষ্ককথামৃত, ১ম ভাগ, ৩২ পৃষ্ঠা হইতে ৩৬ পৃষ্ঠা! পর্যন্ত রষ্টব্য ।--অনুঃ। 


ঠাকুর ও তাহার সন্তানেরা ১৮৭ 


শেষ ব্যবস্থাটির মধ্যে “5 %£5 72657, 207261047৮১-এর গন্ধ পাওয়া 
যাইতেছে বল! চলে। এ যুক্তির মধ্যে যে ভূল রহিয়াছে, তাহা বর্তষান কালের 
মানুষ নিজেদের মূল্যে উদ্ঘাটিত করিতে বাধ্য হইয়াছে । হতরাং এ ব্যবস্থাটির 
নৈতিক বা ব্যবহারিক উৎকর্ষ সম্পর্কে আমি নিশ্চিত করিয়া কিছুই বলিব না। 
কিন্ত এই কাহিনীকারের বিদ্পের মৃদু হাসিটিকে আমি সযত্বে ক্মরণ রাখিব। উহা। 
আমাকে লা ফতেনেরৎ কথা স্মরণ করাইয়! দেয়। বিভিন্নমুখী ঝঞ্চাবর্তের বেগে 
তীর হইতে অন্ত তীরে বিতাড়িত, ভয়ংকর ভাবে দোলায়মান কর্মের পোতের মধ্যে 
ছুই চরমপস্থার মাঝখানে সহজ বুদ্ধিকে স্থাপিত করিয়া! ভারসাম্য বিধানের জন্য 
রামকুষ্ণ যে নীতি অবলম্বন করেন তাহাও অবশ্য বিচাষ। 

সহজেই লক্ষ্য করা যায় যে, রামকৃষ্ণ গান্ধীজির মতোই কাধে ও বাক্যে 
অহিংসাপস্থী ছিলেন । তিনি কেবল মাস্ষের সম্বন্ধে নহে, সমস্ত জীবের সম্বন্ধেই 
অহিৎসার বাণী বিশেষভাবে ঘোষণা করিয়া! গিয়াছেন 1০ 


১ যদি শাস্তি চাও, তবে যুদ্ধের জন্য প্রস্তুত হও। 

২ সপ্তদশ শতাব্দীর বিখ্যাত ফরাসী নীতিগল্লরচয়িত | 

৩ এথানে কয়েকটি কাহিনীর আদ্র একটি সুন্দর গুচ্ছ দেওয়া গেল 

সর্বপ্রথমে হন্দর নীতিগল্প £ “সর্বভৃতে ভগবান" (শ্রীপ্রীরামকুষ্ককথামৃত, ২য় ভাগ ।) 

' «এক মঠের ন্ন্যানী রোজ ভিখ করতে যেতেন । একদিন এক সন্ন্যাসী ভিখ করতে গিয়ে গেখলেন। 
এক জমিদার এক গরীব বেচারীকে বেদম প্রহার দিচ্ছে।-*.তা দেখে সন্ন্যাসী বাধ] দিলেন।--'জমিদার 
ভয়ানক রেগে শেষে সন্ন্যাসীর উপরে গিয়েই পড়লো । সন্ন্যাী মারের চোটে অটৈতন্য হয়ে গেলেন। 
তারপর আশ্রমবাসী অন্যান্য সন্ন্যামীর! খবর পেয়ে তাকে ধরাধরি করে আশ্রমে নিয়ে এলেন এবং বিছ্বানায় 
শুইয়ে সেবা-গু্যা করতে লাগলেন । কেউ বাতাস করলেন, কেউ বা মুখে একটু দুধ দিলেন। সন্ন্যাসীর 
যখন চেতনা হোলো, তখন তিনি চোখ মেলে চারিদিকে একবার তাকালেন । নগ্ন্যাসী ঙার গুরুতাইদের 
চিনতে পারছেন কিনা জানার জন্য একজন তার কানে চীৎকার করে প্রশ্ন করলেন, কে তোম'র চুখে হধ 
দিচ্ছে বলো তো? অম্পষ্ট গলায় সন্্যাসী জবাব দিলেন, তিনি, ধিনি আমাকে প্রহার করেছিলেন, তিনিই 
আমার সুখে ছুধ দিচ্ছেন ।”...আর একটি ক্ষুদ্র কাহিনী (রীপ্রীরামকৃফ্ণলীলা প্রসংগ ভর্ব্য )। 

“কালী ছেশড়া মাছ ধরিতে যাইত । প্রভু তাহাকে প্রশ্ন করিলেন £ “তুই এতো নিষ্ঠুর কেন? 
কালী জবাব দিল ; “আমি কিছু অন্যায় করিতেছি না। আমর] সবাই জানি, আত্মা অমর, তাই আমি 
মান্গুলে'কে সত্যি সত্যি হত্যা করি না।” প্রভু বলিলেন, “বাছা, তুমি নিজেকে ঠকাইতেছ। যে নানু 
নিজের মধ্যে ভগবানকে উপলব্ধি করিয়াছে, দে কখনো অস্তোর প্রতি নিষ্ঠুর হইতে পারে না। 
ইহা অসম্ভব, সম্পূর্ণ প্রকৃতিবিরুদ্ধ । সে নিষ্ট,র হইবার কথা ভাবিতেও পারে না।""" ( প্ীপ্রীরা মক” 
লীলাপ্রসংগ, ও জীক্নীরামকৃষ্ণকখামৃত, ২য় ভাগ, ২০৭ পৃষ্ঠা প্র্টব্য ।--রামকৃক পি এমন একটি অবস্থায় 
আসিয়া পৌঁছিয়াছিলেন তিনি পুজার জন্য ফুল তুলিতেও চাহিতেন না । ) 

১৪ 


. ১৮৮ রামকৃষ্ণের জীবন 


কিন্তু রামরু্জ গান্ধীর অপেক্ষা অধিক রসিক। গাম্ধীজির অপেক্ষা তাহার 
_ প্রতিভাও ছিল অধিক সর্বতোমুখী। রামকৃষ্চ কখনো কোনো নিয়ম বাধিয়া দিতে 
চাহিতেন না) তিনি এক নিমিষেই যে-কোনো বস্তর উভয় দিক দেখিয়া! লইতেন। 
ফলে, এই “মায়ার” জগতে এই পরমাত্মার আকুল প্রেমিকটি সকল প্রশ্ন সমাধানের 
একটি হুচারু বুদ্ধির অধিকারী হইয়াছিলেন। তিনি মার মতোই শূন্য গর্ভে আত্মার 
ঘুড়িগুলিকে ছুঁড়িয়া দিলেও ঠিক সময় না হইলে তিনি সর্বদাই সেগুলিকে সহজ 
বুদ্ধির কতা ধরিয়! মাটিতে টানিয় নামাইতেন। 

তাহার] যাহাতে পৃথিবীকে শিক্ষা দিতে পারে, সেই উদ্দেশ্টে তিনি তাহাদিগকে 
পৃথিবীতেই রাখিতেন। কিন্তু প্রথমে তাহাদের নিজেদের শিক্ষালাভের প্রয়োজন 
ছিল। তাহাদের নিজেদের স্বভাব সম্পর্কে, তাহাদের পরিপার্থের নকলের ব্বভাব 
সম্পর্কে এবং তাহার্দের সকলের মধ্যস্থিত দিব্য সারবস্তর সম্পর্কে নিভূঁল জ্ঞান লাভের 
প্রয়োজন ছিল। তাহাদের অধিকাংশই ক্রমাগত ও দীর্ঘ পরিশ্রমের দ্বারাই এই 
জ্ঞান লাভ করিয়াছিলেন + কারণ, এই জ্ঞান তাহাদিগকে স্ব ম্ব চেষ্টায় অর্জন করিতে 
হইত। অবশ্ঠ, প্রয়োজন হইলে গুরুর সাহায্যও তাহারা লইতে পারিতেন ; কিন্তু 
নিজেদের ইচ্ছার স্থলে গুরুর ইচ্ছাকে কখনো স্থাপন করা চলিত না। গুরু কেবল 
তাহাদিগকে তাহাদের স্ব স্ব পস্থ! আবিষ্কারের কাজে নাহায্য করিতেন মাত্র। 

প্রাথমিক স্তরগুলিতে শিষ্যর1 তাহাদের স্ব স্ব পরিণতি নিজেরাই গুড়িয়া 
তুলিতেন। এ সময় ছুই একটি বিশেষ ক্ষেত্রে ভিন্ন রামকৃষ্ণ তাহাদের ইচ্ছাশক্তিকে 


অবশেষে, নিম্নলিখিত হৃদয়গ্রাহী দৃগ্তটি,_স্বামী সারদানন্দ তাহা লিপিবদ্ধ করিয়া গিয়াছেন £ 
«একদিন (১৮৮৪ সালে) রামকৃফ্ণ তাহার শিত্যদের সহিত আলাপ করিতেছিলেন। তিনি বৈষ্ণব ধর্মের 
মূল তন্বগুলি ডাহাদ্দিগকে বুঝাইতেছিলেন। সর্বজীবে দয়া এ মুলতন্বগুলির অন্যতম । “এই সমগ্র বিশ্বই 
কৃষ্ণের । একথা তৌমর| গভীরভাবে আত্মা দিয়া অনুভব করে৷ এবং সমস্ত প্রাণীর প্রতি সদয় হও ।” 
“সমস্ত প্রাণীর প্রতি", রামকৃ্জ কথাগুলি পুনরায় উচ্চারণ করিলেন এবং সমাধিস্থ হইলেন। পরে আত্মস্থ 
হইয়। অস্ফুট-ক্ঠে বলিলেন £ “দর্বজীবে দয়া 1." তোদের কি লজ্জা নাই রে ক্ষুদ্রাদপি ক্ষুদ্র কীট? 
ভগবানের জীবকে দয়া দেখাইবি কেমন করিয়া ! দয়] দেখাইতে তুইই বা কে? না! না! দয়া 
অনভ্ভব। তাহার! যেন শিব, এইভাবে তাহাদের সেবা কর।” 

অতঃপর নরেন (বিবেকানন) অন্থাস্ শিল্তদের সহিত বাহিরে যাইবার সময় এই কথাগুলির গভীর 
অর্থ কি তাহা! তাহাদিগকে বুঝাইয়! বলেন। এ পর্যন্ত তাহারা কথাগুলি আবছ। বুবিয়াছিলেন মাত্র। 
নরেন সেবার মতবাদের দৃষ্টিতে এই কথাগুলিন ব্যাখ্যা করেন। সেবার মধ্যেই মংগল কার্ষের সহিত 
ভগবানের উধ্বতর প্রেমের মিলন হইয়াছে ।” 


ঠাকুর ও ত্তাহার সন্তানেরা ১৮৯ 


পরিবর্তন বা সংশোধন করিবার জন্য ইস্তক্ষেপ করিতে অস্বীকার করিতেন ।১ তিনি 
তাহার অন্তরতর সু্ধালোকে তাহাদিগকে কেবল পুষ্ট করিয়। তুলিতেন মাত্র। এবং 
এইরূপে তাহাদের শক্তিকে দশগুণ বৃদ্ধি করিতেন। সাধারণত, শি্তরা যখন 


১. মর্ধদা না হইলেও সাধারণত তিনি এরূপ করিতে অস্বীকার করিতেন । (তিনি বিবেকানন্দকে 
কিভাবে জয় করিয়াছিলেনঃ তাহা! আমর] পরে পাঠ করিব । অবশ্য এ সময় এ রাজসিক শিকারটিকে 
করায়ত্ত করা অত্যন্ত প্রয়োজন ছিল। কেবল তাহাই নহে আমরা পরে দেখিব, বিবেকানন্দ প্রতিরোধও 
করিতেছিলেন।) কিন্ত যখন রামকৃষ্ণ তাহার শিল্তদের স্বাধীনতা! অনুপ! রাখিতে চাঞ্তেছিলেন, তখন 
তিনি কি তাহাতে সর্ধদা সফল হইতে পারিতেছিলেন? রামকৃঞ্* অদ্ভুত অসাধারণ যৌগিক শক্তির 
অধিকারী ছিলেন। তবে তিনি যৌগিক শক্তির ব্যবহার যধাসাধা অল্পই করিতেন। কারণ, অতিপ্রাকৃত 
কোনে! উপায় ব্যবহার করিতে তাহার ভালে! লাগিত না, এবং অলৌকিক ঘটনারও তিনি সম্পূর্ণ বিরোধী 
ছিলেন। অলৌকিক ঘটন| অসম্ভব, তিনি একথ। ভাবিতেন না । তিনি ভাবিতেন, সেগুলি নিক্ষল, এমন 
কিক্ষতিকরও। খুস্টের মতে! তিনিও আলৌফিক ঘটনার প্রতি বিরূপ ছিলেন। মানসিক পূর্ণতালাভ 
স্বাভাবিক ভাবেই হওয়া উচিত; সুতরাং তথাকধিত অতিপ্রাকৃত শক্তিকে তিনি মানসিক পরিপূর্ণতা 
লাভের পথে অন্তরায় ভাবিতেন। কিন্ত সকল সময়ে এই শক্তিকে ব্যবহার ন! করিবার মতো কি এ শক্তির 
উপর তাহার যথেষ্ট কর্তৃত্ব ছিল ?-_তুলসীর (নির্মলানশ্দ ) সহিত তখনো তাহার সাক্ষাৎ হু নাই। তুলপী 
দাবায় বপিয় রামকৃফণের জন্য অংপক্ষা করিতেছিলেন, দেখিলেন, একটি লোক টলিতে টলিতে তন্ময় ভাবে 
চলিয়া গেলেন। এবং তিনি ( ইনিই রামকৃ্: ) যাইবার সময় তুলসীর দিকে একবার তাকাইয়া গেলেন। 
তুলনী অনুভব করিলেন, ষেন একটি অনুভূতি তাহার সর্বাঙ্গে খেলিয়া গেল। তিনি কয়েক মূর্ত পাথরের 
মতো! বসিয়া রহিলেন ।--তারকের (শিবাননা) যখন রামকুষের সহিত দেখ! হয়, তখন রামকু*্ছিলেন নীরব, 
নিশ্ল। প্রতুর দৃষ্টি তাহার উপর পড়িল। তিনি কাদিতে লাগিলেন, তাহার সর্বাংগ কাপিতে লাগিল। 
প্রথম সাক্ষাতের কালে কালীপ্রসাদ ( অভেদানন্দ ) রামকৃঞ্ককে ম্প্শ করেন এবং ভাহার সর্বাংগে মুইর্তেই 
একটি শক্তির তরংগ থেলিয়। যায়। 

অন্ান্ত অনেক সময়ে প্রতু ইচ্ছা করিয়াই শিল্পদের মধ্যে তাহাদের অন্তরতর শক্তিকে জাগাইমা 
তুলিতেন মনে হয় । শিল্তরা নিজেদের স্বাধীন ইচ্ছা অনুসারে চেষ্টা করিতেছেন দেখিলে তিনি তাহাদিগকে 
সাহায্য করিতেন। তাই তিনি যখন দেখিলেন যে, লাটু (অদ্ভুতানন্দ) ভক্তির প্রাবল্যে নিজেকে নিঃশেফিত 
করিতেছেন, তখন ঠাহাকে ভক্তির ফল দান করিবার জঙ্য রামকৃষঃ মার নিকট প্রার্থনা করেন এবং কয়েক 
দিন বাদে লাটু ধ্যান করিবার সময় সমাধিস্থ হন ।--ষখন হুবোধ (হবোধানন্দ ) স্বিতীয়বার তাহার মহত 
নাক্ষাৎ করেন, তখন তিনি তাহার বক্ষ ম্পর্শ করিয়! বলেন, "জাগো মা, জাগো!” এবং অংগুলি দিয়া 
তাহার জিহ্বার উপর লিখিয়! দেন। হুবোধ অনুভব করেন, ষেন একটি জ্যোতির তরংগ তাহার অস্থরতম 
সন্ধা হইতে মত্তিষ্কের দিকে উিতহ্ইল | দেব-দেবীদের মৃতি বিছ্যুতেরস্যায় চমকিত হইয়া অসীমে গিয়াবিলীন 
হইল; তাহার ব্যক্তিগত পরি5য় আর রহিল ন1। কিন্তু পরমুহূত্েই রামকৃ্ ভাহাকে জাগাইয়। দিলেন এবং 
এই আকনশ্মিক প্রবল প্রতিক্রিয়! দেখিয়া রামকৃষ্ণ নিজেও বিশ্মিত হইলেন ।--ঠাকুর গঙ্গাধরের (অথগ্া নন্দ) 
হাত ধরিয়া কালীর মপ্দিরে লইয়া ধান এবং তাঁহাকে বলেন; প্জীবত্ত শিব ভ্যাথ 1” গঙ্গাধর শিষ 
দেখেন। 


১৯০ রামকৃষ্ণের জীবন 


1 তাহাদের উৎ্বলোকে উত্তরণের শেষ স্তরগুলিতে গিয়া! পৌছিতেন, যখন তাহার! 
: নিজেদের চেষ্টায় সাহসের সহিত আনন্দলোকের শিখরদেশে গিয়া! উতভীর্দ হইতেন, 
কেবল তখনই রামরুফচ তাহাদের উপর শেষ আলোকপাত করিতে রাজী হইতেন। 
একটিমাত্র কথা, একটিমাত্র দৃষ্টি, একটিমাত্র স্পর্শ, এইরূপ সামান্ততম কিছুই ছিল 


ওক পাপ পপ প্রীত ঈদ পল প পপ পা আল সপ এ সচল পপ পাশ 


কিন্ত পাঠক যাহাতে কোনো! ভ্রান্ত ধারণা পোষণ না করেন, সে জন্য তাহার লাবধান হওয়া 
প্রয়োজন । শিল্তদের মধ্যে যে সকল চিন্তা! না কল্পনা পূর্ব হইতে নাই, এমন কোনো! চিন্তা বা কল্পনাকে তিনি 
কখনে৷ তাহাদের উপর চাপাইয়৷ দেন নাই । তিনি সেগুলিকে কেবল জাগাইয়া দিতেন মাত্র। যাহাদের 
বুদ্ধিবৃতি গ্রবল, তাহাদিগকে দিব্যৃষ্টি লাতের চেষ্টায় বিরত থাকিতে তিনি নিজেই প্রথমে উপদেশ দিতেন। 
বাবুরামকে (প্রেমানন্দ) তিনি খুব ভালোব[সিতেন | তাহাকে সমাধি শিখাইবার জন্য প্রেমানন্দ রামকৃষণকে 
অনুরোধ করেন । কিন্তু মা রামকৃ্চকে পিষেধ করিয়া গেন যে, বাবুরাম "জ্ঞানের? জন্য জন্মিয়াছে, “ভাব” 
তাহার জন্য নহে। শরৎচন্দ্র (সারদানন্দ)' ঘিনি একদা রামকৃষ্ণের অন্যতম শ্রেষ্ঠ বুদ্ধিবৃত্তিসম্পন্ন শির্য হইয়! 
উঠিয়াছিলেন, তখনো বালক | রামকৃ্ণ তাহাকে জিজ্ঞাসা করেন, "তুমি কি ভাবে ভগবানকে উপলব্ধি 
করিতে চাও? তুমি যখন ধ্যান করো, তখন কি দৃশ্য দেখ?” শরৎচন্দ্র জবাব দিলেন, দ্দৃশ্ত দেখিবার 
জন্য আমার কোনো আগ্রহ নাই । আমিধ্যান করিবার সময় ভগবানের কোনো বিশেষ মুতিকে কল্পনা 
করি না। আমি কল্পনা করি; তিনি পৃথিবীর সকল জীবের মধ্যে প্রকট রহিয়াছেন।” রামকৃষ্ণ মু হাসিয়! 
বলিলেন, “কিস্ত সেতো! আধ্যাত্মিকতার শেব কথ1। তুমি প্রথমেই তাহা লাভ কপ্গিতে পারে] না।” 
শরৎচন্দ্র জবাব দিলেন, “আমি তাহার অপেক্ষ। বিন্দুমাত্রও কম লাভ করিতে চাহি না।” 

এমন কি অত্যন্ত অনুস্থৃতিশীল ব্যক্তিদের পক্ষেও দৃষ্টিগিত উপলব্ধি একটি স্তরমাত্র ছিল এই স্তর 
অতিক্রম করিতে হইত। অভেদাননা ধ্যানস্থ অবস্তায় দেবদেবীদিগকে দেখিবার পর একদিন সমস্ত মূর্তি- 
গুলিকে একটি জেযাতিরয় মুক্তিতে বিলীন হইয়। যাইতে দেখিলেন। তখন রামকৃষ্ণ তাহাকে বলেন তিশি 
আর কথনে! এ সকল দিব্য দৃশ্ঠ দেখিবেন না, তিনি এ স্তর পার হইয়া গিয়াছেন। এবং সত্য সত্য এ 
পিন হইতে অভেদানন্দগ এক অসীমের বৈদেহী চেতন] ভিন্ন আর কিছুই ছিল না, এবং এ চেতনার মধ্য 
দিয়াই ভিশি অবশেষে নিরাকার ব্রন্দে উপশীত হইয়াছিলেন।--একদ রামকৃষ্ণ শুনিলেন, অপর একব্যত্ি 
বাবুরামকে প্রভুর নিকট হুইতে বিশেষ ক্ষমতাগুলি চাহিয়া লইতে প্ররোচিত করিতেছে । তখন তিনি 
বাবুরামকে নিকটে ডাকিয়। তিরস্কার করিয়া! বলিলেন £ “তুই আমার কাছে আর কি চাস? আমার য] 
আছে, তা কি তোর নয়? আমি উপলবির ঘার! যাহা পাইয়াছি, তাহার সবটুকুই যে তোদের ! এইনে 
চাবি, খোল; খুলে সব নে।” 

কিন্তু বৈদান্তিক হরিনাথকে ( তুরীয়ানন্দ ) তিনি বলিয়াছিলেন ₹ প্যদ্দি তুমি ভাবো যে, আমার 
নিকট হুইতে সরিয়া গিয়া ভালোভাবে ভগবানকে পাইবে, তবে যাও। আমার একমাত্র ইচ্ছা যে তুমি এই 
পাধিব ছুঃথযস্ত্রণা হইতে নিজেকে উপরে উত্থিত করিয়! হ্বর্গীয় আনন্দ উপভৌগ করে! ।” 

এবং এমনিভাবে রামকু্ হাজারে উপায়ে ভাহার তরুণ শি্বর্দিগকে সত্য ধর্মনুভৃতির পথে চালিত 
করিবার জন্য উহাদের মধ্যে সত্যতম, উচ্চতম ব্যক্তির বিকাশের জন্য নিজের প্রভাব প্রয়োগ করিতেন । 
তাহাদিগকে বশীভূত বা দলভুক্ত করিবার কথা তিনি কখনো! স্বপ্নেও ভাবেন নাই। *আমার নিকট 


ঠাকুর ও তাহার সন্তানের! ১৯১ 


যথেষ্ট। তাহাই করুণার বিছ্যুৎ্ধারার ন্যায় কাজ করিত। কিন্তু যে সকল -,». 
ইতিপূর্বেই উধ্বলোক লাভ করিয়াছেন, তাহাদের উপরে ভিন্ন এই কথা, দৃষ্টি বা 
স্পর্শ কথনো পতিত হইত না। 


কোনো নৃতন জ্ঞান উদ্ঘাটিত হইত না১; তবে যাহা তাহারা পূর্বেই 


তোমার আত্মসমর্পণ করা উচিত"__একথা তিনি কখনো! কাহাকেও বলেন নাই বা নিজের মনেও ভাষেন 
নাই। এখানেই রামকুষ্জের পথপ্রদর্শনের সহিত খুস্টের পথপ্রদর্শনের একটি প্রধান পার্থকা রহিয়াচ্ছে। 

(উপরোক্ত প্রসংগের জন্য শ্রী শ্রীরামকৃঞ্চলীল প্রসংগণ গ্রন্থের বিভিন্ন্থল ভ্রষ্টবা।) 

রামকৃষ্ণ তাহার পরিপাশ্বস্থ সকলের উপর কিভাবে ব্যক্তিগত ধমেক স্বা প্রভাব বিস্তার করিয়া" 
ছিলেন, তাহার অত্যাশ্যয দিকটির উপর পশ্চিমদেশীয় পাঠকগণের জন্য আমি জোন দিয়াছি। অবশ্য 
প্রাচ্যদেশে উহার যে গুরুত রহিয়াছে তাহা আরোপ করি নাই | এ বিষয়ে আমি শরত্চন্জ্রুর (সারদানন্দেয) 
মহেরই অনুসারী । «আমাদের আরে চাই £ অল্লে আমরা তুষ্ট হইব ন|। মনে যাহা প্রকট হয়, তাহার 
তুলনায় চোখে বাহ! ধরা পড়ে, তাহ সামান্য মাত্র ।” 

১ যে সকল শিষ্য এই সকল অভিজ্ঞতার মধ্য দিয়! উত্তীর্ণ হুইয়াছেন-ঠাকাদের কয়েকজন শ্রেষ্ঠ 
মনীবী এখনে! জীবিত আছেন । তীহারা বলেন যে, সম্মোহন (1:১97০০8:০) শক্তি বাছিরের চেতনা হইতে 
ইচ্ছাশক্তির উপর কতকগুলি শর্ত আরোপ করিয়! ইচ্ছাশক্তির উপর অত্যাচার করে । এই সম্মোহন শক্তির 
স্ব্পমাত্র আভাসও উত্াতে ছিল না। বরং উহ্ভা শক্তিবর্ধক উত্তেজক উষধের ম্যায় ছিল। উহার তাড়নায় 
মানুষ তাহাদের নিজ নিজ আদর্শকে স্পষ্টতর ভাবে দেখিতে পাইত। বর্তমান মঠাধ্যক্ষ স্বামী শিবানন্দ 
আমাকে লিখেন যে £ 

“রামকৃষ্ণ তাহার নিজের মানসিক শক্তিকে অন্যের মধ্যে সঞ্চারিত করিয়া ভাঙাদিগকে উধ্ব তম 
চেতনায় উন্নীত করিতে পারিতেন | তিনি উহা হয় ভাহার চিন্তা নয় তাহার ম্পশ দিয় সম্পন্ন করিতেন । 
আমাদের অনেকেই আমাদের স্ব স্ব ক্ষমতা অনুসারে আধ্যায়িক চেতনায় উধ্বতির স্তরে শীত হইবার 
হযোগ পাইয়াছিলাম | উহা! যেমন সম্মোহিত অবস্থা ছিল ন1, তেমনি উহা গভীর নিদ্রাও ছিল না । আহি 
নিজে ভাহার স্পর্শ এবং ইচ্ছার সাহায্যে তিনবার এই উচ্চ আধ্যাম্সিক চেতনা লাভ কিবা জন্য এখনো 
জীবিত আছি 1” 

ইউরোপের পণ্ডিতর1, ধাহার! অতীন্দ্রিয় মনঃসমীক্ষার সমস্ত! লইয়া সপ্ত আছেন, তাহাদের এখনে 
সময় থাকিতে এই সকল জীবিত প্রত্যক্ষদর্শীর সহিত পরিচিত হওয়া উচিত । আমি পুনরায় বলতেছি এই 
সকল ঘটনা সম্পর্কে আমার কোনে! কৌতুহল নাই। তবে এগুলির ব্যক্তিগত সত্যত! সম্পর্কে কোনো 
সন্দেহ ন] থাকায় আমি এগুলির বিবরণী দেওয়া কর্তব্য মনে করি। বিশ্লেষণবুদ্ধি এবং সাধু বিশ্বাসের 
বখাসম্তব প্রতিক্ষতির প্রাচীর দিয়াই সেগুলি রক্ষিত রকিয়াছে। অনুভূতিজাত শ্রেষ্ঠ ধরমজ্ঞান সম্পর্কেই আমার 
কৌতুহল অধিক । “ধাহা হইয়াছে", তাহার অপেক্ষা “যাহা হইতেছে”, এবং যাহাতে মাত্র গুমের ব্যক্তির 
হষোগ সামর্থ্য রহিয়াছে তাহা অপেক্ষা যাহা সকলের মধ্যে সর্বদ থাকিতে পানে, তাহাতেই আমি অধিক 


€কাতৃহুল অনুত্তব করি । 


১৯২ রামকৃষ্ের জীবন 


জানিয়াছেন, যে জ্ঞানের ভাগার তাহারা ধীরে ধীরে ইতিপূর্বে পূর্ণ করিয়াছেন, 
কেবল তাহাই চকিতে স্পর্শগোচর এবং জীবন্ত সত্যে পরিণত হইয়া উঠিত। 
সময় তৃমি উপলব্ধি করিতে পারো যে, তোমার নিজের আম্মার মতোই সকল 
কিছুই ভগবানের মধ্যেই বাচিয়া আছে। যাহা কিছুই রহিয়াছে, তুমি তাহারই 
ইচ্ছাশক্তিতে এবং বিবেকবুদ্ধিতে পরিণত হও। তোমার ইচ্ছাশক্তিই বিশ্বের 
ইচ্ছাশক্তিতে পরিণত হউক ।৮১ 

এই উপলব্ধি শেষের স্তর। কারণ, এই সাময়িক প্রকাশের পারেই রহিয়াছে 
চূড়ান্ত উপলব্ধি, পরমাত্বার সহিত পরিপূর্ণ একান্বয়, যাহা নিবিকল্প সমাধিতে লাভ 
করাযায়। তবে ধাহারা জীবনে তাহাদের স্ব স্ব আদর্শে সফল হইয়াছেন, কেবল 
তাহাদের জন্যই এই অবস্থাটি নির্দিষ্ট ও রক্ষিত থাকে | উহ। নর্বশেষ এবং নিষিদ্ধ 
আনন্দ। কারণ, রামকুষ্ের ন্যায় দুটি বিশেষ ক্ষেত্রে ভিন্ন এই অবস্থা হইতে আর 
প্রত্যাবর্তন সম্ভব হয় না। শিষ্যদের বহু উপরোধ-অন্গরোধ সত্বেও তিনি তাহাদিগকে 
এই অবস্থার আম্বাদ দিতে চাহিতেন না। সে অধিকার তাহারা এখনো! অর্জন 
করেন নাই। তিনি ভালো করিয়াই জানিতেন যে, এই সকল “লুণের ছবি” সমুদ্রের 
প্রথম তরংগের স্পর্শে আসার সংগে সংগে সমুদ্রে বিলীন হইয়া যাইবে। যিনি 
অদ্বিতীয় সত্যের সহিত একান্বিত হইতে চান, ফিরিয়া আসিবার টিকিটটি তিনি 
একান্ত অলৌকিক ভাবেই পাইতে পারেন । 

স্থতরাং চূড়ান্ত স্তরে যেখানে সমস্ত বাস্তবতার সহিত একান্বিত হওয়। যায়, 
সেখানে উপনীত হইবার পূর্বের স্তরটিতেই তাহার শিশ্দিগকে অপেক্ষা করিয়া 
থাকিতে হইয়াছিল। ঠিক বলিতে গেলে, উহা! হইল আলোক লাভের স্তর : এই 
ঘরে উপনীত হইবার উচ্চাশা সকলেই করিতে পারেন। এই স্তরে আমরা স্ব স্ব 
শক্তিতে উত্তীর্ণ হইতে পারি, এবং অপরকেও এই স্তরে পৌছিবার জন্ত আমরা পথ 
দেখাইতে পারি। 


১. ইহা হইতে বুঝিতে হইবে, ইহার অর্থ হইল আমরা বিশ্বের ইচ্ছাশক্তিকে সন্েহে মানিয়া৷ চলিব? 
উহার উপর আমাদের ইচ্ছাশক্তিকে আরোপ করিব না। 

২ লোকে ধেমন গ্রাম হইতে শহরে কাজ করিবার জগ্ত কলিকাতায় আসে, মানুষও তেননি 
কাজ করিবার জন্ত পৃথিবীতে আসে |” শ্্ীত্ীরামকৃষ্ককথাম্ত, ২র ভাগ। 

( প্রভুর জীবদ্দশাতেই স্বামী বিবেকানন্দ নিধিকল্প £সমাধিলাভ করেন। এবং তাহার হন্যান্চ 
শিল্তরাও যে করেন নাই, এ কথা বল! যায় না ।--ইংরেজী সংস্করণের প্রকাশকের মন্তব্য । ) 


ঠাকুর ও তাহার সম্তানেরা ১৯৩ * 


আমরা, পাশ্চাত্যের মুক্ত মনোভাবাপন্ন ব্যক্তিরা, যাহারা যুক্তি এবং 
ভালোবাসার মধ্য দিয়া প্রাণিজগতের এঁক্য উপল্ধি করিয়াছি, আমরা ইহা৷ অপেক্ষা " 
আর কি করিয়াছি? আমাদের সকল চেষ্টার অবিরাম উদ্দেট কি উহাই নহে? 
উহাই কি আমাদের সেই আবেগময় অহ্থভূতি নহে, যাহ! আমাদিগকে অন্থপ্রেরণা ' 
দেয়? এই গভীর বিশ্বাসের জোরেই কি আমরা বাচিয়া থাকি না? ইহার ' 
জোরেই কি মানুষে মানুষে যে ঘ্বণা ও হিংসার রক্তশ্রোত বহিতেছে, তাহাতে 
বিন্দুমাত্র পা না ডুবাইয়াও আমরা চলিতেছি না? ইহাই কি আমাদের একমাত্র ' 
কামনা এবং একমাত্র দৃঢ় ধারণা নহে যে, কখনো না কখনো সেই অবস্থা আসিবে, : 
যখন সমস্ত দেশের সমস্ত জাতির এবং সমস্ত ধর্মের মিলন ঘটিবে? এদিক হইতে : 
কি আমরা, যদিও অজ্ঞাতে, সকলেই রামকৃষ্ণের শিষ্য নহি? 


৯5 


প্রিয় শিষ্য নরেন 


এই, উপরতলাকার ভারতীয় শিশ্তর1! সকলেই যে পরবর্তীকালে বিশ্বাস এবং 
কর্মের দ্বারাই বিখ্যাত হইয়াছিলেন, তাহা আমি শীগ্রই দেখাইব। তবে তাহাদের 
মধ্যে একটি মাত্র বিশেষ ব্যক্তি ছিলেন এবং রামরুষ্জ এ বিশেষ ব্যক্তিটির বেলায় 
একটি বিশেষ উপায় অবলম্বন করিয়াছিলেন । এ যুবক রামকৃষ্ণকে বুঝিবার পূর্বেই 
রামকষ্চ তাহাকে এক নিমিষেই বুঝিয়া ফেলিলেন; তিনি কি এবং কি হইতে 
পারেন জানিয়। তাহাকে মানব জাতির আধ্যাত্মিক নেতা নির্বাচিত করিলেন : 
এই যুবক নরেক্ত্রনাথ দত্ত, বিবেকানন্দ । 

রামকৃষ্ণের প্রতিভা অন্ভূতি চেতনার দ্বারাই সকল আত্মাকে বুঝিতে পারিত। 
তাহার কাছে সময়ের কোনো ব্যবধান ছিল নাঁ। তিনি পলকে ভবিষ্যতের সমগ্র 
ধারাকে বুঝিতে পারিতেন। তাই তিনি বিবেকানন্দকে চর্মচক্ষে দেখিবার পূর্বেই 
বিশ্বান করিলেন যে, এ মানুষটির মধ্যে রক্তমাংসে তাহার একজন বিরাট শিষ্কের 
তিনি সন্ধান পাইয়াছেন। 

আমি এখানে তাহার হন্দর একটি দিব্য দর্শনের বিবরণ দিব। সাধারণ 
রীতিতে বা আমাদের মনন্তাত্বিকদের রীতিতে আমি উহার ব্যাখ্যা দিবার চেষ্টা 
করিতে যে পারি না, এমন নহে । তবে সে ব্যাখ্যায় বড়ে। কিছু একটা আমে যায় 
না। আমরা জানি, এই প্রবল দিব্য দর্শনগুলি যাহ1 দেখে, তাহার! সেগুলি গড়িয়া 
তোলে, স্থষ্টি করে। গভীরতর অর্থে বলা চলে, যাহ! এখনো জন্মে নাই, অথচ 
জন্মের সীমান্তে আসিয়া! স্পন্দিত হইতেছে, ভবিস্যৎ জুরষ্টারাই তাহার সত্যিকার 
অষ্টী। যে প্রচণ্ড আোতধারা বিবেকানন্দের লক্ষণীয় ভবিষ্যৎকে গড়িয়! তুলিয়াছিল, 
রামকৃষের দৃষ্টি যদি কঠিন কুঠারের মতো তাহার গতিরোধকারী প্রস্তরকে ভাঙ্গিয়া 
চুরিয়! সরাইয়! তাহার আত্মার নদীকে প্রবাহিত হইবার জন্য পথ না দিত, তবে 
তাহা! ভূগর্ভেই হারাইয়া যাইত। 

“একদিন সমাধিতে দেখিলাম, আমার মন একটা আলোকিত পথ ধরিয় কেবলই 
উপরে চলিতেছে। উহা সত্তর গ্রহনক্ষত্রের জগৎ পার হইয়! ভাবের ছুর্বোধ্য জগতে 
গিয়া প্রবেশ করিল । উহা যতোই উধর্ব হইতে আরে! উধের্ব উঠিতেছিল, আমি 
কেবলই আমার পথের ছুইদিকে ক্রমাগত দেবদেবীর অন্থপম মৃত্তি দেখিতে 
পাইতেছিলাম। তারপর মন এ স্থানের বহির্দেশে আনিয়া পৌছিল। এখানে 


প্রিয় শিশ্ত নরেন ১৯৪ 


'একটি জ্যোতির্মগুল 'পরষ' অন্তিত্বের লোক হইতে পারম্পরিক অস্তিত্বের লোকধে : 
পৃথক করিয়া রাখিয়াছে। এজ্যোতির্শগুল পার হইয়া মন এক অপরূপের দে. 
আসিয়া পৌছিল। সেখানে দেহগত কিছুই দৃষ্টিগোচর হইল না। এমন নি 
'দেবদেবীরাও এই প্রশান্ত গন্ভীর লোকে উকি দিতে সাহস করেন না, তাহারা বঞজ 
নিচে ত্ব ত্ব আসনে বলিয়া থাকেন। কিন্তু পর মুহুর্তেই আমি দেখিলাম, সেখানে 
সাতটি খষি সমাধিতে নিমগ্ন রহিয়াছেন। হঠাৎ আমার মনে হইল, এই খষির! 
জ্ঞানে ও শুদ্ধিতে, ত্যাগে ও প্রেমে কেবলমাত্র মাহুষকে ছাড়াইয়া যান নাঃ 
দেবতাদিগকেও ছাড়ায়! গিয়াছেন। আমি তাহাদের শক্তিতে মুগ্ধ হইয়া তাহাদে 
মহত্বের কথা ভাবিতেছিলাম, দেখিলাম, এঁ অপৃথকীরুত আলোকিত স্থানের এক 
অংশ ঘনীভূত হইয়া একটি দেবশিশুতে পরিণত হইল । তারপর শিশুটি একজন 
খধির নিকটে গেল এবং তাহার স্থন্দর ছুই বাহু দিয়া তাহার কগচদেশ আবেষ্টন 
করিয়া মু কণ্ঠে তাহার সহিত কথা কহিয়! সমাধির অবস্থা হইতে তাহার মনবে 
টানিয়া নামাইতে চাহিল। শীঘ্রই এ জাছু স্পর্শ খষিকে তাহার অবচেতন অবস্থ 
হইতে জাগাইয়া তুলিল। খধষি তাহার অর্ধনিমীলিত চোখের দৃষ্টি এই অপূর্ব শিশুর 
উপরন্থন্ত করিলেন। তাহার আনন্দোজ্জল মুখমণ্ডল হইতে বোঝা গেল, এই শিশু 
তাহার অতি আদরের । মহানন্দে শিশু তাহাকে বলিল £ আমি নিচে যাইতেছি, 
তোমাকেও ঘাইতে হইবে ।” খধি নীরব রহিলেন। ভবে তাহার দৃষ্টির কোমলত! 
দেখিয়! বোঝা গেল, তিনি সন্মত আছেন । তিনি শিশুর প্রতি চাহিয়া! থাকিয়াই 
পুনরায় সমাধিস্থ হইলেন । আমি বিশ্মিত হইলাম, দেখিলাম, তাহার দেহ ও 
মনের একখণ্ড একটি উজ্জল আলোর আকারে পৃথিবীর দিকে নামিতেছে। ূ 
নরেন্দ্রকে দেখিবামাত্র আমি চিনিলাম, ইনি সেই খষি।”£ 

এ শিশু কে ছিলেন রামকৃষ্ণ না বলিলেও আমরা অস্ুমান করিতে পারি। 
বন্ততপক্ষে, তিনি শিশ্তদ্রের কাছে বলিয়াও ছিলেন, এ শিশু তিনি নিজেই ।* ব|মকুফ 
তাহার সমগ্র জীবনে যে “বাম্িনো”* ছিলেন, তাহার ওষ্ঠাধর যে কেবলই মাতৃত্তন' 
পান করিত, এবং তিনি যে নিজের নিররতিকে-_-তীহার নিজের স্থত্র অন্থসারে, এ 
নিয়তি ছিল মানব জাতি পরিচালনায় নৈনাপত্য করিবার জন্য তাহার নিজের 


১ শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণলীলাপ্রসংগ । 

২ সারদানন্দ। | 

৩ ইতালীয় নবজাগৃতির যুগে মেরী-মাতার বক্ষে ধিশ্বর চনিগুলিকে “বান্িনো” নামে অতিছিত 
করা হইত। 


টি রামকৃষ্ণের জীবন 


দপেক্ষা একটি যোগ্যতর ব্যক্তিকে পৃথিবীতে প্রেরণ করা'--পূর্ণ করিবার জন্ট 
“কবল মূহূর্তের জন্ত “মাতার* বাহুবন্ধনের বাহিরে আসিয়াছিলেন, তাহাও একাস্ত 
' নত্য। 
তাহার বিচারে ক্রটি ছিল না। একটি সবল দেহ, পৃথিবীকে কর্ষণ করিবার 
তো দুইটি বলিষ্ঠ বাহু, পৃথিবী পর্যটনের জন্য ছুইটি বলিষ্ঠ পদ, দেহরক্ষী বহু কর্মীর 
একটি দল, সেই কর্মীর দলকে পরিচালনা কবিবার মতো একটি মস্তি এবং সেই 
'দংগে সংগে সমগ্র পৃথিবীর প্রেমে পরিপূর্ণ একটি বিরাট হদয়ের প্রয়োজন ছিল। 
।পামকুষ্ণের বহমান বিশ্বাম যে-যুত্তিকা হইতে একদ| মূর্ত হইয়া উঠিয়াছিল, তাহা 
কেবল তাহার ভবিষ্যৎদৃষ্টি এবং বাসনার তীব্র শক্তিকেই সপ্রমাণ করে না, সেই সংগে 
ইহাও প্রমাণ করে যে, বাংলার মৃত্তিকাও প্রস্তত হইয়। অধীর আগ্রহে তাহার 
আহ্বানেরই প্রতীক্ষা করিতেছিল। প্রকৃতির প্রসব-বেদনাই বিবেকানন্দকে এঁ 
'শতাবীর” বক্ষে নিক্ষিপ্ত করিয়াছিল। মানস-শক্তি মুর্তি পরিগ্রহ করিবার সময় 
ঘনাইয়া আিয়াছিল। 
একগুয়ে, অশান্ত, ঝঞ্চা-বিতাঁড়িত, বাড়ন্তবয়সী এই কিশোরের মধ্যে রামকৃষ্ণ 
অবিলঘ্বে ভবিষ্তৎ নেতা এবং তাহার বহু-প্রত্যাশিত প্রচারদুতকে দেখিতে 
পাইলেন। ইহাও রামকফণের শেষ্টত্বের পরিচায়ক । 
_ রামকুষ্জ এবং বিবেকানন্দের প্রথম নাক্ষাগুলির বিবরণ সম্পূর্ণরূপে দেওয় 
'উচিত। যে ছুনিবার আকর্ষণ নরেন নিজের অনিচ্ছা সত্বেও অনুভব করিয়াছিলেন 
এবং যে আকর্ষণের ফলে নিজের শত প্রতিবাদ সত্বেও তিনি একদা ঠাকুরের সহিত 
মিলিত হইয়াছিলেন, এই বিবরণ হইতে পাঠক তাহা নিজে অনুভব করিতে 
পারিবেন । 
তবে, যখন এই ছুরস্ত জ্যোতিষ্ক রামক্ষ্চের কক্ষে গিয়া বিলীন হইলেন নেই 
'অময়কার এই তরুণ প্রতিভার একটি চিত্র আমরা প্রথমে দিব ১ 
বিবেকানন্দ একটি বিখ্যাত অভিজাত ক্ষতিকর পরিবারে জন্মগ্রহণ করেন। 


/ 


৯. বিবেকানন্দের প্রাচ্য ও প্রতীচ্যের শিল্তর] হিমালয়ন্থ অদ্বৈত আশ্রম হইতে চারি থণ্ডে 'ম্বামী 
বিবেকানন্দের জীবন" নামে যে বৃহৎ জীবনী প্রকাশ করিয়াছেন, আমি বর্তমান বিবরণী প্রসংগে তাহাই 
' ফ্যবহার করিতেছি। 
সারদানদ্দ তাহার প্রীরামকৃষের জীবনীতে যে সকল বিশদ বর্ণন! দিয়াছেন, সেগুলি হইতে এবং 
| +. বিবেকানন্দের মাকিণ শিল্পা ভগিনী ক্রিস্টিনের স্থৃতিকথা হইতে আমি এখানে কিছু কিছু যোগ করিয়াছি ॥ 
রি ১ ভগিনী ক্রিস্টন ভাহার অপ্রকাশিত শ্থৃতিকখা আমাকে ব্যবহারের জন্ত দিয়াছিলেন। 


প্রিয় শিষ্য নরেন ১৯৭ 


তাহার সমগ্র জীবনেই এই ুদ্ধপরায়ণ ক্ষত্রিয় জাতির চিহ্ন পাওয়া যায়। ১৮৬২ 
থুস্টাব্বের ১২ই জাহুয়ারী তারিখে কলিকাতায় তাহার জম্ম হয়। তাহার মাত? 
অত্যন্ত উচ্চশিক্ষিতা এবং মহিমান্থিত1 নারী ছিলেন। তিনি (বিবেকানন্দের ম1? 
শ্রেষ্ট হিন্দু মহাকাব্য গুলির বলিষ্ঠ মানসিকতায় পরিপুষ্ট হন।১ বিবেকানন্দের পি 
বিলাস-বৈভবের মধ্যে অস্থির জীবন যাপন করিতেন । তাহার হ্বাধীন মনোভাঃ 
প্রকৃতির দিক হইতে কতকটা অষ্টাদশ শতাব্দীর বিখ্যাত ফরাসী বাবুদের সহধরমীঃ 
_-কতকটা ভল্তেরের অনুরূপ ছিল। তাহার ছিল মানুষ সম্পর্কে উদার মনোভাঃ 
এবং নিজের শ্রেষ্ঠতা সম্পর্কে মৃদু হাস্তময় চেতনা] । এই উভয় কারণেই তিনি জাতি: 
বিচারের প্রতি উদাসীন ছিলেন। বিবেকানন্দের পিতামহ ছিলেন ধনী এবং 

স্কৃতি-সম্পন্ন ; তিনি মাত্র পঁচিশ বৎসর বয়সেই স্ত্রীপুত্রকম্যা, এশ্বয এবং সামাজিক 
প্রভাব-প্রতিপত্তি, সমন্ত পরিত্যাগ করিয়া “অরণ্যবাসী' সন্ধ্যানী হন। সংসারত্যাগের 
পর তাহাকে আর কেহ কখনো দেখে নাই 1... 


১ বিবেকানন্দের উপর এই মহিলাটির প্রভাব অবিম্মরণীয়। বিবেকানন্দ শৈশবে দুরন্ত ছিলেন. 
তাহাকে মানুষ করা কঠিন। তিনি মাকে অনেক কষ্ট দেন। তাহা হইলেও মৃত্যুর দিন পযন্ত বিবেকানন্দ 
তাহার মার প্রতি একটি হুকোমল শ্রদ্ধ! অক্ষু রাখিয়াছিলেন। ১৮৮৪ খ্বস্টাব্দের শেষাশেষি আমেরিকায় 
প্রকাশ্ঠভাবে তিনি তাহার মাকে শ্রদ্ধাঞ্জলি দেন। বিবেকানন্দ তাহার ভারতীয় নারীজাতি সংক্রান্ত 
বক্তৃতায় প্রায়ই তাহার মার উল্লেখ করিতেন এবং তাহার আত্মসংযম, ধর্মভীরুতা, চরিত্রবল প্রসভৃতির 
প্রশংসাপূর্ণ বর্ণনা দিতেন। বিবেকানন্দ বলেন, “আমার মা আমার জীবন ও কমের অবিরাম প্রেরণ 
ছিলেন ।” 

ভগিনী ক্রিম্টিনের অপ্রকাশিত শ্বতিকথা হইতে আমর! বিবেকানন্দের পিতামাতার কয়েকটি প্রধান 
বৈশিষ্ট্য জানিতে পারি । ভগিনী ক্রিস্টিন সেগুলি আমেরিকায় বিবেকানন্দের সহিত ব্যক্কিগত আলাপের 
সময় সংগ্রহ করিয়াছিলেন। 

বিবেকানন্দ তাহার মাতার নিকট হইতে তাকার রাজদিক ভাবভঙ্গী, ঠাহার বুদ্ধিবৃত্ি, তাহার 
অনাধারণ শ্বৃতিশক্তি এবং তাহার নৈতিক বিশুদ্ধি লাভ করিয়াছিলেন । 

ডাহার পিতার নিকট কইতে তিনি তাহার বিচারবুদ্ধি, তাহার শিল্পচেতনা এবং তাহার 
করণান দিকগুলি লাভ করেন। বিবেকাননের পিতা ছিলেন সেই যুগের মানুষ, যখন ভারতবর্ষ পাশ্চাতা 
প্রত্যক্ষবাদের (০8105180) বস্তায় ভাসিয়া যাইতেছিল। ফলে, তিনি ধর্মবিশ্বাস হ্বারাইয়া ফেলেন। 
তিনি ধর্মকে কুসংস্কার মাত্ররূপে দেখেন । হাফিজের কবিত' এবং বাঁইবেলকে শিল্প হিসাবে তিনি প্রশংস1 : 
করিতেন। তিনি বিবেকানন্গকে নিউ টেষ্টামেণ্ট এবং ওল্ড টেস্টামেন্ট দেখাইয়া একটি অডভুত কথা! 
বলিয়াছিলেন, প্যঙ্গি কোথাও কোনে! ধর্ম ধাকে, তবে তাহা এখানেই রহিয়াছে।" কিন্তু তিনি 
আ.স্মায় বা পরলোকে বিশ্বাসী ছিলেন না । তাহার উদারতা ও দানণীলতা প্রার অমিতাচারিতার কাছাকাছি 
পৌঁছিয়াছিল। তিনি একটি সহান্ত ইহলৌকিক সংশয়বাদেই অভ্যস্থ ছিলেন । 


১৯৮ রামকৃষ্ণের জীবন 


॥। নবজাগৃতির যুগের শিল্পী রাজপুত্রদের মতোই বিবেকানন্দের শৈশব এবং 
ইকশোর কাটিয়াছিল। তিনি বহু গুণের অধিকারী ছিলেন এবং সেই গুণগুলিকে 
তিনি অভ্যাস ও অনুশীলনের দ্বার! বধিত করিয়াছিলেন । তাহার দেহে সিংহের 
সৌন্দর্য এবং মগের চাঞ্চল্য ছিল। তাহার দেহের গঠন ছিল মল্লযোদ্ধার মতো । 
পাহনেরও অভাব ছিল না। টহিক ব্যায়ামে তাহার তুলনা মেলা ভার ছিল। 
তিনি মুষটযুদ্ধ করিতে, সাতার কাটিতে, এবং বাইচ খেলিতে জানিতেন। ঘোড়ায় 
ঈড়ারও তাহার দুরন্ত সখ ছিল। তিনি তরুণদের অত্যন্ত প্রিয় ছিলেন। তিনি 
হাল ফ্যাসানের রুচির বিচার করিতেন। সংকীর্তনে সুন্দর নাচিতে পারিতেন। 
হার কণ্ঠস্বর ছিল মধুর; এই কষ্ঠম্বর পরে একদা রামকুষ্ণকে মুগ্ধ করিয়াছিল । 
ধু বিখ্যাত হিন্দু এবং মৃঘলমান ওত্তাদদের নিকট তিনি কণ্ঠ এবং যন্ত্রংগীত চার- 
পাচ বৎসর ধরিয়] শিখিয়াছিলেন। তিনি শ্বরলিপি রচন। করিতেন; ভারতীয় 
সংগীতের বিজ্ঞান ও দর্শন সম্পর্কে একট প্রামাণিক প্রবন্ধও প্রকাশ করিয়াছিলেন। 
ঘান্তবিক পক্ষে, বিবেকানন্দ সর্বত্র সংগীতের প্রমাণ্য বিচারক হিসাবে পরিগণিত 
হইতেন। তাহার নিকট সর্বদা সংগীত ছিল মন্দির-প্রবেশের* তোরণ, এবং কউধ্ব- 
'তমের' প্রাসাদে প্রবেশের পথ। কলেজে ভিনি তাহার বিশ্ময়কর বুদ্ধিবৃত্তির জন্ত 
'বিখ্যাত ছিলেন । কি বিজ্ঞান, কি জ্যোতিথিদ্যা, কি অংকশাস্ত্, কি দর্শন, কি 
ভারতীয় এবং পাশ্চাত্য ভাষা» সর্ববিষয়েই তাহার উৎসাহ ছিল সমান। তিনি 
'সংস্কত এবং ইংরেজি ভাষায় বহু কাব্য পাঠ করেন। গ্রীন এবং গিবনের এ্রতিহাসিক 
বচনাগুলি তিনি আগ্রহভরে গ্রাস করেন। ফরাসী বিপ্লব এবং নাপলেত্বর কাহিনী 
তাহাকে উত্তেজিত করিয়! তোলে । অন্যান্য বহু ভারতীয় শিশুর ন্তায় তিনি ধ্যান 
করাও অভ্যাস করেন। তিনি রাত্রি জাগিয়া ইমিটেশন অব জিসাস ক্রাইস্ট' 
'পুস্তকখানি এবং বেদান্ত পাঠ করেন । যুক্তিতর্ক, সমালোচনা এবং “বিচার-বিভেদ 
করিবার একটি নেশা তাহার ছিল। এই কারণেই পরবতাঁকালে তিনি বিবেকানন্দ 
নাম অর্জন করিতে পারিয়াছিলেন। তিনি গ্রীক সৌন্দর্ধের সহিত ভারত-জার্মান 
“চিন্তার একটি সামগ্রিক সংগতিপূর্ণ মিলন ঘটাইতে চাহিয়াছিলেন। তাহার বিশ্ববাদ 
সকল প্রকার জীবনের উপরই আধ্যাত্মিক সাম্রাজ্য বিস্তারের দিক হইতে 


১ অর্থাৎ ইতালীয় নবজাগৃতির যুগে। 
দেবী শরন্তীর মন্দির ৷ 


প্রিয় শিষ্য নরেন ১৯৯ 


লেওনার্দো ১ এবং আলবের্টির* স্তরে গিয়া পৌছিয়াছিল। কেবল তাহাই নহেঃ 
এ বিশ্ববাদের উপর ধর্মভীরু আত্মা এবং পূর্ণ বিশুদ্ধির একটি মুকুটও পরাইয়া দেওয়? 
হইয়াছিল । এই তরুণ, জীবনের সকল প্রকার লোভনীয় বস্ত এবং আমোদ; 
প্রমোদের হুযোগ পাইয়াও, তাহার স্বাধীনতা এবং আবেগময়তা সত্বেও, নিজের 
উপর কঠোর কৌমার্ধের ব্রত আরোপ করেন। কোনো ধর্ম-সম্প্রদায়ে যোগান, 
ন1 করিয়াও, কোনো! ধর্মমতে বিশ্বাসী না হইয়াও তিনি অন্থভব করিতেন যে, (কেন 
অনুভব করিতেন, তাহার গভীর যুক্তিগুলি আমি পরে ঘেখাইব), দেহের এবং 
আত্মার বিশুদ্ধি একপ্রকার আধ্যাম্মিক শক্তি--যে আধ্যাস্মিক শক্তির বন্ধি জীবনের 
সকল দিকে প্রবিষ্ট হয়, এবং স্বল্পমাত্র অশুদ্ধিতেই নির্বাপিত হইয়া যায় । কেবল 
তাহাই নহে, একটি স্থবৃহৎ নিয়তির ছায়াও তাহার উপরে আলিয়া পড়িয়াছিল। 
অবশ্ত তিনি জানিতেন না কি এই নিয়তি, কি তাহার লক্ষ্য। তথাপি তিনি সেই 
নিয়তির উপযুক্ত হইতে, তাহাকে উপলব্ধি করিতে, কার্ষে পরিণত করিতে প্রয়ানী 
হইয়াছিলেন। 
তিনি বহু শক্তির অধিকারী হওয়ায়, তাহার মধ্যে কোনো স্থায়ী নিদিষ্ট ব্যক্তিত্ব 
গড়িয়া উঠিবার পূর্ব পর্যন্ত বহু বৎসর তাহার মধ্যস্থিত বিরুদ্ধ বাসনাগুলি তাহার 
আত্মাকে আলোড়িত করিয়। ভুলিয়াছিল। সতের বৎসর হইতে একুশ বৎনর 
বয়স (১৮৮* হইতে ১৮৮৪র শেষ) পর্যন্ত বিবেকানন্দ পর পর কয়েকটি মানসিক 
২কটের সন্ুখীন হন। একটি ধর্মগত স্থনিশ্চয়তা এই সংকটগুলির অবসান না 
ঘটানো! পর্যন্ত সেগুলি ক্রমশই তীব্র হইতে তীব্রতর হইতে থাকে । 
তিনি স্টয়ার্ট মিল রচিত “এসেজ, অন রিলিজন” (7:55855 ০] [২০118107 ) 
গ্রন্থ পাঠ করেন । তাহাব ফলে তিনি ফ্যাশনের, ত্রাঙ্মসমাজী মহলে যে ভাসাভাসা 
ভগবানের অস্তিত্বের প্রমাণ সংগ্রহ করিয়াছিলেন, তাহ। ভাঙ্গিয়া পড়ে। প্রকৃতির 
মধ্যে অশ্তভকে তিনি প্রত্যক্ষ করিয়া তাহার বিরুদ্ধে বিদ্রোহী হইলেন । 
[ আলব্রেখংত ডিউরের-এর* মতো] তিনি ক্রমাগত একঘেয়ে আশাভংগ এবং 
পুরাতন বিষপ্রতার* আক্রমণ হইতে আম্মরক্ষা করিতে অনমর্থ হুইয়! পড়িলেন। 


১ লেওনার্দে দ। ভিঞ্চি (১৪৫২-১৫১৯)-- ইতালির বিথ)ত চিত্রকর ও ভাম্কর ।-_-অনুঃ 

২ লেঅন বাতিস্তা আলবের্টি__(১৪০৪-১৪৭২) ইতালির বিখ্যাত স্থপতি, চিত্রকর, কবি, দার্শনিক 
এবং লাংগীতিক ।--অনুঃ 

৩ আলব্রেখ ত.ডিউরের-_জার্মান চিত্রকর ও খোদাইকর (১৪৭১-১৫২৮)1-_অস্থঃ 

৪ আলব্রেখ ত. ডিউরের-রচিত একটি খোদাইচিত্র “বিষ্গতা'র কথ] বলা হইতেছে ; এই ছবিতে, 


১১০০ রামকৃষ্ণের জীবন 


|ঠাবার্ট ম্পেন্সারের সহিত তাহার পত্রালাপ চলিত। হাবার্ট ম্পেন্সারের ধিণার- 
ৈলিকে গ্রহণ করিতে চেষ্ট। করিয়। তিনি ব্যর্থ হইলেন।১ তিনি তাহার কলেজের 
প্রিবীণ ছাত্রদিগকে, বিশেষত ব্রজেন্্রনাথ শীলকে, এবিষয়ে প্রশ্ন করিতেন।* তাহার 
£এই সকল নংশয়ের কথ। তিনি ব্রজেন্ত্রনাথকে বলিলেন এৰং সত্যের সন্ধানে প্রকৃত 
পথের নিশান। চাহিলেন। বিবেকানন্দ যে শেলীর রচনা! পাঠ করিয়াছিলেন এবং 
নাহার বহ্িমান আত্মাকে শেলীর প্রক্কতি-বহিভূতি-নিরীশ্বরবাদের (81/0351900 ) 
দিব্য তরংগে সাত করাইয়াছিলেন, সেজন্য তিনি এই ব্রজেন্দ্রনাথ শীলের নিকটই 
ইখণী ছিলেন।* অতঃপর বিবেকানন্দের এ তরুণ উপদেষ্টা তাহাকে "যুক্তির 
ইভগবানের'- পরব্রদ্মের- সেবায় আম্মনিয়োগ করিতে আহ্বান করেন। পরব্রহ্ষের 
এই ধারণাটি ব্রজেন্দ্রনাথের নিজস্ব ছিল। ব্রজেন্ত্রনাথের যুক্তিবাদের একটি অদ্ভুত 
সবৈশিষ্ট্য আছে। উহা দাবী করে, উহার মধ্যে বেদান্তের বিশুদ্ধ অদ্বৈতবাদ, 


না আশাহত দেবদূত বিজ্ঞানের বিশৃংখলতার মধ্যে বসিয়া আছেন। তাহার বিষপকতার ভাবটি কিন্ত 
অসাধারণ; তাহার মধ্যে বার্থ আধ্যাত্মিক সন্ধানে ক্লান্ত, বিরত, বিষগ্জ একটি আত্মার ইংগিত রহিয়াছে । 
হই... ১. একপ কধিত আছে, বিবেকানন্দের দুঃসাহপিক সমালোচনা পাঠ করিয়া প্পেন্সার বিশ্মিত 
ডিহ্ইয়াছিলেন। তিনি বিবেকাননের মধ্যে দাশনিক বুদ্ধিবৃত্তির এই অকালবিকাশের প্রশংসা করেন। 
[সারদানন্দের মতে, নরেন ১৮১ খ্ুস্টাব্দে তাহার প্রথম পরীক্ষার সময় হইতে ১৮৮৪ খৃষ্টাব্দে পরীক্ষার সময় 
$পর্স্ত পাশ্চাত্য দর্শন পাঠ করেন। এ পরীক্ষাটি আমাদের 'লাইসেন্সিয়এট? ডিত্রীর অনুরূপ। এ সময়ে 
বিবেকানন্দ, দেকার্তে, ছিউম, কাণ্ট, ফিট কে, ম্পিনোৎসা, হেগেল, শৌপেনহাউএর, অগিউন্ত কৌৎ ও 
ডারউইন পাঠ করেন। তবে আমার মনে হয়, তিনি এ সকল লেখককে তাহাদের সম্বন্ধে লিখিত সাধারণ 
3 প্রবন্ধে অগভীরভাবে পাঠ করেন, তাহাদের আসল লেখাগুলি পাঠ করেন নাই। বিবেকানন্দ কিছুদিন 
€ চিকিৎসাশান্থও পাঠ করেন। ধ সময় তিনি মণ্তিঞ্চের আংগিক গঠন এবং স্বাযুমগ্ুলী সম্পর্কে পড়ান 
»করেন। “পাশ্চাত্যের বিশ্রেষণী এবং বৈজ্ঞানিক রীতি তাহাকে জয় করিয়া ফেলিয়াছিল। তাই তিনি & 
খরীতিকে হিন্দুধর্মের চিন্তাগুলিকে পাঠ করিবার কালেও সেগুলিতে প্রয়োগ করিতে চাহিয়াছিলেন।” 
,'(সারদাননা) 
২ এই বিখ্যাত মনীষী বমানে [ এই গ্রস্থরচনার সময়--অনুঃ ] মহীশুর বিশ্ববিদ্তালয়ের ভাইস- 
: ক্যান্দেলার। তিনি ভারতবর্ষের অন্যতম শ্রেষ্ঠ প্ডিত ও শান্্রবেত্া । তিনি ১৯*৭ সালে এপ্রবুদ্ধ ভারত: 
ণ পত্রিকায় লিখিত একটি প্রবন্ধে তরুণ বিবেকানন্দ সম্পর্কে তাহার স্মৃতি হইতে বছ বিবরণ দিয়াছিলেন। এ 
.: প্রবন্ধটি পরে "স্বামী বিবেকানন্দের জীবন" (1159 1119 ০৫ 609 3920) 15655025065 ) গ্রন্থের প্রথম 
খণ্ডে ১৭২-১৭৭ পৃষ্ঠায় উদ্ধৃত হইয়াছে । কলেজে তিনি বিবেকানন্দের অপেক্ষা উচ্চতর শ্রেণীতে পড়িলেও 
বিষেকানন্দ তাহার অপেক্ষা বয়সে বড়ে! ছিলেন। 
৩ তিনি ওআর্ডব্বার্থ-ও পাঠ করেন। সমস্ত ইংরেজ কবিদের মধ্যে ওআর্ডস্বার্থকেই সুদূর প্রাচ্যের 
_ ক্কবিদের সহ্ধর্মী মনে হয়। 


্ 


প্রিয় শিষ্য নরেন ২৭১ 


হেগেলের হ্বান্বিক পর ভাব, এবং ফরাসী বিপ্লবের সাম্য, স্বাধীনতা ও মৈত্রীর 
জিবাণী সংমিশ্রিত হইয়াছে । ব্রজেন্ত্রনাথ বিশ্বাম করিতেন যে, ব্যষ্টিবাদের নীতি 
“অস্তভ' এবং বিশ্বব্যাপী যুক্তিই "শুভ" । স্ৃতরাং ইহা একান্ত আবশ্তক যে, বিশুদ্ধ 
যুক্তিকে প্রকাশ করিতে হইবে । ইহা আধুনিক কালের একটি বৃহৎ সমস্তা। 
ব্রজেন্্রনাথ বিপ্লবের দ্বারা এই সমস্তার সমাধান করিতে চাহিয়াছিলেন। ব্রজেন্ত্- 
নাথের বৈপ্লবিক অনিবার্ধ যুক্তিবাদ বিবেকানন্দের উদ্ধৃত প্রকৃতির কয়েকটি দিককে 
অভিভূত করিয়াছিল । কিন্তু বিবেকানন্দের প্রচণ্ড বি্ষুব ব্যক্তিত্বকে এ সংকীর্ণতার 
মধ্যে রুদ্ধ রাখা সম্ভব ছিল না। বুদ্ধির দিক হইতে বিবেকানন্দ নিশ্চয় বিশ্বগত 
যুক্তির কর্তৃত্বকে গ্রহণ করিতে ( অথবা ন্যস্ত করিতে ) এবং ব্য্টিবাদের অপরিহার্য 
অন্বীকারকে সকল নীতির ভিত্তিতে পরিণত করিতে চাহিয়াছিলেন। কিন্তু তাহার 
প্রাণ তাহাতে সাড়া দিল না। পৃথিবীর পৌন্দর্ধে এবং তাহার আবেগময়তায় 
বিবেকানন্দ অতি বেশী মত্ত ছিলেন । উহা হইতে তাহাকে বঞ্চিত করা ছিল যেন 
কোনে। হিংস্র প্রাণীকে নিরামিশাষী বানাইয়া দেওয়া । বিবেকানন্দের বেদন1 এবং 
বিষগ্নতা দ্বিগুণ বধিত হইল । তাহাকে সর্বব্যাপী যুক্তিকে, একটি রক্তহীন বিধাতাকে, 
খাদ্যরপে দিতে চাওয়া পরিহাস ভিন্ন আর কি! বিবেকানন্দ ছিলেন সত্যকার 
হিন্দু; সৃতরাং তাহার নিকট প্রাণ, নত্যের সারবন্ত না হইলেও, লত্যের প্রধান 
গুণ ছিল । তাই বিবেকানন্দের প্রয়োজন ছিল ভগবানের একটি জীবন্ত প্রকাশে, 
বিধাতানিমিত একটি মানুষে, গুরুতে,_যিনি বলিতে পারিবেন, আমি ভগবানকে 
দেখিয়াছি, আমি ভগবানকে স্পর্শ করিয়াছি, আমি ভগবানের সহিত একাম্িত 
হইয়াছি। তথাপি বিবেকানন্দের বুদ্ধিবৃত্তি পাশ্চাত্য চিন্তায় পরিপুষ্ট হইবার ফলে 
এবং একটি সমালোচনী মনোভাব পিতার নিকট হইতে উত্তরাধিকারম্ুত্রে পাওয়ার 
ফলে, তিনি তাহার হৃদয় এবং অন্থভূতির দাবীর বিরুদ্ধে বিদ্রোহ করিলেন। এই 
বিদ্বোহ আমর। রামকৃষ্ণের বিরুদ্ধে তাহার প্রাথমিক প্রতিক্বিয়াগুলির মধ্যে লক্ষ্য 
করিব। 


তাহার সমসাময়িক সকল তরুণ মনীষীদের মতোই তিনিও কেশবচন্দ্রের 
অনাবিল আলোকের দ্বারা আকু্ট হইয়াছিলেন | কেশবচন্দ্রের দর্শন তখন 
সর্বোচ্ছে প্রতিষ্ঠা লাভ করিয়াছে । নরেন উহাকে ঈর্ধা করিতেন নরেন কেশবচন্্র 
হইবার উচ্চাশা পোষণ করিতেও পারিতেন। কেশবচন্ত্রর নববিধানের প্রতি 
তরুণ বিবেকানন্দের লহানুভূতি থাকাই ছিল শ্বাভাবিক, তাই তিনি নববিধানে 


ূ &০২ রামকৃষের জীবন 


। যাগদান করিলেন। নৃতন ব্রাঙ্মনমাজের সাশ্তের তালিকায় তাহার নাম উঠিল।৯ 
্লমকফ মিশন বলিয়! আলিতেছেন যে, সনাতনী হিন্দুধর্মের এমন কি সর্বাপেক্ষা 
্দ্ধেয সংস্কারগুলির পরিপন্থী ষে সকল চূড়ান্ত সংস্কার ব্রাঙ্মদমাজ করিতে চাহিয়া- 
ছিলেন, সেগুলির সহিত বিবেকানন্দের মনের যোগ সম্পূর্ণ থাকিতে পারে না। 
কিন্ত আমি তাহাদের সহিত একমত হইতে চাই না। তরুণ নরেনের দায়িত্বহীন 
ধচরিত্র সামগ্রিক ধ্বংসের মধ্যে একটি আনন্দের সন্ধান পাইতে পারিত। প্রাচীন 
&ইতিহের ধ্বংসের জন্য তাহার নৃতন বন্ধুদিগকে তিরস্কার করিবার মতো লোক 
কঁতখন তিনি ছিলেন না। কেবল পরবর্তীকালে, বনু পরিমাণে রামরুষ্ণের প্রভাবের 
ফলেই, তিনি হিন্দুধর্ষের প্রাচীন বিশ্বান এবং আচার-ব্যবহারকে, সেগুলি দীর্ঘ 
£এঁতিহ্ের অন্থসারী এবং জাতীয় জীবনের গভীরে বদ্ধমূল হইলে, শ্রদ্ধা করিতে এবং 
॥সেগুলির প্রতি শ্রদ্ধাপ্রকাশ করিতে আরম্ভ করেন।* কিন্তু আমার বিশ্বান, উহ! 
*বিনা সংগ্রামে ঘটে নাই । গোড়ার দিকে বুদ্ধিবাদী বিবেকানন্দ যে রামকুষের 
ধনিকট হইতে পিছাইয়। গিয়াছিলেন, উহাই সেজন্ত অংশত দায়ী। যাহাই হউক, 
£$জাতিধর্মনিবিশেষে ভারতীয় জনপাধারণের শিক্ষা ও সংহতির জন্য বাংলাদেশে 
ং তরুণ ব্রা্ধর! যে আন্দোলন করিতেছিলেন, বিবেকানন্দ তাহাতে যোগ দিয়াছিলেন। 
! তাহাদের মধ্যে কেহ কেহ খৃষ্টান মিশনারিদের অপেক্ষা অধিক তিক্তভাবে সনাতনী 
॥ হিন্দুদিগকে আক্রমণ করেন। এই নকল অত্যুৎ্সাহী মৃঢ সমালোচকদের নির্বোধ 
 সংকীর্ণতাকে বিবেকানন্দের স্বাধীন ও সজীব বুদ্ধি যে সন্বর উপলব্ধি করিতে পারিবে 
; এবং তাহার মানসিক শক্তি ও সেই সংগে জাতি দর্প যে তাহাতে আহত অপমানিত 
বোধ করিবে, ইহাই ছিল শেষ পরিণতি । পশ্চিমী জ্ঞানের বদ্হজমের কাছে 


১ তিনি বিবেকানন্দ আখ্য। পাইবার বন্ুকাল পর পর্যন্তও তাহার নাম এ তালিকাভুক্ত ছিল। 

. তিনি তাহার শিল্ঠদিগকে বলেন, এ নাম তিনি কখনে! তালিক1 হইতে প্রত্যাহার করেন নাই। পরব্তা 

কালে যন তাহাকে প্রশ্ন করা হয়ঃ “আপনি কি ব্রাক্মদমাজকে আক্রমণ ক্িতেছেন 1” তাহাক্ন জবাবে 

তিনি বলেন, মোটেই ন1।” ভিনি ব্রাহ্মদমাজকে হিন্দুধর্মের উন্নত রূপ বলিয়া মনে করিতেন। (স্বামী 
বিবেকানন্দের জীবন, প্রথম খণ্ড, ত্রাদ্ষসমাজ সম্পর্কে লিখিত ৩৮তম পরিচ্ছেদ দ্রষ্টব্য ।) 

২ তাহার শক্তি পরিপন্ধ হইবার পর তিনি প্রায়ই বলিতেন যে, তাহার নিজের বাণী সত্যকার হিন্দু 
চিন্ত।র অন্বীকার নহে,_তাহার পূর্ণতা । তিনি চূড়ান্ত সংস্কারের পক্ষে ছিলেন । তবে তিনি চাহিতেন যে, 
সেই সংক্ষারগুলি রক্ষণণীল রীতিতেই হউক । (পূর্বোক্ত পুস্তক রষ্টব্য।) 

এগুলি বস্তত কেশবচন্ত্রেরই কথাঃ “হিন্দু রক্ষণশীলতাকে উদার মনোভাবের মধ্য দিয়া প্রচার 

11” (ইত্য়ান এন্পায়ার, ১৮৮৪ দ্রষ্টব্য । ) 


প্রিয় শিষ্য নরেন ঞত 


ভারতীয় বিদ্যাবিদ্ধর এই আত্মনমর্পণে সাহায্য করিতে বিবেকানন্দ রাজী হইলেন 
না1১ অবশ্ত তাহা সত্বেও, তিনি ব্রা্গনমাজের সভা-সমিতিগুলিতে যোগ দিতে 
থাকেন । কিন্ত তাহার মন অশান্ত হইয়া উঠে। 

অতঃপর বাবকানন্দ নিজের উপর একটি কৃচ্ছজীবন আরোপ করেন। তিনি 
অন্ধকার স্াৎসেতে ঘরে বাস করিতে থাকেন । মেঝেতে মেল! বিছানার উপর 
সর্বত্র বইপত্র ছড়ানো থাকে । মাঝে মাঝে তিনি মেঝেতে চা করিয়া খান; 
দিবারাত্রি পড়েন, আর চিন্তা করেন । তাহার মাথায় দ্ংশনের ন্যায় তীব্র যন্ত্রণা 
হইতে থাকে | তথাপি তিনি তাহার স্বভাবস্থ বিরুদ্ধ শক্তির মধ্যে কোনোপ্রকার 
মীমাংসা ঘটাইতে পারেন না। তাহার এই সংগ্রাম এমন কি তাহার নিজ্রাতেও 
চলিতে থাকে । 

“তিনি বলেন, আমার যৌবন হইতে প্রতি রাত্রেই আমি ঘুমাইলে ছুটি স্বপ্প 
আকার ধারণ করে। একটিতে আমি নিজেকে পৃথিবীর শ্রেষ্ঠ ব্যক্তিদের সন্মান, 
সম্পদ, শক্তি ও গৌরবের অধিকারীদের অংশভাগী দেখি; তখন আমি অনুভব 
করি, এ সমস্তই লাভ করিবার শক্তি আমার মধ্যে রহিয়াছে। কিন্তু পরমুহূর্তেই 
আমি দেখি, আমি সংসারের সব কিছুই ত্যাগ করিতেছি; পরিধানে আমার জীর্ণ 
কস্থা, হস্তে ভিক্ষাপাত্র ; বৃক্ষতলে আমার শয়ন ; আমি ভাবিতেছি, প্রাচীনকালের 
খষিদের মতো! এই জীবন যাপন করিতে আমি সমর্থ। এই ছুইটি চিত্রের দ্বিতীয়টিই 
জয়ী হইত। আমি অনুভব করিতাম, কেবল এব্ধপেই মানুষ পরম আনন্দ লাভ 
করিতে পারে। *"এবং এই পরমাননের পূর্বান্বাদদের মধ্যেই আমি ঘুমাইয়। 
পড়িতাম।-.এবং আমি প্রতি রাত্রেই এই স্বপ্ন নৃতন করিয়া দেখিতাঁম 1--** 

যিনি তাহার পরবর্তী সমগ্র জীবনে অধিনায়ক হইয়াছিলেন, সেই রামকুষ্ণের 
সহিত বিবেকানন্দ যখন সাক্ষাৎ করিতে যান, তখন তাহার অবস্থা এইরূপ ছিল। 
যে মহানগরীতে ভারত ও ইউরোপের মিলন ঘটিয়াছিল, সেখানে তিনি শ্রেষ্ঠ ধর্ম- 
মনীষীদের সহিত একে একে সাক্ষাৎ করেন।* কিন্তু সর্ধক্র তিনি অতৃপ্তভাবে ফিরিয়া 


১. ইহা! হইতে বোঝা যায়ঃ ব্রাঙ্মলমাজ যে চূড়ান্ত সংস্কীরের মতবাদ পোষণ করিতেছিলেন, তাহার 
প্রতি বিবেকানন্দের পূর্ণ সমর্থন ছিল না ।__ইংয়েজী সংক্করণের প্রকাশকের টীকা] । 


২ সারদানন্দ লিখিত রামকৃফণের জীবনীর ( দিব্য ভাব ) শেষ খণ্ড, তৃতীয় পরিচ্ছেদ । 


৩ কখিত আছে, তিনি দেবেজনাথ ঠাকুরের সহিতিই শেষ চেষ্টা করেন এবং দেবেন্দ্রনাথ তাহার 
বিপুল শক্তিকে স্বীকার করিয়াছিলেন। 
১৫ 


২০৪ রামকৃু্ণের জীবন 


আসেন । তিনি ব্যর্থস্ধান করিতে থাকেন, আম্বাদ করেন, পরিত্যাগ করেন। 
দিশাহারা বিভ্রান্ত হইয়া ঘুরিয়া বেড়ান". 


তাহার বয়স তখন আঠারে!? তিনি বিশ্ববিষ্ভালয়ের প্রথম পরীক্ষার জন্ব প্রস্তত 
হইতেছেন। ১৮০৭ খুষ্টাবের নভেম্বর মাসে তাহার অন্যতম বন্ধু স্রেন্্নাথ মিতের 
বাড়িতে (স্থরেজ্্রনাথ একজন ধনী মগ্যবিক্রেতা; তিনি ভারতীয় থৃস্টানধর্মে দীক্ষিত 
হন ) একটি ছোটখাট! উৎসবে বিবেকানন্দ একটি হ্থন্দর কীর্তন গান। এখানেই 
সর্বপ্রথম রামরুষ্ের "শ্লেনদৃষ্টি' বিবেকানন্দের অতৃপ্ত আত্মার গভীরতাকে ভেদ করিয় 
দেখে এবং তাহার উপর আপনাকে নিবদ্ধ করে ।১ যুবক বিবেকানন্দ একদল বখাটে 
বন্ধুর সহিত আসিয়া উপস্থিত হইলেন। চারিদিকে কি ঘটিতেছিল, সেদিকে 
ভ্রক্ষেপ বা কর্ণপাত না করিয়াই তিনি আসন গ্রহণ করিলেন । তিনি নিজের চিন্তায় 
তন্ময় ছিলেন। রামকুঞ্চ তাহাকে লক্ষ্য করিতেছিলেন, এবার তাহাকে গান গাহিতে 
বলা হইলে তিনি গান গাহিলেন। গানটির মধ্যে এমন একটি করুণ স্বর ছিল যে 
গানের উৎসাহী ভক্ত রামকুঞ্ণ ভাবাবিষ্ট হইলেন। এবার আমি নরেনকে নিজের 
কথ। বলিবার সযোগ দিব £ 

“আমার গান শেষ হইলে অকন্মাৎ তিনি উঠিয়া দাড়াইলেন এবং আমার হাত 
ধরিয়া আমাকে উত্তরের বারান্দায় লইয়া গেলেন, আমাদের পেছনে দরজাটা! বন্ধ 
করিয়া দিলেন। আমাদের নিকট আর তৃতীয় ব্যক্তি কেহ্‌ রহিল নী।-..আমাদিগকে 
কেহ দেখিতেও পাইতেছিল ন1।...আমি বিশ্মিত হইয়া! দেখিলাম, তিনি আনন্দে 
বিভোর হইয়। কাদিতেছেন। তিনি আমার হাত ধরিয়া, আমার সহিত যেন তাহার 
কতে। কালের ঘনিষ্ঠ পরিচয় আছে এমনি ভাবে, গভীর স্ষেহের সহিত বলিলেন, 
“আঃ! তুই এতো দেরী ক'রে এলি! তুই এতো নির্দয় হ'য়ে আমাকে এতোদিন 
বসিয়ে রাখলি কেন? এদের সমস্ত আজেবাজে কথা শুনে শুনে আমার কান 
ঝালাপাল। হ'য়ে গেলো । ওরে! আমার মনের কথা আর কারো, কোনো যোগা 
লোকের, বুকে ঢেলে দেওয়ার জন্তে যে আমি আকুল হ'য়ে আছি !..", “ফুপাইয়া 
ফুপাইয়া কাঁদিতে কাদিতে তিনি কথাগুলি বলিতে লাগিলেন। তারপর আমার 


সপ৯০৬৮ জপ শর পপি চর পপ আপীল পপ শিলা আত পপি পাপী ০ সপ 


১ রামকৃ্ পরে বলেন £ "আমি তাহার মধ্যে দেহের প্রতি কোনো প্রকার মনোযোগিতা কোনে 
দন্ত বা বছ্ছিবন্তর প্রতি কোনে! আকর্ষণ দেখি নাই । আর তাহার চোখ ছুটি! মনে হয়, যেন কোন শক্তি 
তাছার অন্তরাক্বাকে বশ করিয়াছে ।."*আমি তাবিলাম; এই লোক কেমন করিয়া কলিকাতায় বান 
করিয়া আছে?” 


শি পোপ 


প্রিয় শিষ্য নরেন ২৫. 


সম্থুখে হাত জোড় করিয়া দীড়াইয়া তিনি বলিলেন, 'প্রত্ব! আমি জানি, তুমি সেই র 
নারায়ণের অবতার প্রাচীন খষি নর, মানুষের ছুঃখ ঘুচাতে আবার পৃথিবীতে . 
এসেছ।'* আমিবিস্মিত হইলাম। ভাবিলাম, এ আমি কী দেখিতে আসিয়াছি ! 
আমিকিউন্নাদ! আমিবিশ্বনাথ দত্তের ছেলে! কি ছুঃসাহস এই লোকটার, 
যে আমাকে এইভাবে কথা বলে? কিন্তুবাহিরে আমি কোনো চাল্য প্রকাশ 
করিলাম না, তাহাকে কথা বলিতে দিলাম। তিনি আবার আমার হাত হাতে 
লইয়া বলিতে লাগিলেন £ “কথ! দে, তুই আবার আমায় দেখতে আসবি, একলা, 
শিগগীর'*1+ 

এই অদ্ভূত আতিথ্যের হাত হইতে নিষ্কৃতি পাইবার জন্ত নরেন কথা দিলেন, 
কিন্ত মনে মনে স্থির করিলেন, তিনি কখনো। আর এমুখো হইবেন না। অতঃপর 
তাহারা বপিবার ঘরে আনিলেন। সেখানে সকলের সংগে দেখা হইল। নরেন 
ফাকে গিয়া বলিলেন ও দূর হইতে রামকুষ্ণকে লক্ষ্য করিতে লাগিলেন। তিনি 
তাহার কথা বা কাজের মধ্যে অদ্ভুত কিছু দেখিতে পাইলেন না। দেখিলেন, 
কেবল একটি অন্তরতম যুক্তি ভিন্ন আর কিছুই নাই। এই যুক্তি নরেন অনুভব 
করিলেন। উহা পরিপূর্ণ ত্যাগ এবং বিম্ময়কর সারল্যে ভরা একটি প্রগাঢ় জীবনের 
কলল মাত্র। বিবেকানন্দ শুনিলেন, রামরুষ বলিতেছেন (কথাগুলি বিবেকানন্দের 
নৈশ সংগ্রামের জবাব মাত্র ): 

"ভগবানকে উপলদ্ধি করা যায়। আমি যেমন তোমাদের দেখছি, তোমাদের 

ংগে কথা কইছি, তেমনি ভগবানকেও দেখ] যায়, তেমনি ভগবানের সংগেও কথা 

কওয়া বায়। কিন্তু তা করতে কে বা কষ্ট ক'রে বলো? মান্য স্ত্রী, ছেলে-মেয়ে, 
বিষয়-নম্পত্তির জন্মে কাঁদবে। কিন্তু ভগবানকে ভালোবেসে কাদে কে বলে? 
কিন্ত কেউ যদি সত্যি “তার” জন্যে কাদে তবে তিনি তাকে দেখ! দেবেনই।”ং 








স্টপ কপ সা তপীপ ৬বস পী ০প 
টা 


৯ হতরাং এই প্রলাপের প্রথম কথাগুলিতেই ক্লামকুষ্ণ বিবেকানন্দের জন্য সমাজ সেবার কর্তব্য 
নির্দিষ্ট করিয়া দেন-_-ষে সেবায় বিবেকানন্দ তাহার জীবন উৎসর্গ করেন এবং অন্তান্ত ভারতীয় খধিগণ 
হইতে নিজেকে পৃথক করিয়! তুলেন । 


২ বিবেকানন্দ তাহার 'আমার গুরুদেব (215 218869£ ) শীর্ষক বক্তৃতায় (“শ্বামী বিবেকানন্দের 
জীবন" প্রথম খণ্ড, ২১২ পৃষ্ঠাও দ্রষ্টব্য ) ষে বিবরণ দিয়াছেন, তাহাতে বল! হইয়াছে ষে, বিবেকানন্দই নিজে 
বামকুের সহিত কথা বলেন এবং তিনি যে-প্রশ্ন বিভিন্ন সাধকদের একে একে জিজ্ঞাসা করিতেছিলেন, 
তাহা রামরৃষ্ণকেও জিজ্ঞাস! করেন £ “আপনি কি ভগবানকে দেখিযাছেন 1” জবাবে রামকৃঞ্চ বলেন, 
পহ্যা, বাছা, দেখেছি । এই যেমন তোমায় দেখছি, ঠিক তেমনি ভাবেই ঠাকে দেখেছি । তবে সে দেখার 
মধ্যে অনেক বেশী তীব্রতা ছিল। তাকে আমি তৌমাকেও দেখাতে পারি ।” 


সম্ভবত: এই সংলাপটি পরে, ঠাহাদের ঘনিষ্ট পরিচয়ের পরে ঘটিয়াছিল । 


২০৬ রামকৃষ্ণের জীবন 


|. স্পষ্টই বোঝা যাইতেছিল, যিনি এই কথাগুলি বলিতেছিলেন, তাহার নিকট 

সেগুলি অর্থহীন প্রলাপমান্রর ছিল না। সেগুলির. সত্যকে তিনি নিজে সপ্রমাণ 
করিয়া দেখিয়াছেন। কয়েক মুহূর্ত পূর্বে নরেন যাহ। দেখিয়াছেন, তাহার সহিত 
তিনি তাহার সম্মুখস্থ এই সরল প্রশান্ত খধির চিত্রটকে যেন খাপ খাওয়াইতে 
পারিলেন ন।। তিনি মনে মনে বলিলেন £ «লোকটি পাগল, কিন্ত সাধারণ লোক 
নন। পাগল হলেও, শ্রদ্ধার যোগা |” বিবেকানন্দ বিভ্রান্ত হইয়। দক্ষিণেশ্বর হইতে 
ফিরিলেন। এ সময় কেহ যদ্দি তাহাকে প্রশ্ন করিত, রামকৃষ্ণের সহিত সম্পর্ক 
কিরূপ হইবে, তাহা হইলে তখন তিনি নিঃসন্দেহে জবাব দিতেন, যথাপূর্ব। 


কিন্তু এই “দৃশ্ঠাট” তাহার উপর কাজ করিতে লাগিল। 
এক মাস বাদে তিনি পায়ে হাটিয়া দক্ষিণেশ্বরে গিয়া উপস্থিত হইলেন । 


"আমি গিয়া দেখিলাম, তিনি একটি ছোট বিছানায় একাকী বসিয়া আছেন। 
আমাকে দেখিয়া তিনি আনন্দিত হইলেন এবং আদর করিয়! কাছে ভাকিয়া 
বিছানার এক পাশে বসাইলেন। কিন্ত এক মুহূর্ত বাদে দেখিলাম, তিনি আবেগে 
কম্পিত হইতেছেন। তাহার দুই চোখ আমার উপর নিবদ্ধ। তিনি নিরুদ্ধ নিশ্বাসে 
অস্ফুট কে কথা কহিতে কহিতে আমার আরো কাছে সরিয়া আসিলেন। 
ভাবিলাম, আগের বারের মতোই পাগলামিপূর্ণ কোনো মন্তব্য করিবেন বুঝি । 
কিন্ত আমি কিছু বলিবার পূর্বেই তিনি আমার দেহের উপর তাহার ভান পারাখিয়া 
দিলেন। কী ভয়ংকর সেম্পর্শ! আমি চক্ষু চাহিয়াই দেখিলাম, ঘরের দেওয়াল 
এবং মধ্যকার সমস্ত বস্ত আবন্তিত হইতে লাগিল এবং অবশেষে শৃন্তে মিলাইয়া 
গেল।-..সেই সংগে সমস্ত বিশ্ব এবং আমার ব্যক্তিত্ব, সব কিছু এক নামহীন শূন্যতায় 
প্রায় নিঃ:শেষে হারাইয়া গেল। এ শৃন্যত1 যেন, যাহা কিছুরই অস্তিত্ব আছে, সে 
সব কিছুকেই গ্রাস করিতেছে । আমি ভীত হইলাম, মনে হইল, আমি মৃত্যুর 
মুখামুখি আসিয়! ধাড়াইয়াছি। আমি আর থাকিতে পারিলাম না। চীৎকার 
করিয়া উঠিলাম £ “আপনি কি করছেন? বাড়ীতে আমার বাঁপমা আছেন 
যে!..” এবার তিনি হাপিয়া উঠিয়া আমার বুকে হাত রাখিয়া বলিলেন £ “ঠিক 
আছে। আজ এই পর্বস্ত থাক। ও আসবে, ঠিক সময় মতে! আসবে” তিনি 
এই কথা বলার সংগে সংগে অদ্ভুত দৃশ্যটি যেন মুহূর্তে সরিয়৷ গেল । আমি প্রকৃতিস্থ 
হইলাম। আমার ভিতর ও বাহিরের সমস্ত বস্ত পূর্বের অবস্থা প্রাপ্ত হইল ।” 

অনর্থক মন্তব্যে সময় নষ্ট না করিয়া আমি এই বিশ্ময়কর বিবরণ লিপিবদ্ধ 


প্রিয় শিষ্য নরেন ২৯৭: 


করিয়াছি । পশ্চিমদেশীয় পাঠকরা যাহাই ভাবুন, তাহারা শেক্স্পীয়রের আবেগময় : 
্বপ্নদ্র্টাদের কথা ম্মরণ করিয়া এই সকল ভারতীয় আত্মার সশ্মোহন ' 
শক্তিতে অভিভূত না হইয়া পারিবেন না। অবশ্ঠ, এই প্রসংগে একথাও উল্লেখ- 
যোগ্য যে, এখানে যে দিব্যজষ্টার বর্ণন! করা হইয়াছে, তিনি বিশ্বাসপরায়ণ, দুর্বল বা 
সমালোচনা শক্তিতে অসমর্থ ছিলেন না। তিনি তাহার এই স্বকীয় দিব্যদর্শনের 

বিরুদ্ধে বিদ্রোহ করেন। তাহার বলিষ্ঠ ব্যক্তিত্ব বিপদের অভ্যাস পাইয়া! সকল 
প্রকার সম্মোহন ক্রিপার ঘোরতর বিরোধী হইয়া উঠে। তিনি কোনো প্রকার 
মেস্মেরিজমের কবলে পড়িয়াছেন কিনা, নরেন সর্ধপ্রথমে নিজেকে এই প্রশ্ন 
করিলেন। কিন্তু তাহার মধ্যে সেরূপ কোনে। লক্ষণ ছিল না। তাহার উপর দিয়! 
যে ঝঞ্ধাবর্ত বহিয়া গিয়াছিল, তাহার আঘাতে এখনো তিনি কাপিতেছিলেন। 
এবার তিনি সতর্ক হইয়া উঠিলেন। এই প্রচণ্ড বিন্ময়কর ঘটনাটি ছাড়া বাকী 
সমন্ত সাক্ষাৎকারটুকু স্বাভাবিক ভাবেই কাটিল। রামকৃষ্ণ নরেনের সহিত এমন 
নরল ও সন্সেহ ঘনিষ্ঠতার সহিত ব্যবহার করিতে লাগিলেন, যেন কিছু ঘটে নাই। 


সম্ভবত সপ্তাহখানেক বাদে নরেন খন তৃতীয়বার সাক্ষাৎ করিতে আসেন, 
তখন আম্মরক্ষার উদ্দেশ্টে তিনি তাহার সমস্ত বিচারশক্তিকে সজাগ করিয়া 
তোলেন। এদিন রামক্কষ্জ তাহাকে একটি পার্বতী বাগানে লইয়! গেলেন। 
খানিকক্ষণ ঘুরিয়! বেড়াইবার পর তাহার! একটি দাবায় গিয়া বসিলেন। অবিলম্বে 
রামকুষ্ ভাবাবিষ্ট হইলেন। নরেন তীাহাকে লক্ষ্য করিতেছিলেন ; অকন্মাৎ 
রামকুষ্চ তাহাকে স্পর্শ করার, সংগে সংগে বিবেকানন্দের সমস্ত বহিশ্েতনা 
বিলুপ্ত হইল। খানিকক্ষণ বাদে যখন তাহার সন্থিৎ ফিরিল, তিনি দেখিলেন, 
রামকৃষ্ণ তাহাকে লক্ষ্য করিতেছেন এবং তাহার বুকে ধীরে ধীরে আঘাত 
করিতেছেন । 


পরবভাঁকালে রামরুষ্ণ তাহার শিহ্দিগকে বলেন £ 


নরেন যখন এ অবস্থায় ছিল, তখন তাহাকে আমি কয়েকটি গ্রশ্র জিজ্ঞাসা 
করিয়াছিলাম। সে আগে কি ছিল, এখন তাহার কি অবস্থা, পৃথিবীতে ইহজীবনে 
তাহার কি উদ্দেশ, ভাহাকে এই সব প্রশ্ন করিলাম । সে গভীরে নিমগ্ন হইল এবং 
আমার প্রশ্নগুলির যথাযথ উত্তর দিল। আমি যাহা দেখিয়াছি, যাহা ভাবিয়াছি, 
এই জবাবগুলি তাহারই সমর্থন করিল। কথাগুলি গোপনীয় । কিন্তু আমি 
জানিতে পারিয়াছি যে, নে একজন সিদ্ধ খষি, ধ্যানস্থ হইবার শক্কি তাহার 


২০৮ রামকৃষ্ণের জীবন 


অনাধারণ। যেদিন সে তাহার সত্যিকার প্রক্কৃতিকে বুঝিতে পারিবে, সেদিন সে 
স্বেচ্ছায় দেহত্যাগ করিবে।১ 

কিন্তু এ সময় রামকুষ্ণ নরেনকে কিছুই বলিলেন না । তবে তিনি তাহার এই 
বিশেষ জ্ঞান অনুসারেই তাহার প্রতি ব্যবহার করিতে লাগিলেন। তাহার 
শিশ্কগণের মধ্যে নরেনের একটি বিশেষ স্থান হইল । 

কিন্ত নরেন এখনে! 'শিস্ত' নাম গ্রহণ করিলেন না। তিনি কাহারও শিশ্য হইতে 
চান না। তিনি রামকুষের ছুর্বোধ্য শক্তি দেখিয়া বিশ্মিত হইলেন। চুম্বক যেমন 
লৌহকে আকর্ষণ করে, তেমনি এই শক্তি তাহাকে আকর্ষণ করিতে লাগিল। কিন্ত 
তিনি নিজেও অত্যন্ত কঠোর ধাতুতে প্রস্তুত ছিলেন। তাহার যুক্তি শাসন মানিতে 
চায় না। কিছুদিন পূর্বে ব্রজেন্দ্রনাথ শীলের সহিত তাহার সম্পর্কের সময়ে তাহার 
হৃদয় যেমন তাহার মন্তিষ্ধের বিরুদ্ধে বিদ্রোহ করিয়াছিল, তেমনি এবার তাহার 
মস্তিফ তাহার হৃদয়কে সন্দিপ্চভাবে দেখিতে লাগিল । তাহার স্বাতন্ত্র্য বজায় রাখিতে, 
এবং তাহার নিজের যুক্তির দ্বারা কঠিনভাবে নিয়ন্ত্রিত নহে এমন কিছুই রামরুষ্ণের 
নিকট হইতে গ্রহণ না করিতে তিনি দৃঢ়সংকল্প হইলেন । অন্যান্ত সকলে যখন 
অবিচারে গ্রহণ ও বিশ্বান করিতেন, তাহ। দেখিয়। তাহার দ্বণ। হইত । 

এখন এই নবীন শিশ্ত এবং প্রবীণ গুরুর মধ্যে যে সম্পর্ক স্থাপিত হইল, তাহার 
অপেক্ষা অদ্ভুত কোনে সম্পর্ক আর কল্পন| করা যায় না।২ কান্না বা অন্ত যে কোনো 
মেয়েলি ভাবপ্রবণ ভক্তির রূপকেই নরেন ত্বণার চক্ষে দেখিতেন। নরেন প্রত্যেকটি 
জিনিসকে বিচার করিয়া লইতেন। একটি মুহূর্তের জন্যও তিনি যুক্তিকে সিংহাসন- 
চ্যত হইতে দেন নাই। তিনিই একাকী রামক্ষ্ণের কথাগুলিকে যাচাই করির। 
ওজন করিয়! লইতেন। তিনিই একাকী সেগুলিকে সন্দেহ করিতেন। ইহাতে 
রামকৃষ্খ কখনো বিস্মিত বা বিরক্ত হইতেন না। বরং সেজন্য তিনি নরেনকে আরে! 
বেশী ভালবানিতেন। নরেনের সহিত নাক্ষাতের পূর্বে রামক্কষ্ণকে প্রার্থনা করিতে 
শোন! যাইত £ 

“মাগো, আমি যা দেখেছি, তাকে মন্দেহ করার মতো কাউকে পাঠিয়ে দে, মা।” 


১ জ্রীপ্রীরামকৃষ্ণলীলা প্রসংগঃ ৪৩৭ পৃষ্ঠা এবং পরে। 

২ নরেন রামকৃষ্ের সহিত পীচ বৎসর বাস করেন। এ সময় কলিকাতাতেও তাহার নিজের 
একটি ধাসা ছিল। তিনি সপ্তাহে ছুই একবার দক্ষিণেষ্বর যাইতে এবং মাঝে মাঝে একসংগে চার পাচ 
দিন প্রীয়ামকৃষ্ণের সহিত থাকিতেন। কোনে! সপ্তাহে তিনি না আসিলে রামকৃষ্ণ তাহাকে ডাকিয়া 
পাঠাইতেন। 


প্রিয় শিশ্তু নরেন ২৪৯ 


করিলেন, তেমনি তিনি অদ্বৈতবাদকেও বাতিল করিয়া দিলেন । অন্ধেতবাঁধত 
তিনি নাম দিলেন নিরীশ্বরবাদ।১ তিনি হিন্দুশান্ত্রে দেশি পরকােই 
বিদ্রপ করিলেন । রামকুষ্জকে বলিলেন £ 


« 
মী 


ম1 তাহার প্রার্থনা মঞ্ুর করিলেন । নরেন যেমন হিন্দু দেবদেবীকে অস্বীকার 


প্য্দি কোটি কোটি লোক আপনাকে ভগবান বলে, আর আমি যদ্দি নিজে. 


তাহার প্রমাণ না পাই, তবে আমি কখনে। তাহা বলিব না” 


রামকুষ্ণ সহাস্তে নরেনকে সমর্থন করিলেন এবং শিল্পদিগকে বলিলেন, "নিজেরা 


সব কিছুকে পরীক্ষা করিয়৷ দেখ ।” 
নরেনের তীক্ষম বিচার এবং যুক্তিতর্কে তাহার উৎসাহ রামকুষ্ণকে আনন্দে পূর্ণ 


করিত। নরেনের উজ্জ্বল অকপট বিচারবুদ্ধি এবং তাহার অক্লান্ত সত্য-সন্ধানের . 


প্রতি তিনি একটি গভীর শ্রদ্ধা পোষণ করিতেন এবং উহাকে তিনি শৈব শক্তির 
প্রকাশ বলিয়া ভাবিতেন। বলিতেন, এই শক্তিই অবশেষে সমস্ত মায়াকে পরাতৃত 
করিবে । তিনি বলিতেন £ 

পদেখ, দেখ, কী অন্তর্ভেদী দৃষ্টি। ও দৃষ্টি আগুন; ও সমস্ত কিছুরই মালিন্ত 
পুড়িয়ে বিশুদ্ধ ক'রে তুলবে । মহামায়া নিজেও ওর কাছে দশ ফুটের মধ্যে ঘেষতে 
পারবেন না। তিনি ওকে যে মহিম! দিয়েছেন, তার শক্তিই তাকে দূরে ঠেকিয়ে 
রাখবে ।” 

নরেনের জ্ঞান দেখিয়া রামকুষ্ণের আনন্দ এমন তীব্র হইত যে, তিনি মাঝে 
মাঝে ভাবাবিষ্ট হইয়া পড়িতেন। 

তবে অনেক সময়ে নরেনের তীক্ষম সমালোচনা যখন অন্যের কথা বিবেচনা! না 
করিয়া কঠোরভাবে প্রযুক্ত হইত, তখন বুদ্ধ রামকুষ্চ আহত হইতেন। নরেন 
রামকুষের 'মুখের উপরেই বলিতেন ঃ 

“আপনি কেমন করিয়! জানিলেন যে, আপনি যাহা! উপলব্ধি করিয়াছেন তাহা 
আপনার অসুস্থ মস্তিষ্কের সৃষ্টি, কেবল দৃষ্িভ্রম, মাত্র নয় ?” 

রামরুষ্ষ আহত হইয়া উঠিয়] গিয়া মার কাছে নতজানু হুইয়। সান্বনা চাহিলেন। 
মা তাহাকে সাস্বনা দিলেন। 

“অপেক্ষা কর! শীত্ই নরেনের চোখ খুলবে ।” 


১ ক্রাঙ্ষদমাজ এই মনোন্ডাব পোষণ করিতেন। 


২১০ রামকৃষ্জের জীবন 


নরেন এবং রামকুষের শিষ্তদের মধ্যে যখন আলোচনা আর শেষ হইত না, 
তখন রামকুঞ্ ক্লান্ত বিরক্ত হইয়া১ মার কাছে প্রার্থনা করিতেন £ 

"নরেনকে তোর মায়া একটু ঘে মা! তাতে তার বুদ্ধি বিকার কিছুটা কমতে. 
পারবে, তার মন ভগবানকে স্পর্শ করবে।” 

কিন্ত বিবেকানন্দের যস্ত্রণাকাতর আম্মা! আর্তনাদ করিতে লাগিল। 

“আমি তো! ভগবান চাই না। আমি চাই শান্তি। অর্থাৎ পরম নত্যের পরম 
জ্ঞান, পরম অনীম 1” 

অবশ্থ তিনি লক্ষ্য করিতেন না যে, এইরূপ চাওয়া যুক্তির সীমাকে অতিক্রম 
করিয়া! যায়, হৃদয়ের অযৌক্তিক দাবীকেই প্রকাশ করে । ভগবান সংক্রান্ত প্রমাণ 
দিয় তাহার মনকে শান্ত করা অসম্ভব ছিল। ভারতীয়দের মতোই তিনিও 
বলিতেন, “যদি ভগবান সত্য হন, তবে তাহাকে প্রত্যক্ষ করাও সম্ভব হইবে |” 

বিবেকানন্দ বিশ্বাম করিতেন যে, ধাহারা সমাধির সাধনা করেন, তাহার! 
সম্পূর্ণরূপে হৃদয়ের তাড়নায় চালিত হন। কিন্ত তিনি ধীরে ধীরে আবিষ্কার 
করিলেন, বুদ্ধির জগতে তিনি নিজে যতোটুকু অধিকার অর্জন করিয়াছেন, তাহা 
অপেক্ষা ইহারা অনেক বেশী অধিকার অর্জন করিয়াছেন। তিনি পরে রামকুষ্জ 
সম্পর্কে বলেন £ 

বাহিরে তিনি ছিলেন পরিপূর্ণ ভক্ত । কিন্তু ভিতরে পরিপূর্ণ জ্ঞানী ।-..আর 
আমি তাহার সম্পূর্ণ বিপরীত ।” 

কিন্তু এই কথা ্বীকার করিবার এবং রামকৃষ্ণের হাতে তাহার স্বাধীন বুদ্ধির 
সদস্ভ শ্বাতন্ত্রকে তুলিয়া! দিবার আগে পর্যন্ত তিনি বারে বারে রামকষ্ণের নিকট 
: ছুটিয়া আমিতেন, আবার বারে বারে তাহার নিকট হইতে দূরে ছুটিয়। পলাইতেন। 
এ সময় তাহাদের উভয়ের মধ্যে পরস্পরের প্রতি একটি আবেগময় আকর্ষণ এবং 
প্রছন্ন সংগ্রামের খেলা চলিতেছিল। নরেনের নিষ্ঠুর অকাপট্য, যাহা তিনি অবিশ্বাস 
করিতেন, তাহার প্রতি তাহার বিন্দুমাত্র সহানুভূতির অভাব, সকল প্রকার হাতুড়ে 
, বিদ্যার বিরুদ্ধে তাহার অক্লান্ত সংগ্রাম, অন্তান্য ব্যক্তির মতামতের প্রতি সদস্ত 


১ রামকৃষ্ণ এই সকল আলোচনা! সম্পর্কে বলেন £ «শুন্য পাত্রে জল ভরলে ভকভক শব্দ করে। 
কিন্ত পাত্র পূর্ণ যে গেলে আর শব শোনা যায় না । ভগবানের যে সন্ধান পায় নি, দে কেবলই সত্তা! এবং 
ভগবানের ইচ্ছ। নিয়ে অনর্থক তর্ক করে। কিন্তু ভগবানকে যে দেখেছে, মে নীরবে দিব্য আনন্দ ভোগ 
ক্ষনে যায়।" 


প্রিয় শিষ্য নরেন ২১১ 


নিলিপ্তি, সকল কিছুই তাহার শক্রসংখ্যা এবং ছুর্নাম ক্রমেই বাড়াইয়। তুলিল 7 
অবশ্ঠ, বিবেকানন্দ তাহার অতিরিক্ত দস্তের ফলে সেগুলির প্রতি বিন্দুমাত্রও লক্ষ্য 
দিলেন না।১ 


রামকৃষ্ণ তাহার সম্মুখে কখনো নরেনের নিন্দা হইতে দিতেন না। কারণ, 
নরেন সম্পর্কে তিনি নিঃসংশয় ছিলেন। তিনি বলেন, এই ছোকরা নিকষ সোনা 
দিয়া তৈয়ারী, পৃথিবীর কোন ময়লাই তাহাকে নোংরা করিতে পারিবে না।ৎ 
পাছে এই প্রশংসনীয় বিচারবুদ্ধি বিপথগামী হয়, পাছে তাহার মধ্যস্থিত অসংখ্য 
সংগ্রামশীল শক্তি এক্যলাধনের শুভবরতে নিযুক্ত না হইয়া কোনো দল বা সম্প্রদায় 
গঠনের মন্দ কাজে ব্যবহৃত হয়, এই ছিল রামরুষ্ণের একমাত্র ভয়। নরেনকে 
রামকৃষ্ণ অত্যন্ত ভালোবাপিতেন ৷ নরেন দীর্ঘকাল তাহার নিকট হইতে দূরে 
থাকিলেই রামকৃষ্ণের মধ্য যে সঙ্ষেহ উদ্বেগ প্রকাশ পাইত, তাহা নরেনকে যেমন 
বিব্রত, তেমনি বিরক্ত করিয়া তুলিত। রামরুষ্ণচ তাহাতে লজ্জিত হইতেন, কিন্ত 
তিনি তাহা না করিয়াও পারিতেন না। প্রকান্ট জনসভায় যখন রামকুষ্ কেশবচন্দ্রের 
সুপ্রতিষ্ঠিত খ্যাতির উধ্বে তখনো-কীত্তিহীন তরুণ নরেনের ভাবী খ্যাতির 
সম্ভাবনাকে তুলিয়৷ ধরিতেন, তখন নরেনের রাগের নীমা থাকিত না। রামকুষঃ 
মাঝে মাঝে কলিকাতার রাস্তায় ঘাটে নরেনকে খুঁজিয়া বেভাইতেন; এমন কি, 


১ পরবর্তীকালে বিবেকাননের অন্যতম বন্ধু এবং একান্ত অনুগত অনুচর, রামকৃষ্ের সহিত 
বিবেকানন্দের সম্পর্কের শ্রেষ্ট বর্ণনাকার,সারদানন্দ স্বীকার করেন যেঙাহাদের উভয়ের এক বন্ধুর বাড়িতে 
তাহাদের যখন প্রথম সাক্ষাৎ হয়, তখন তিনি বিবেকানন্দকে ভালে। চোঁথে দেখিতে পান্সেন নাই। 
সাজিয়! গুজিয়া, উন্নাসিক একটা ভাব লইয়া! নরেন আসিলেন এবং অন্তান্ত সকলের প্রতি লক্ষ্য না দিয়াই 
নিজের মনে গুনগুন করিয়া একট! হিন্দী গান গাহিতে গাহিতে ধূমপান করিতে লাগিলেন এবং পরে 
সমসাময়িক সাহিত্য সম্পর্কে আলোচন! উঠিলে তাহাতে যোগ দিলেন। অকল্মাৎ তাহার রামকুষের প্রতি 
প্রীতি এবং হবরুচি ও নৈতিক বুদ্ধির প্রাচুর্য প্রকাশ পাইল। তিনি বলিলেন, রামকুষই একমাত্র মানুষ, 
যাহাকে তিনি ইহজীবনে অস্থরতর আদর্শকে বিনা আপোষে বাস্তবে পরিণত করিতে দেখিয়াছেন। 
€ সারদানন্দ রচিত রামকৃ্ণের শ্রেষ্ঠ জীবনীর “দিব্য ভাব" নামক শেষ থণ্ডে 'বিবেকানন্ন এবং রামকৃষ্ণ” শীর্ষক 
পরিচ্ছেদ দ্রষ্টব্য । ) 

২ নরেনের আত্মবিশ্বাস তে! তিনি ভাঙিতেনই নাঃ বরং তাহাতে উৎসাহ দিতেন | তিনি ভাহাকে 
অন্যান্য শিশ্পদের অপেক্ষা বেশী হুযোগন্থবিধ দিয়াছিলেন। যথা নরেনকে তিনি সর্বপ্রকার অপ্ুদ্ধ থান 
খাইতে অনুমতি দিয়াছিলেন। বলিয়াছিলেন, নরেনের মতো লোকের পক্ষে, ওগুলি আদৌ গুরত্বপূর্ণ 
নয়। 


২১২ রামের জীবন 


লাধারণ ত্রাহ্মনমাজের উপাসন] মন্দিরেও গিয়া হাজির হইতেন।১ একবার তিনি 
সাধারণ ত্রাহ্মলমাজে উপাসনার সময়ে গিয়া! উপস্থিত হইয়াছিলেন। ফলে অনেক 
হুর্নাম এবং উন্নাসিক সমালোচনার উদ্ভব হইয়াছিল। নরেন কষ্টও পাইতেন, 
বিরক্তও হইতেন। তিনি এই পশ্চাদ্ধাবনের হাত হইতে নিষ্কৃতি পাইবার জন্ত রাম- 
কুষ্ণকে কঠোর বাক্যও বলিতেন। তিনি রামকুষ্ণকে একবার বলেন, একজনের 
জন্য অপরের এইক্প পাগল হওয়! অন্যায় এবং রামকৃষ্ণ যদি তাহাকে অত্যধিক 
ভালোবানেন তবে তিনি (রামক্চ ) তাহার অনাধারণ অধ্যাত্সিক শক্তি হারাইয়া 
তাহার (নরেনের ) ত্তরে নামিয়া আসিবেন। সহজ সরল রামকৃষ্ণ সভয়ে নরেনের 
কথা শুনিতেন এবং ফিরিয়া! গিয়া মার পরামর্শ লইতেন। কিন্তু সাস্বন! পাইয়া 
আাবার ফিরিয়! আসিতেন। 

নরেনকে বলিতেন “ওরে হতভাগ্য ! আমি তোর কথা শুনব না। মা বলেছে, 
আমি তোকে ভালোবাসি, কারণ, আমি তোর ভেতর ভগবানকে দেখেছি । এমন 
যদি সময় আসে, যখন ভগবানকে আমি আর দেখতে পাবে! না, তখন তোকে 
দেখাও আমার.অসহ্ হ'য়ে উঠবে ।” 

শীঘ্র তাহাদের ভূমিকায় পরিবর্তন দেখা গেল! এমন একটি সময় আসিল, 
যখন নরেনের উপস্থিতিকে রামরুঞ্ণ পূর্ণ নিলিপ্তির সহিত দেখিতে লাগিলেন । 
তিনি যেন নরেনকে দেখেন নাই, এমনি ভাবেই অন্যান্তদের সহিত কথা বলিতে 
লাগিলেন । এই ভাবে কয়েক সপ্তাহ কাটিল। নরেন কিন্তু ধৈর্যের সহিত সর্বদা 
ফিরিয়া ফিরিয়া আসিলেন। রামকৃষ্ণ একদিন নরেনকে প্রশ্ন করিলেন, তিনি এখন 
কথা বলেন না কেন। নরেন বলিলেন, “আমি আপনার কথা তো শুনতে আসি না । 
আমি আপনাকে ভালোবানি, তাই দেখার দরকার হয়, দেখতে আনি ।” 

গুরুর আধ্যাত্মিক শক্তি ক্রমেই বিদ্রোহী শিশ্তকে বশীভূত করিতেছিল। নরেন 
বৃখাই রামকুষ্ণের বিশ্বাসগুলিতে-_বিশেষত, তাহার পৌত্তলিকতা এবং পরম ধীক্যের 
ছুই চূড়ান্ত বিপরীতগামী বিশ্বাসকে-_বিদ্রপ করিতেছিলেন। ভগবানের আকর্ষণ 
ধীরে ধীরে নরেনের উপর কাজ করিতেছিল। 


১ ব্রাক্গসমাজের এই শাখাটিই কেশবচন্ত্র হইতে বিচ্ছিন্ন হইয়াছিল । জাতীয়তাবাদী হিন্দুদের দিক 
হইতে এই দলটি ছিল সর্বাপেক্ষা কঠিন ও মীমাংসাবিরোধী । এবং ইহাও উল্লেখযোগ্য যে, নরেন এ 
নমর এই শাখার সভ্য ছিলেন। রামকৃষ্* অসাবধানে এই শাখার সভ্যদের মধ্যে বহু শক্র গড়িয়! ভোলেন । 
কেশবচন্ত্রের উপর তাহার প্রভাবই তাহাদের এই বিদ্বেষের কারণ। 


প্রিয় শিষ্য নরেন ২১৩ 


রামকঞ্চ তাহাকে জিজ্ঞাসা করিলেন, “তুই যদি আমার যাকে মানতে না চাস 


তবে এখানে আসিল কেন?” 
নরেন উত্তর দিলেন £ “এলেই কি তাকে মানতে হবে ?” | 


ঠাকুর বলিলেন, “আচ্ছা, আর করেকদিন যাক, কেবল তুই তাকে মানবি না," 
তার নাম শুনলেই আকুল হয়ে কাদবি 1৮১ ৃ 


১ কুসংস্কার ও পৌতলিকার ঘোরতর বিরোধী এবং বিগ্রহবিধবংসী নরেক্রকে কালী এবং কালীর 
পুরোহিতের সম্মুখে নতজানু হইতে দেখিয়। ব্রজেন্দ্রনাথ শীল সে বিশ্সিত বিভ্রান্ত হইয়! পড়িয়াছিলেন, একথা 
তিনি নিজে স্বীকার করিয়াছিলেন। ব্রজেন্্রনাথ নিজে কোৌঁতুহলের বশবর্তী হুইয়! দক্ষিণেশ্বর না যায়! 
পর্বস্ত তিনি নরেন্দ্রকে তীব্রভাবে নিন্দ1৷ করিতে লাগিলেন। অতঃপর দক্ষিণেশ্বরে একটি অপরাহ্ন কাটা ইর। 
আসিয়া নৈতিক এবং দৈহিক, উভয় দিক হইতেই তিনি বিশ্ময়াভিভূত হইয়া পড়িলেন। তাহার পূর্ববর্তী 
সমন্ত ধারণাই টলমল করিতে লাগিল। তিনি না বুঝিয়াও দক্ষিণেশখবরে র আবহাওয়ার নিকট আত্মসমর্পণ 
করিলেন। মনে হইল, এ সমগ্র আবহাওয়া যেন রামকৃষ্ণের দেহ হইতেই উৎসারিত হইতেছে । এই 
বিখ্যাত যুক্তিবাদী মনীবী এবং বিশ্ববিগ্যালয়ের পদস্থ ন্যক্তিঃ যিনি এ পর্যন্ত ঠাহার বিচারবৃদ্ধির হ্বাতগ্থ্য রক্ষা 
করিয়াছিলেন, তাহার উপর ষে অপূর্বভাবিত প্রতিক্রিয়া! দেখা দিল, তাহা! কৌতৃহলোদ্দীপক £ 

“আমার চোখের সম্মুখে যে রূপান্তর ঘটিতেছিল, আমি তাহা তীত্র কৌতূহলের সহিত লক্ষ্য করিতে 
লাগিলাম। কালীপুজ! এবং সমাধি-সাধনার প্রতি আমার মতো! একজন তরুণ ঘোরতর বেদান্তবা্দী 
(ভগেলবাদী এবং বিপ্লববাদীর মনোভাব কি হইতে পারে, তাহ! সহজেই আন্দার্জ কর] যায় । বিবেকানন্দ 
ছিলেন জন্ম হইতেই পৌত্তলিকতার বিরোধী, স্বাধীন চিন্তার পূজারী, দুশিবার সজনী শক্তির অধিকারী এবং 
অন্যান্য মানুষকে বশীভূত করিতে সুপটু। তিনিও যে এই অদ্ভুত অতিপ্রকৃত অতীন্র্িয়বাদের জালে 
জড়াইয়া পড়িয়াছেন, এই দৃশ্যটি এ সময় আমার বিশুদ্ধ যুক্তি-দর্শনের নিকট ছুর্বোধ্য মনে হইল ।... 

“(রুগৃণ কৌতৃহলের বশবর্তী হইয়া) আমি বিবেকানন্দের গুরুকে দেখিতে এবং তাহার কথা শুনিতে 
দক্ষিণেশ্বরে গেলাম । সেখানে মন্দির-প্রাংগণস্থ উদ্যানের নির্জন প্রশাস্ত বৃক্ষচ্ছাক্সায় দীর্ঘ গ্রীষ্ম দিনের 
অধিকাংশটুকুই কাটাইর়। যখন ফিরিলাম, তখন ভয়ংকর ঘনঘোর বর্ষা, ঝড় ও বন্ত্রপাতের মধ্যে নুর্ধ অস্ত 
গেল। নৈতিক এবং দৈহিক একট! বিভ্রান্তি অনুভব করিতে লাগিলাম। আপাতদৃষ্টিতে উচ্ছুংখল এবং 
অদ্ভুত মনে হইলেও সর্ধপ্ই যে নিয়মের একটি প্রচ্ছন্ন শাসন ও সংহতি রহিয়াছে, তাহা অনুভব করিলাম । 
অনুভব করিলাম, অনুভবশক্তি তাহার ভুলত্রান্তির মধ্যেও যুক্তিরই প্রাথমিক স্তর এবং বস্তবহিভূতি একটি 
'রুক্ষাশক্তিতে' বিশ্বাসী আক্মনিয়স্্রণের প্রাথমিক ক্রিয়ার কেবল অম্পষ্ট প্রতিফলন মাত্র । রিবেকানলোর 
পরবর্তী জীবনে ইহারই সার্থক সমর্থন দেখা যায়| কারণ' বিবেকানন্দ যে দৃঢ় নিশ্চতার সন্ধান করিতে-. 
ছিলেন, তিনি তাহা ডানার গুরুর আশীর্বাদ এবং শক্তির মধ্যে লাভ কনিয়া একদা বিশ্বমানবীয় এবং 
“আস্মার' অবিচ্ছেন্ত চূড়ান্ত কর্তৃত্বের প্রচারে বহির্গত হন ।” (১৯০৭ খ্বস্টাবের 'প্রবৃদ্ধ ভারত' পত্রিকার 
প্রক!শিত ব্রজেন্্রনাথ শীল রচিত প্রবন্ধ | প্রবন্ধটি “স্বামী বিবেকানন্দের জীবন” খন্থের প্রথম ভাগ, ১৭৭ 
পৃঠায় উদ্ধৃত হুইয়াছে। ) 


২১৪ রামকুষ্ণের জীবন 


॥ রামকৃষ্ণ যখন নরেনের নিকট পরমের সহিত এঁক্য সম্পর্কে অদ্বৈত বেদান্তের 
শ্বার মুক্ত করিতে চাহিলেন, তখনো ঠিক অনুরূপ অবস্থা ঘটিল। নরেন উহাকে 
ঘর্মের অপমান এবং উন্নন্ততা বলিয়া! বাতিল করিয়া দিলেন। স্থযোগ পাইলেই 
তিনি অদ্বৈত বেদান্তবাদকে ঠারট্টাপরিহাস করিতে লাগিলেন। একদিন নরেন এবং 
অন্য একজন শিল্ঠ এই বিষয়ে ঠাট্টাবিদ্রপ করিয়া হো! হো করিয়া হানিতেছিলেন, 
বলিতেছিলেন £ “এই গাড়ু ভগবান ।.এই মাছি ভগবান 1.” বামকুষ্খ পাঁশের 
ঘরে ছিলেন, এই ধেড়ে ছেলেদের হাসির হরর তাহার কানে গেল। তিনি অর্ধ- 
চেতন অবস্থায় নিঃশবে ঘরে ঢুকিয়া নরেনকে স্পর্শ করিলেন ।১ অবিলশ্খে পুনরায় 
নরেনের উপর দিয়! একটি প্রচণ্ড মানসিক বঞ্ধা বহিয়া! গেল। মুহর্তে তাহার চক্ষে 
সকল কিছুই পরিবপ্তিত হইল £ তিনি বিস্মিত হইয়! দেখিলেন, ভগবান ভিন্ন আর 
কিছুরই অন্তিত্ব নাই । তিনি নিজের বাড়িতে ফিরিয়া আসিলেন । যাহা। দেখিলেন, 
স্পর্শ করিলেন, আহার করিলেন, সব কিছুই ভগবান। এই সর্ববাপী শক্তির 
উন্মাদনায় উন্মন্ত হইয়া তিনি নকল বর্ম হইতে বিরত রহিলেন। তাহার পিতামাতা 
চিন্তিত হইলেন, ভাবিলেন, তিনি বুঝি অসুস্থ হইয়া গড়িয়াছেন। অনুরূপ অবস্থাক্ 
তাহার কয়েকদিন কাটিল। অত:পর এই স্বপ্পঘোর কাটিয়া গেল। তবে অদ্বৈত 
অবস্থার পূর্বান্থাদরূপে ইহার স্মৃতি তাহার মনে বিরাজ করিতে লাগিল | এবং ইহার 
পর তিনি কখনো আর উহার অস্তিত্বকে অস্বীকার করেন নাই। 

অতঃপর তিনি কতিপয় অতীন্দ্রিয় ঝটিকাবর্ত অতিক্রম করিলেন। পাগলের 
হ্যায় বারে বারে উচ্চারণ করিতে লাগিলেন £ “শিব ! শিব!” রামকষ্জ তাহাকে 
সমেহে সহান্ভূতির সহিত লক্ষ্য করিতে লাগিলেন £ 

“হ্যা রে, আমিও বারো বছর ধরে ঠিক এ অবস্থাতেই ছিলাম।” 

বিবেকানন্দের স্বভাব ছিল সিংহের মতো, তাহা পরিহাসপুর্ণ অন্বীকৃতি হইতে 
এক লক্ষে গিয়া উপলদ্ধিতে উত্তীর্ণ হইল । কিন্ত ভিতর হইতে না হইয়! কেবল 
যদি বাহির হইতে আক্রান্ত হইত, তবে তাহার স্বভাবের দুর্গ কখনো এইরূপ দীর্ঘ- 


১ যেসকল বৈজ্ঞানিক মানসিক-দৈহিক সমগ্রা লইয়া আলোচন! করেন, তাহাদের পক্ষে ইহ! 
লক্ষণীয় যেরামকু্ যে,স্পর্শগুলির স্বায়া অন্ত ব্যক্তির মধ্যে পরিবপ্তিত পরিপার্ের অভিজ্ঞতা আনয়ন করিতেন, 
সেগুলি (যদি সর্বদা! না হয়) প্রায় সদা তিনি যখন অর্ধ-চেতন ব! পূর্ণ অচেতন অবস্থায় থাকিতেন, তখনই 
'ঘটিত। সুতরাং যে সকল শক্তি ইচ্ছার অধীন, সেগুলি হইতে স্বতন্ত্রভাবে ইচ্ছার পূর্বপরিকল্লিত কোনে! 
ক্রিয়ার সহিত উহ্থার বিন্দুমাত্র সাদৃগ্ভ নাই। যে-গহ্বরে তিনি প্রথমে অবতরণ করিয়াছেন, তাহাতে 
ধলপ্রয়োগে অন্ত কাহাকেও নামাইয়] দেওয়ার সহিভ উহার অনেকখানি তুলন! চলিতে পারে । 


প্রিয় শিষ্য নরেন ২১৫, 
স্থায়ী রপান্তর লাভ করিত না। বেদনার তীব্র কশাঘাত তাহাকে তাহার সংসার.1 


স্বাচ্ছন্দ্য এবং বুদ্ধিবাদিতার বিলাস হইতে জাগাইয়া দিল। বুদ্ধিবাদীর দর্প তাহার: 
তিরোহিত হইল । তিনি অমংগল এবং অস্তিত্বের করুণ সমস্যার সম্মুখীন হইলেন . 

১৮৮৪ খুস্টাব্ধের গোড়ার দিকে হৃৎপিণ্ডের ক্রিয়া অকম্মাৎ বন্ধ হইয়া তাহার 
অসাবধানী অমিতব্যয়ী পিতার মৃত্যু ঘটিল এবং সমগ্র পরিবারটি ধ্বংসের মুখোমুখী 
আসিয়া ঈাড়াইল। উঠিল ছয় সাতটি মুখে অমর দিবার প্রশ্ন। পাওনাদারের পংগপাল 
দেখা দিল। এ সময় হইতেই নরেন দারিজ্যের আশ্বাদ পাইলেন । চাকরির ব্যর্থ 
সন্ধান এবং বন্ধুদের বিমুখতা৷ যে কি বস্ত, তাহা বুঝিলেন। বিবেকানন্দ এই দুঃখের 
কাহিনী পৃষ্ঠার পর পৃষ্ঠা ধরির় বর্ণনা করিয়াছেন । সে বর্ণনা তাহার ম্বীকৃতিগুলির 
মধ্যে তিক্ততম £১ 

"ক্ষুধায় মৃতপ্রায় হইয়া নগ্রপদে অফিস হইতে অফিসে গিয়া সর্বব্রই ব্যর্থ 
হইয়াছি। মানুষের করুণার অভিজ্ঞত৷ সঞ্চয় করিয়াছি । ইহাই জীবনের বাস্তবতার 
সহিত আমার প্রথম পরিচয় । আমি আবিষ্কার করিয়াছি, ছুর্বলের জন্য, দরিদ্রের 
জন্য, পরিত্যক্তের জন্য এখানে কোনো স্থান নাই। যাহারা কয়েকদিন পূর্বেও 
আমাকে সাহায্য করিতে গর্ব বোধ করিত, তাহাদের সাহায্যের শক্তি থাক! 
সত্বেও তাহারা মুখ ফিরাইয়া গেল। আমার মনে হইল, পৃথিবীটা! শয়তানের সৃষ্টি । 
একদিন প্রথর রৌদ্রে যখন পা পুড়িয়া যাইতেছিল, আমি মন্মেণ্টের তলায় গিয়া 
ছায়ায় বসিলাম। সেখানে কয়েকজন বন্ধুও উপস্থিত ছিলেন, তাহার ভগবানের 
অপার করুণার গান গাহিলেন। গান নয়, কে যেন ইচ্ছা করিয়াই আমার মাথায় 
একটা ঘুশি বসাইয়া দিল। আমার মা ও ভাইদের অসহায় অবস্থার কথা ভাবিয়া 
আমি চীৎকার করিয়া বলিয়া উঠিলাম £ “এই গান বন্ধ করে) যাহার! ধনীর ছুলাল 
হইয়া! জন্মিয়াছে, যাহার্দের পিতামাতা ঘরে অনাহারে মরিতেছে না, তাহাদের 
কানে এই গান সথধা বর্ষণ করিতে পারে । হ্যা, একদিন ছিল যখন এই গান আমারও 
ভালো লাগিত। কিন্ত আজ যখন আমি জীবনের নিষ্টুরতার মুখামুখি আসিয়া 
ধাড়াইয়াছি, তখন এই গান আমার কাছে বিদ্দপের মতো লাগিতেছে। আমার 
বন্ধু আহত হইলেন। তিনি আমার ভয়ংকর দুঃখের কথা ভাবিলেনও না। একাধিক 
বার যখন দ্বেখিয়াছি, বাড়িতে খাবার নাই, তখনই মাকে বলিয়াছি, বাহিরে আমার 


বিচ আপ 





১ ্রামকৃষলীলাপ্রসংগ' গ্রন্থের ৪২৮ ও তৎপরবর্তাঁ পৃষ্ঠালি হইতে এই বিবরণী সংগৃহীত 
হুইর়াছে। 


২১৬ রামকুঞ্জের জীবন 


নিমগ্রণ আছে, এবং বাড়ি হইতে বাহিরে গিয়া অনাহারে রহিয়াছি। আমার ধনী 
বর অনেক সময় তাহাদের বাড়িতে গান গাহিবার জন্য আমাকে যাইতে 
বলিতেন, কিন্তু তাহারা কেহ কখনও আমার ছুরবস্থা সম্পর্কে কোনো কৌতুহল 
কাশ করেন নাই। আমার এই দুরবস্থার কথা আমিও কাহাকেও জানাইতাম 
না. 

এই সময়ে নরেন প্রতিদিন প্রত্যুষে ভগবানের নিকট প্রার্থনা করিতেন । একদিন 
তাহার ম। তাহাকে প্রার্থনা করিতে শুনিলেন। কঠিন দুর্ভাগ্যে মার ভক্তি বিচলিত 
হইয়! পড়িয়াছিল, তিনি নরেনকে বলিলেন £ 

“চুপ কর, বোকা! তুই তো। আবাল্য ভগবানকে ডেকে ডেকে গলা ভেঙে 
ফেল্লি । কিন্ত ভগবান তোর জন্তে কি করল ?..*৮ 

এবার নরেনও ভগবানের প্রতি বিছেষে পূর্ণ হইয়া উঠিলেন। কেন ভগবান 
তাহার আর্ত প্রার্থনায় সাড়া দেন ন।? কেন? কেনই বাঁ তিনি পৃথিবীতে এতো 
হুঃখবেদনা ঘটিতে দেন? এ সময় বিগ্যালাগরের তিক্ত কথাগুলি তাহার মনে 
পড়িল £ 

“ভগবান যদি এতোই ভালো, এতোই করুণাময়, তবে এক গ্রাস অন্ধের অভাবে 
আজ লক্ষ লক্ষ লোক মরে কেন ?”১ 


এই প্রচণ্ড বিদ্রোহ স্বর্গের বিরুদ্ধে মাথ! তুলিল, ভগবানের বিরুদ্ধে যুদ্ধ ঘোষণা! 
করিল। 


বিবেকানন্দ তাহার চিন্তাকে কখনো গোপন করিতেন না। এবার তিনি 
গ্রকাশ্তেই ভগবানের বিরুদ্ধে প্রচার করিতে লাগিলেন । তিনি প্রমাণ করিলেন যে, 
হয় ভগবান নাই, নয় তিনি মন্দ। নিরীশ্বরবাদীরূপে তাহার খ্যাতি প্রতিষিত 
হইল; এবং সচরাচর ধর্মভীরু ব্যক্তিরা যেমন করেন, তেমনিভাবে নরেনের এই 


আস পপ লী পাশ পাশ পপ সন জী পা পাপা ক সপ 


১  শত্ডিত বিদ্যাসাগর (ঈশ্বরচন্দ্র' ১৮২০-১৮৯১) একজন সমাজসংস্কারক ও কলিকাতা সংস্কৃত 
কলেজের পরিচালক ছিলেন। বামকৃষ্ণের সহিত তাহার পরিচয় ছিল। বিদ্যাসাগরের স্মৃতিকে তাহার 
বিদ্তার অপেক্ষ। মানুষের প্রতি তাহার ভালোবাসার জন্যই লৌকে অধিক শ্রন্ধা করে | ১৮৬৪ খ্রস্টাব্দে ষে 
ভুতিক্ষ হুয়, তাহাতে এক লক্ষের অধিক লোক মারা যায়। তিনি অসহায় ভাবে এ দুরিক্ষ প্রত্যক্ষ করেন 
এবং মানুষের সেবায় মম্পূর্নন্ূপে আত্মনিয়োগ করেন। ১৮৯৮ খ্ুষ্টান্দে কাশ্মীর যাত্রার সময় বিবেকানন্দ 
বিস্ভাসাগর সম্পর্কে সতর্ক শ্রদ্ধার সহিত কথ বলেন। বিদ্যাসাগরের বিরুদ্ধে একটি কথাও বলিতে 
তাহাকে শোন! যায় নাই । ভগিনী নিবেদিত! স্বামী বিবেকানন্দের সহিত তাহার আলাপের বিবরণীতে 
উহার উল্লেখ করিয়াছেন। (ক্থামী বিবেকানন্দের সহিত কয়েকটি পধটনের কড়চা কলিকাতা উদ্বোধন 
কাধালয় হইতে প্রকাশিত হইয়াছে । ) 


প্রিয় শিষ্য নরেন ২১৭ 


অবিশ্বাসকে অকথা, অসছুদদেস্ঠ-প্রণোদিত এবং তাহার কার্ধাবলীগুলিকে বিদ্বেষ: 
প্রশ্থত বলিয়া তাহারা প্রচার করিতে লাগিলেন । এই অসাধুতা বিবেকানন্দকে ; 
আরো! কঠিন করিয়া তুলিল। তিনি প্রকাশ্ঠে গর্ব করিয়া বলিতে লাগিলেন, তাহার, 
মতো ধাহারা এই হীন অধঃপতিত পৃথিকীতে দুর্ভাগ্যের কবলে পড়িয়াছেন, ঘষে. 
'কোন উপায়ে মুহূর্তের জন্তও আনন্দের সন্ধান করিবার অধিকার তাহাদের আছে।. 
এবং এই কথা বলিয়াও তিনি একপ্রকার অদ্ভুত আনন্দ পাইতে লাগিলেন । তিনি 
একথাও বলিতে লাগিলেন যে, যদি কোনো উপায়কে তিনি আনন্দ 
লাভের উপযোগী বলিয়া ভাবেন, তবে নিশ্চয় কাহারও ভয়ে তিনি তাহা 
গ্রহণ করিতে বিরত থাকিবেন না । রামকুষ্ণের কতিপয় শিষ্য তাহাকে ধর্মের 
ভয় দেখাইলেন, তিনি জবাবে বলিলেন, কেবল কাপুকুষরাই ভগবানকে বিশ্বাস 
করে, এবং এই বলিয়া তিনি তাহাদিগকে বিদায় করিলেন। কিন্তু সেই সংগে 
অন্যান্ত সকলের মত রামকুষ্ণও যে তাহাকে তিরস্কার করিতে পারেন, এই কথাটা 
তাহাকে চিন্তিত করিল। “কিন্ত তাহাতেই বাকি আসেযায়? কাহারও হ্থনাম 
যদি এতো! স্থশ্ধ্র ভিত্তির উপর প্রতিষ্ঠিত হয়, তবে সুনাম আমি চাহি না। সে ম্থনাষে 
আমি পদাঘাত করি ।-:-% 
রামকুঞ্চ ছাড়া দক্ষিণেশ্বর আশ্রমের আর সবাই তাহার আশা ছাড়িয়া দিলেন। 
কিন্ত রামকৃঞ্চ নরেন সম্পর্কে বিশ্বাস হারাইলেন না।১ তিনি কেবল একটি চরম 
মুহূর্তের প্রতীক্ষা করিতে লাগিলেন । তিনি জানিতেন, নরেনের যোক্ষ কেবল 
তাহার মধ্য হইতেই আসিতে পারে। 
গ্রীক্ম কাটিয়া গেল। নরেন তাহার জীবিকার সন্ধান চালাইয়া যাইতে 
লাগিলেন। একদিন সন্ধ্যায় তিনি অনাহারে অবসন্ন দেহে ভিজিতে ভিজিতে 
একটি বাড়ির নন্মুখে আসিয়! রাস্তায় লুটাইয়া পড়িলেন। তাহার দেহে জরবিকার 
দেখা দ্িল। অকন্মাৎ তাহার মনে হইল, তাহার আত্মাকে যাহা আবৃত করিয়াছিল, 
তাহ! যেন অকম্মাঁৎ ছিন্নভিন্ন হইয়া! গেল এবং সেখানে আলোক উদ্ভাসিত হইল ।* 


১ পরবর্তীকালে বিবেকানন্দ বলেন “রামকুফ্ণই একমাত্র বক্তিং আমার প্রতি যাহার বিশ্বাস অটল 
নিল। এমন কি আমার মা এবং ভ:ইরাও এইরাপ বিশ্বাসে অসমর্থ ছিলেন । রামকৃষের অটল বিশ্বাসই 
আমাকে ভাহার সহিত চিরদিনের জন্য যুক্ত করিয়াছিল। তিনি একাই ভালোবাসার প্রকৃত অর্থ 
বুঝিতেন। " 

২ জীবনীশক্তি যখন একটি সীমায় আসিয়া পৌছে এবং সংগ্রামের শেষ শভিটুকুও বিন হর, 
তখনই, সেই মুহুর্তে, একই যাস্ত্রিক উপায়ে এই দৈবী উদ্ঘাটন ঘটে 


২১৮ রামকৃষ্ণের জীবন 


ঠাহার অতীতের নমন্ত সংশয় আপনা হইতে তিরোহিত হইল। তিনি যেন সত্যই 
ঘলিতে পারিলেন £ 

“আমি দেখেছি, জেনেছি । আমি বিশ্বাস করি । আমার তুল ভেডেছে।-*-৮ 

তাহার দেহ এবং মন শান্তি পাইল। তিনি বাড়ির ভিতরে গিয়া সারারাত 
ধ্যানস্থ হইয়া কাটাইলেন | সকালে তাহার মতি স্থির হইল । তিনি স্থির করিলেন, 
তাহার পিতামহের মতো তিনিও সংসার ত্যাগ করিবেন । কবে করিবেন, তাহাও 
স্থির হইয়া গেল। 

কিন্ত সেদিনই রামকষজ এসব ব্যাপার কিছু না জানিয়াই কলিকাতা আঁদিলেন 
এবং নরেনকে এদিন রাত্রিতে দক্ষিণেশ্বরে ফিরিয়া যাইতে বলিলেন। নরেন 
তাহাকে এড়াইতে চেষ্টা করিয়াও পারিলেন না, রামকুষ্ণের সংগে যাইতে বাধ্য 
হইলেন। এদিন বাড়িতে রুদ্ধদ্বার একটি গৃহে নরেনের সহিত বসিয়া রামকুষ্ণ গান 
গাহিতে লাগিলেন। তাহার অপূর্ব কণ্ম্বর তরুণ নরেনের চোখে জল আনিয়। 
দিল। নরেন বুঝিলেন, গুরুদেব তাহার মতলব বুঝিতে পারিয়াছেন। রামকৃষ্ণ 
তাহাকে বলিলেন £ 

“আমি জানি, তুই সংসারে থাকতে পারবি না। তবে আমি যতো! দিন বেচে 
আছি, আমার জন্তে তুই থাক ।” 

নরেন বাড়ি ফিরিয়া গেলেন। তিনি একটি তর্জমার অফিসে এবং একটি 
এটনির অফিসে চাকরি পাইলেন । কিন্তু কোথাও স্থায়ী চাকরি জুটিল না। ফলে, 
তাহার পরিবারের ভাগ্য নিতান্তই অনিশ্চিত রহিয়া গেল। তিনি রামকুষ্চকে 
তাহার এবং তাহার পরিবারের জন্ত প্রার্থনা করিতে বলিলেন।' 

কিন্ত রামকষ্ণচ বলিলেন, “বাছা, আমি তোর হ'য়ে তো চাইতে পারি না। মাকে 
তুই নিজেই চেয়ে নে না।* 

নরেন “মা'র মন্দিরে গেলেন ॥। তিনি নিজেকে অত্যন্ত উৎসাহিত বোধ 
করিলেন। প্রেম ও বিশ্বাসের একটি বস্তা যেন তাহার মধ্য দিয়! বহিয়া গেল। 
নরেন ফিরিয়া আসিলেন। তিনি কিছু চাহিয়াছেন কিনা, রামকষ্ণ তাহাকে প্রশ্থ 
করিলে তাহার মনে পড়িল, তিনি তাহার ছুঃখছুর্দশা দূর করিবার কথা জানাইতে 
সম্পূ্ণবপেই ভুলিয়া গিয়াছেন। রামকৃষ্ণ আবার তাহাকে যাইতে বলিলেন। তিনি 
গিয়া আবার ফিরিয়া আসিলেন। তিনি মন্দিরে যাইবরি সঙ্গে সঙ্গেই তাহার 
যাইবার উদ্দেস্ত তাহার চোখের সম্মুখ হইতে তিরোহিত হইল। তৃতীয় 
বারের বেলায়, তিনি কি প্রার্থনা করিতে আসিম্মাছেন, তাহা তাহার মনে 


প্রিয় শিষ্য নরেন ২১৯ 


পড়িলেও, তাহা তিনি লজ্জায় বলিতে পারিলেন ন'। “এই সামান্ত ভিক্ষা! এজন্ত॥ 
কি মাকে বিরক্ত করা ফায় ?” 

তাই তিনি প্রার্থনা করিলেন, “মাগো! আমি কেবল জানতে চাই, আর. 
বিশ্বাস করতে চাই। আর কিছুই চাই না।” 

এ দিন হইতে তাহার এক নৃতন জীবন আরম্ভ হইল। তিনি জানিলেন এবং 
বিশ্বাস করিলেন। তীহার বিশ্বাস গ্যেটের সেই বৃদ্ধ বীণাবাদকের মতো?* বেদনার 
মধ্যেই জন্মলাভ করিল। তাই তাহা কখনে। অশ্রুসিক্ত অন্নের কথা তৃলিল না, 
তুলিল না সেই অন্নের অংশভাগী দুঃস্থ ভাইদের কথা। তাই তাহার গুরুগন্ভীর 
উদাত্ত একটি আর্তনাদ তাহার বিশ্বাসকে বিশ্বের নিকট ঘোষণ1 করিয়া দিল । 

“যে একমাত্র ভগবানে আমি বিশ্বাস করি, তাহা হইল বিশ্বের সমস্ত আত্মার 
নমঞ্টি। এবং, সর্বোপরি আমি বিশ্বাস করি, সকল দেশের সকল জাতির পাপী 
ভগবানে, পতিত ভগবানে, ছুঃস্থ-দরিদ্র ভগবানে |: ৮ 

গ্যালিলীর লোকটারই (যীশুর) জয় হইল।ৎ বাংলার যীশু তাহার ভক্তের 
দন্তের প্রতিরোধকে চূর্ণ করিলেন। ইহার পর রামকৃষ্ণ তাহার এই ক্ষত্রিয় সন্তানের 
অপেক্ষা আর কাহাকেও এমন অন্থগত করিয়া পাইলেন না। তাহাদের মধ্যে 
মিলন এমন পরিপূর্ণরূপে ঘটিল যে, মাঝে মাঝে মনে হইল, তাহার। বুঝি এক, 
অভিন্ব। বিবেকানন্দের উল্লসিত আত্মা বুঝিত না যে, ধীরে ধীরে কোন পথে 
তাহাকে অগ্রসর হইতে হইবে । তাই উহার উগ্রতাকে কমাইবার জন্য উহার 
উপর রামরুষ্ণের প্রভাবের প্রয়োজন ছিল। রামকুষ্ণচ জানিতেন, উহার কি বিপদ 
ঘটিতে পারে। উহার ঝঞ্চ'-বিক্ষুক গতি যুক্তির সকল সীম। ছাড়াইয়! জ্ঞান হইতে 
প্রেমে, চিন্তার পূর্ণ প্রয়োজনীয়তা হইতে কর্মের পূর্ণ প্রয়োজনে লাফাইয়া চলিল। 
উহ্‌! অবিলম্বে সকল কিছুতেই গ্রহণ করিতে চাহিল। রামকৃষ্ণের জীবনের শেষ 
দিনগুলিতে আমরা দেখিব, বিবেকানন্দ তাহাকে নিবিকল্প সমাধির সুযোগ দিবার 
জন্য তাহার গুরুদেবকে কেবলই অন্থরোধ করিতেছেন। নিধিকল্প সমাধিতে 


১ উইলহেল্ম মা ইস্টার-এ গ্যেটেন সর্বাপেক্ষা হন্দর গানটির কথা বল! হইতেছে । হুবের, হিউগো 
উল্ফ প্রভৃতি সকল শ্রে্ঠ ইউরোপীয় সাংগীতিকরাই এই গানে হর দিয়াছেন । 

২ খ্বস্টের বিরুদ্ধে বৃথা যুদ্ধ করিবার পর মৃত্যুশব্যয় সম্রাট জুলিয়ান এই বলিয়া! চীৎকার করিয়! 
উঠিয়াছিলেন। 


১৩৬ 
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উর্ধতম অতিচেতন দিব্য প্রকাশ ঘটে । এই সমাধি হইতে আর ফিরিয়া আস। 
যায় না। কিন্তু রামরুঞ্চ তাহাতে কোনে! মতেই রাজী হইতেছেন না। 


শিবানন্দ আমাকে জানান, একদিন কলিকাতার নিকটবর্তী কাশীপুরের বাগানে, 
যখন বিবেকানন্দ উক্ত সমাধি লাভ করেন, তখন তিনি সেখানে উপস্থিত ছিলেন । 
“তিনি অচেতন হইলেন। তাহার দেহ শবের ন্যায় শীতল হইল। তাহ। দেখিয়] 
আমর] গুরুদেবের নিকট ছুটিয়া এই ঘটনার সংবাদ দিলাম। গুরুদেব কোনে 
প্রকার উদ্বেগ প্রকাশ করিলেন না। কেবল মৃছু হানিলেন, বলিলেন, “বেশ তো!” 
তারপর নীরব হইয়া! গেলেন। নরেনের সংজ্ঞা হইলে তিনি প্রতৃর নিকট ফিরিয়া 
আনিলেন। প্রত বলিলেন, “বেশ তো! এবার বুঝলে তো? ওটাকে (এ 
উচ্চতম উপলব্ধিকে ) এবার কিন্তু চাবিতাল। দিয়ে রেখো । তোমাকে মার কাজ 
করতে হবে। কাজ শেষ হ'লে তিনি নিজেই আবার চাবি খুলে দেবেন।১ জবাবে 
নরেন বলিলেন, প্রভূ, আমি সমাধিতে অত্যন্ত হৃখে ছিলাম। বহির্জগতের কথা৷ 
বিদ্দুমাত্রও মনে ছিল না। আমি চাই, আপনি আমাকে মেই অবস্থায় থাকতে 
দেন। গুরুদেব চীৎকার করিয়! উঠিলেন, “ছি ছি! এতুই কেমন ক'রে চাস? 
আমি ভেবেছিলাম, তুই একটা বিরাট পাত্র, সেখানে তুই সমস্ত জীবকে ভরে 
রাখবি। তা নয়, তুই কিনা সাধারণ লোকের মতো চাস ব্যক্তিগত আনন্দ !...য। 
তুই দেখেছিস, মার আশীর্বাদে তা তোর পক্ষে এমন স্বাভাবিক হ'য়ে উঠবে যে, 
তুই সাধারণ অবস্থাতেও সমস্ত জীবের মধ্যে সেই এককে প্রত্যক্ষ করতে পারবি। 
পৃথিবীতে বহু মহৎ কাজ তুই করবি; তুই মান্ষের মধ্যে আধ্যাত্মিক চেতন! 
আনবি) তুই দীনদুঃখীদের দুঃখ ঘুচাবি।”* 

বিবেকানন্দ কি জন্য গঠিত হইয়াছেন, রামকু্ণ তাহা বুঝিতে পারিয়াছিলেন 
এবং বিবেকানন্দের ইচ্ছার বিরুদ্ধেই তিনি তাহাকে সেই কাজে নামাইয় দেন। 

তিনি বলেন, "সাধারণ মান্য যারা, তারা পৃথিবীকে শিক্ষা দিবার দায়িত্ব নিতে 
ভয় করে। হালকা বাজে কাঠ কোনে! রকমে জলে ভেসে থাকে । যেই না! তার 
উপর একটা পাখী এসে বসলো, অমনি ডুবে গেল। কিন্ত নরেন আলাদা জিনিস। 


১ ১৯২৭ খ্বস্টাবের "ই ডিসেম্বর তারিখের পত্র। 
২ জীত্রীরামকৃফকখামৃত। 


প্রিয় শিষ্য নরেন ২২ 


সে একট। বিরাট গাছের গুঁড়ি; কতো মানষ, কতে। জীবজন্ত বয়ে নিয়ে সে গার! 
বুকে ভেসে থাকবে ।”১ 

তিনি এই বিরাটকায় দ্রানবের ললাটে সেপ্ট খুষ্টফারের* চিহ্ন আঝাকিয়' 
ভি লস থুস্টফারের। 


১ ্রীশ্রীরামকৃফকখামৃত। 
২ সেন্ট খ্বস্টফার সংক্রান্ত খৃস্টান উপকথার কথা বলা হইতেছে! (খ্স্টফারের অর্থ খ্বস্টের 


বাহক । খ্ৃস্টফার ছিল এক দানব |) খ্স্টফার তাহার ঘাড়ে করিয়া লোককে নদী পার করিয়া দিত। 
একদিন বীপ্ড তুষ্ট তাহার নিকটে আসিলেন। (প্ঝী কৃত্তফ” উপন্যাসের শেষ পৃষ্ঠা জষটব্য |) 


১১৯ 
সায়াহু সংগীত 

এবং এইভাবে রামকৃষ্ণ ১৮৮১ খুস্টাব্ষ হইতে শিশ্ত-পরিবৃত হইয়! দক্ষিণেশ্বরে 
বান করিতে থাকেন । শিশ্ঠর| তাহাকে পিতার স্তায় ভক্তি করিতেন, ভালবানিতেন। 
ন্রমধুর কলধ্বনিতে গঙ্গা তাহাকে ঘুম পাড়াইয়া দিত। মধ্যাহ্কে থাকিয়া বাকিয়! 
হুই কূল ভাপাইয়া নদীতে আমিত জোয়ার । এইভাবে নদীর অবিরাম অবিচ্ছিন্ন 
সংগীতের পটভূমিকায় রামকৃষ্জ এবং তাহার শিষ্যদের সুন্দর সাহচর্য রচিত হইত। 
দেব-দেবীদের দিবস-রজনীকে চিহ্নিত করিয়া যে কাসর-ঘণ্টা বাজিত, যে শংখ-ধ্বনি 
হইত, বংশী-মুদংগ-করতাল বাজিত, উপাসনা চলিত, নেই স্থরের একতানে 
জাহৃবীর কলতানও উদয়াস্ত মিশিয়1 যাইত।১ বায়ুভরে উদ্যান হইতে বহিয়া 
আমিত ধৃপ-গন্ধের মতো পবিত্র পাগল-করা পুষ্প-গন্ধ । টাদ্দোয়া এবং ঝালর- 
মলানে। অর্ধনুত্তাকার বারান্দার স্তম্তগুলির অবকাশে ফুটিয়া উঠিত প্রবহমান নদীর 
সংগে প্রবহমান অনন্তের ছবি । 

কিন্ত মন্দির-প্রাঙ্গগ আর একটি ভিন্নতর নদীর অবিরাম আোতধারায় স্পন্দিত 
হইত। এই নদী মান্ষের নদী, তীর্থ-যাত্রীর, পৃজারীর, পণ্ডিতের, সকল প্রকারের 
সকল অবস্থার ধর্মভীপ্চ কৌতুহলী মানুষের নদ্দী। ইহারা সকলেই আসিয়াছেন 


১ জী্ীপামকৃষ্চকথামৃত পুত্কের প্রতি পদেই এই পরিপাশ্খ এবং আবহাওয়'র বর্ণনা দেওয়। 
হইয়াছে। 

প্রভাত হইবার পুবেই মৃদু ঘণ্টাধ্বণিতে প্রাতঃকৃত্য ঘোষিত হইত। দীপাবলী জুলিয়া উঠিত। 
নাটমণ্দিরে বংশী, মৃদংগ এবং করতাল সহযোগে পঠিত হইত প্রাত/স্তোত্র। পূর্বকাশ রক্তিম হইবার 
পুধেই উদ্ধানে দেবতার উদ্দেশে অর্থ্যরূপে পত্রপুপ্প হইত সংগৃহীত । যে-সকল শিশ্ত রাত্রিতে ঠাকুরের কাছে 
ধ[কিতেন, তাহার! শধ্যাপ্রান্তে বসিয়া ধান কগিতেন। বামকৃ্ণও অধোলংগ অবস্থায় উঠিয়া মধুর কণ্ঠে 
গন ধধিতেন। সোহাগ করিয়া মার সংগে কতো কথাই না! কহিতেন। তারপর সমস্ত বগ্ঘযন্্র একসংগে 
ব'জিয়। উঠিত। শিল্তর! স্ান-আ।ফিক সারিয়া ফিরিয়া আসিয়া! দেখিতেন, ঠাকুর বারান্দায় দাড়া ইয়। 
অ.ছেন। গঙ্গার দিকে তাকাইয়া তাকাইর়1 তাহাদের কথাবাতা! চলিত। 

মধ্যান্কে কালী, বিষুঃ এবং ছাদশ শিবের মন্দিরে মন্দিরে ঘণ্টাধ্বনিসহ পূজার সমাপ্তি ঘোষিত হইত । 
আকাশের হুর্য দাউ দাউ করিয়। জ্বলিত | দক্ষিণ-সমীরণে নদীর জল কাপিয়া উঠিত। অংহারের পর 
ঠাকুর স্বল্পক্ষণ বিশ্রাম করিতেন। তারপর পুনরায় আলাপ আরম্ভ হইত। 

সন্ধ্যায় মন্দিরের ফরান আসিল্লা বাতিগুলি ভ্বালিয়! দিত। রামকৃঞ্চের ঘরের কোণে যে প্রদীপাট 
ঘলিত, রামকৃক তাহারই আলোয় তগ্নয় হুইয়! বগিয়! থাকিতেন ; শংখ ও কাসর ঘণ্টার ধ্বনিতে সাদ্ধকৃত্য 
ধোবিত হুইত। পূর্ণচজ্রালোকে আলাপ চলিত। 


সায়া সংগীত ২২৩, 


অনুরবর্তা মহানগরী হইতে ব1 ভারতের বিভিন্ন অঞ্চল হইতে এই অপূর্ব অনধিগম্য 
মান্ষটিকে-যিনি এখনো নিজেকে তেমন কিছুই ভাবেন না_-দেখিতে বা প্রশ্খের 
ভারে ব্যস্ত বিব্রত করিতে । অক্লান্ত ঠধ্ধের সংগে মধুর গ্রাম্য ভাষায় রামকৃষ্ণ! 
তাহাদের সকল প্রশ্নের জবাব দিয়া যান। তাহার কথাপ্তলিতে একটি ঘনিষ্ঠ সরল 
সৌন্দর্য মিশ্রিত থাকে । অথচ তাহাতে গভীর বাস্তবতার সহিত আহ্মীয়তাটুকু 
বিদ্দুমাজ্ও ব্যাহত-বিচ্যুত হয় না। তাহার দৃষ্টির সম্মুখ দিয়! কিছুই, কোনো ব্যক্তিই, 
অলক্ষিতে যাইতে পারেন না। তিনি যেমনপারেন শিশুর মতো খেলাকরিতে, তেমনি 
পারেন প্রাজ্জের মতো! বিচার করিতে । এই নিখুত, হাশ্যময়, জেহময় অন্তুর্তেদী 
শ্বতঃস্ফুত্তিই ছিল তাহার সম্মোহন শক্তি। মানুষের সহিত সম্পকিত কোনে। 
কিছুই তাহার নিকট অপরিচিত ছিল ন1। বাস্তবিকপক্ষে, আমাদের থুস্টান জগতের 
মাধু-ন্ন্যালীদের সহিত তাহার একটি পার্থক্য ছিল। তিনি ছুঃখের সন্ধান করিতেন । 
ছুখকে নিজের মধ্যে গ্রহণ করিতেন । কিন্তু দুঃখ তাহার মধ্যে গিয়া বিলুপ্ত হইত) 
তাহার ক্ষেত্রে বিষণ্ন কিছু, বিরস কিছু, বিরূপ কিছু জন্মিতে পারিত না। তিনি 
ছিলেন মান্ষের মহান শুদ্ধিদাতা। তিনি মানুষের আম্মাকে তাহার ক্লেদাক্ত 
আবরণ হইতে মুক্ত করিয়া, তাহাকে ধৌত করিয়া কলংকমুক্ত করিতেন । ক্ষমাশীল 
ষুছু হান্তের জোরেই তিনি গিরিশচন্ত্রের মতো মাহুষকেও সাধুতে পরিণত করিয়া- 
ছিলেন। দক্ষিণেশ্বরের গোলাপ ও রজনীগন্ধার গন্ধভারে আমোদিত সুন্দর 
উদ্যানের আবহাওয়ার মধ্যে নির্লজ্জ পাপের অস্থুস্থ চিন্তাকে কখনে! তিনি প্রবেশ 
করিতে দিতেন না। তিনি বলেন £ 

“কোনো কোনো খুস্টান আর ত্রাঙ্গ পাপ-বোধের মধ্যে ধর্ষের সার কথ! আছে 
মনে করেন। প্রত হে, আমি মহাপাপী !১ তুমি আমার পাপ মার্জনা করো! 
এই বলে যারা প্রার্থনা! করে, তাদের মতে, তারাই হলে! সব চেয়ে বড়ো ধামিক। 
তারা ভূলে যান যে, পাপবোধটা আধ্যাক্মসিক উন্নতির একবারে গোড়ার, সব চেয়ে 


১ সপ্তদশ শতাবীর ক্র দোআ দত ক্লিউনির ( ১৬৩৭-১৬৯৪ ) রচনাগুলিকে আবে ব্রেম' পুনরায় চালু 
করেন। পাপের অবস্থায় ফ্রাসোআ গ্ত ক্রিউনি আনন্দ বোধ করিতেন। তিনি পাপযোধকে পরিণত 
পরিপুষ্ট করাকেই তাহার জীবনের একমাত্র উদ্দেষ্য বলিয়া! খনে করেন। তিনি পাপের সঙ্ধান করিয়া 
ভিনটি ঘই লেখেন, অথচ তাহার লেখাগুলি কি নিষ্পাপ ভাবেই না ঘটিয়াছিল। (বইগুলি এই £১। 
পালী-লিখিত পাগীদের ভক্তিভাব। ২। পাপী-লিখিত পাপীদের কড়চা । ৩। পাপী-লিখিত পাগীদের 
উপাসনা! প্রসংগ ।) আযারি ব্রেম রচিত 'লা মেতাফিজিক দে সেঁ' গ্রন্থ দ্রষ্টব্য । 

রামকৃ্চ এই ক্র সোআ ছ্ ক্রিউনি ব1 তাহার রচনার কথা গুনিলে কি বলিতেন? 


২২৪ রাঁমকৃষ্ণের জীবন 


(চেকার, ধাপ। তার। অভ্যাসের জোরটাকে দেখেন না। তুমি যদি চিরদিন 
হকবলই বলতে থাকো, “আমি পাপী, আমি পাপী”, তবে তুমি চিরদিনের জন্য 
লাপীই রয়ে যাবে ।-.-তার চেয়ে বরং তোমার বল! উচিত £ “আমি বদ্ধ নই, আমি 
বদ্ধ নই ।''.কে আমায় বাঁধবে ? রাজার রাজ! যে ভগবান, আমি তারই ছেলে ।-." 
তোমার ইচ্ছাশক্তিকে কাজে লাগাও, তুমি মুক্তি পাবে! যে শালা নিজেকে 
কেবলই “বদ্ধ বদ্ধ' করে, সে সত্যি সত্যিই বদ্ধ রয়ে যায়। কিন্তু যে-লোক বলে 
“আমি সংসারের বন্ধন থেকে মুক্ত । আমিমুক্ত। ভগবান কি আমাদের বাবা 
নয় ?-..”'সে লোকই মুক্ত ।---বন্ধনটা যেমন মনের, মুক্তিটাও তেমনি মনের 1+--৮৯ 

তিনি তাহার চারিদিকে আনন্দ এবং মুক্তির বাষু বহিতে দিতেন । গ্রীক্মদগ্ধ 
আকাশের ভারে মুহমান বিষ আত্মাঞ্লি আবার তাহাদের দল মেলিয়া ধরিত। 
তিনি নিরাশতমকেও আশ্বাস দিতেন । “ভয় কি, ধৈর্য ধরো । বৃষ্টি আনিবেই ! 
আবার তুমি সবুজ হুইয়1 উঠিবে !” 

উহ] ছিল মৃক্তাম্বাদের আশ্রম--ধাহারা মুক্ত আছেন, বা ধাহারা মুক্ত হইবেন, 
_-কারণ, ভারতে কালের কোনে। মূল্য নাই। রবিবারের সমাগমটি কতকটা। 
ছোটখাটো! উত্সব ব। সংকীর্ভনের আকারেই হইত। অন্যান্ত সাধারণ দিনে 
শিষ্যদের নহিত রামককষ্ণের নাক্ষা্গুলি কখনই মতবাদ সংক্রান্ত শিক্ষার আকার 
ধারণ করিত না। মতবাদের সেখানে কোনো মূল্যই ছিল না। মূল্য ছিল কেবল 
বিভিন্ন মনের উপযোগী, জীবনের বিভিন্ন অবস্থায়, বিভিন্ন মাস্থষের মধ্য হইতে 
সারবস্তকে বাহিরে আনিবার জন্য বিভিন্ন অন্থুশীলনের । অবশ্ব, অহ্থশীলনের সময় 
আত্মা সর্বদাই তাহার পূর্ণ স্বতন্ত্র বজায় রাখিত। সমস্ত উপায়ই উত্তম। কি 
অন্তমূ্থী অভিনিবেশ” কি বুদ্ধির সহজ ব্যবহার, কি সংক্ষিপ্ত ভাবোচ্ছাস, কি 
জ্ঞানগর্ভ নীতিগন্প, কি সরন সহাম্য কাহিনী, কি, এমন কি, তীস্ম পরিহাসের দৃষ্টিতে 
এই বিশ্বগ্রহসনের অবলোকন । ৃ 

ঠাকুর তাহার ক্ষুত্র শয্যাটিতে বসিয়া থাকিতেন এবং মন দিয়া শিষ্যদের মনের 
কথা শুনিতেন। তিনি তাহাদের ছোটখাটো ছুঃখে, দুশ্চিন্তায় এবং পারিবারিক 
বিষয়েও অংশগ্রহণ করিতেন; তিনি ভাঙিয়া-পড়া যোগানন্দকে সন্ষেহে প্রেরণ? 


৯ ্রন্ীরামকৃষ্ককথামৃত, প্রথম ভাগ ভরষ্টব্য। 

বাষন্ৃঞ্চ বারে বারে এই মহাবাণী উচ্চারণ কিয়! গিয়াছেন £ ভগবান পাওয়া “লজ্জা, ঘ্বণা, ভর, 
এই তিন খাকতে নয়'। (দ্রীপ্ীরানকৃক্ের উপদেশ।বলী ) প্রত্যেক ধর্মবিশ্বাসীর বুকে আমি এই 
কখাগুলিকে মুদ্রিত করিয়া দিতে চাই । 


সায়াহু সংগীত ২২৫ 


দিতেন; ছুরস্ত বিবেকানন্দকে মাইয়া রাখিতেন? নিরঞ্জনানন্দের কুসং্ারাচ্ছা! 
ভৌতিকতাকে ঠা্টা বিদ্রপ করিতেন। তিনি এই ঘরছাড়া ছুরস্ত অশ্বশাবকদিগকে 
একের বিরুদ্ধে অপরকে দৌড় করাইতে ভালোবাসিতেন। যুখন তাহাদের মধ্যে, 
যুক্তিতর্কের ঝড় তালগোল পাঁকাইয়া উঠিত, তখন তিনি দুষ্টামি করিয়া! ছুই একটি 
জ্ঞানগর্ভ মন্তব্য করিতেন। সে মন্তব্য তাহাদিগকে পথ দেখাইয়া দিত, তাহাদের 
দৌড়ের গতি কমিয়া ভ্রমণের গতিতে আসিয়া পৌছিত। লাগাম-ব্যবহারের 
ব্যবস্থা! না করিয়াই, যাহার! অতি দ্রুত আগাইয়া গিয়াছিল, এবং যাহারা যথেষ্ট 
আগাইতে পারে নাই, তাহার্দের উভয় দলকেই যথাস্থানে পৌছাইবার চমৎকার 
উপায় তিনি জানিতেন। তিনি জানিতেন, কেমন করিয়া নিত্রাতুর আত্মাকে 
জাগাইয়া তুলিতে হয়, কেমন করিয়া অত্যুৎসাহী আশ্বাকে সংযত রাখিতে হয় । 
রামকুষণ তাহার সেপ্ট জন+ প্রেমানন্দের ( বাবুরাম ) নির্মল মুখের উপর যেমন তাহার 
ন্সেহন্সিদ্ধ দৃষ্টি রাখিতে পারিতেন-__তাহার মতে, প্রেমানন্দ ছিলেন “নিত্যসিদ্ধ' 
অর্থাৎ জন্মের পূর্ব হইতেই তিনি শুদ্ধ ও সম্পূর্ণ রহিয়াছেন,* এবং তাহার শিক্ষা- 
দীক্ষার কোনো প্রয়োজন নাই-_-তেমনি আবার তিনি অত্যুৎ্সাহী কৃচ্ছ সাধকদের 
সম্মুখীন হইলে ব্যংগবিজ্পে দীপ্ত হইয়। উঠিতেন। 

পশুদ্ধাচারের দিকে অতি বেশী মন দেওয়াও একটা রোগ । এই রোগে মাহুষ 
যখন ভূগে, তখন তার আর ভগবানের কিম্বা মাছষের কথ! ভাববার সময় 
থাকে না)” 

রাজযোগের অনর্থক বিপজ্জনক অভ্যাস হইতে তিনি তাহার শিশ্যদ্িগকে দূরে 


রাখেন ।* প্রতিপদে ভগবানকে দেখিবার জন্য সকল সময় কেবল চক্ষু ও হদয়কে 


উন্মুক্জ ও উন্মুখ রাখিতে হয়। স্বতরাং জীবন ও স্বাস্থ্যকে বিপন্ন করিয়া লাভ কি? 


১ সেপ্ট জন--ধবস্টের অন্যতম প্রচার-শিল্ঠ ও জীবনী-রচয়িতা ।--অন্ঃ 

২ এই শ্রেণীতে নরেন, রাখাল এবং ভবনাথও গপড়েন। (জী্ীরামকুঞককখামূত, ১য ভাগ 
জ্রবা)। লক্ষণীয় ষে, তাহাদের বিশেষ বিশেষ মনোভাবের সংগে এই শ্রেণী নির্বাচনের কোনো! সম্পর্ক 
নাই। বাবুরাম ছিলেন একজন পূর্বনিদিষ্ট জ্ঞানী, ভক্ত নহে । 

ও লারদানন্দ-রচিত গ্রন্থ অষ্টব্য £ রাষকৃক তাহার শিল্পদিগকে বলেন £ এই সকল অভ্যাল কঠিন 
কলিযুগের জন্ত নহে । এখন মানুষ বড়ো ছুর্বল এবং হল্লামু। এইকপ বিপদের সম্মুখীন হইবার ষতে। 
সয় তাহাদের নাই । প্রয়োজনও নাই । এই সকল যোগাভ্যাসের একমাত্র উদ্দেশ্ত হইল মনঃনংযোগ 
বাছারাই শুদ্ধ প্রাণে ভগবানকে ধ্যান করেন, তাহারাই সহজে উহা লাভ করেন । ভগবানের কৃপায় সিদ্ধির 
পব সহজ হইয়াছে । আমাদের জশে-পাশে বাহার! আছেন, ঠাঙাদের উপর আমর! যে স্েহ বর্ষণ করি। 
সেই স্নেহশত্কিকে তাহার কাছে কেবল ফিরাইয়! লইয়1 বাইতে হইবে।” (সংক্ষিপ্তকৃত অনুবা |) 


২২৬ রামকৃষ্ণের জীবন 


1 অজুন প্রীুঞ্ণকে পরম ব্রন্ধরূপে দেখতে চাইলেন ।...কষ্চ তখন বললেন £ 
রঃ আচ্ছা, দেখ আমি কেমন। কৃষ্ক অজুনিকে একটা জায়গায় নিয়ে গিয়ে বললেন £ 
কি দেখছো?” অঙ্ঞুন বললেন, “বিরাট একট! গাছ। তাতে থোকা থোক1 ফল 
ধরেছে ।” শ্রীকৃষ্ণ বললেন, “না সখা, কারি গিয়ে ভালো ক'রে দেখ তো। ওগুলো 
ফল নয়, ওগুলে। অসংখ্য শ্রীরুষ্ণ।". 

আর তীর্ঘঘাত্রারও কি কোনো প্রয়োজন আছে? 

“মানুষের পবিভ্রতাই স্থানের পবিত্রতা বাড়ায় । নইলে স্থান মাচ্ষকে পবিজ্র 
“করবে কেমন ক'রে?” ভগবান সর্বত্র আছেন। তিনি আমাদের মধ্যেও আছেন। 
'জীবন ও বিশ্বলোক তাহারই শ্বপ্রমাত্র। 

কামারপুকুরের এই ক্ষত্রকায় গ্রাম্য অশিক্ষিত মানুষটির মধ্যে মার্থ| এবং মেরীর 
ছুইটি প্রক্কৃতিই মিলিত হইয়াছিল।ৎ তিনি যখন তাহার চতুর চঞ্চল হাতের 
আঙুলগুলি নাড়িয়া নাঁড়িয়! এই নীতিগল্পগুলি কহিতেন,* তখন, এ ংগে, তিনি 
দৈনন্দিন পারিবারিক জীবনের প্রতিটি ক্ষুদ্র খণ্ড কাজের প্রতিও তাহার শিশ্কদিগের 
মনোযোগ আকর্ষণ করিতেন । আলম্ত অপরিচ্ছন্নতা বা বিশুংখলা তিনি বরদাস্ত 
করিতেন না। এ বিষয়ে তিনি ধনীর ছুলালদিগকেও শিক্ষা দিতে পারিতেন । 
তিনি নিজের গৃহ এবং উদ্যান সাফ, রাখিয়া এ বিষয়ে দৃষ্টান্ত স্থাপন করেন। 

কিছুই তাহার চক্ষু এড়াইত না। তিনি কল্পনা করিতেন, লক্ষ্য করিতেন । 
তাহার সরল সহাশ্য জ্ঞান সর্বদা তাহার শিশুহৃলভ হাস্তটিকে অক্ষুপ্ন রাখিত। এই 
ভাবে ঠাকুর সংসারী বা অত্যুৎসাহী ভক্তদের অনুকরণ করিয়! ভেঙাইয়া-ও মজ! 
পাইতেন। 


লঙ্ছু 


কে 


৬৬ - ক আহ িজশা 


১ শ্রীগ্্রীরামকৃক্কামবত, খর ভাগ। 

২ সেন্ট লিউক-রচিত 'যীত্ুর জীবনী' দশম অধ্যায়ে বণিত মার্থা এবং মেরী । 

৩ নিয়ে অন্যতম একটি দৃষ্টান্ত দেওয়া গেল £ 

«এক কাঠরে ঘুমিয়ে পড়ে স্বপ্ন দেখছিল। তার এক বন্ধু এসে তাকে জাগিয়ে দিলো । কারে 
জেগে বললো, “আঃ! কেন ঘুমটা ভাঙিয়ে দিলি? আমি সন্ত এক রাজা হয়েছি, আমার সাত জন 
ছেলেমেয়ে । ছেলের! সবাই যেমন বীর, তেমনি পণ্ডিত । আমি সিংহাসনে বসে রাজকার্য করছিলাম । 
কি হন্দর ! এমন স্বপ্নটা তুই ভেঙে দিলি?” 

বন্ধু বগলে, "তাতে হোলে! কি? ও তো ম্বপ্প?” 

জবাব দিলো কাঠুরে ১ “তা তুই বুঝবি না। কাঠুরে হওয়াটা যেমন সত্যি স্বপ্নে রাজা 
হওয়/টাও ঠিক তেমনি নতি । কাঠুরে হওয়াটা বদি সত্যি হয়, তবে স্বপ্নে রাজা হওয়াটাও সত্যি নয় 
কেন?" (শ্রত্ীরামক্ক্ষকথামৃত। ২য় ভাগ ।) 
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“ঠাকুর একবার এক মেয়ে-কীর্তনীয়াকে নকল করিয়া তাহার শিত্তদিগকে খুব! 
আনন্দ দেন। মেয়েটি তো সদলবলে আসরে আসিয়া ঢুকিল। পোশাকের কী' 
বাহার । হাতে একটা রুমাল। কোনো শ্রদ্ধেয় ব্যক্তি আসিলে মেয়েটি গান' 
গাহিতে গাহিতে তাহাকে অভ্যর্থনা জানাইত, "আঙ্কন' ! এবং হাতের উপর 
হইতে আচল নরাইয়। তাহার তাবিজ ও বাজুবন্ধ দেখাইত। ঠাকুর তাহাকে 
নকল করিলেন। শিষ্যরা হো! হো করিয়া হাসিয়া উঠিলেন। পণ্টু তে। মাটিতে 
লুটাপুটি খাইতে লাগিল। ঠাকুর তাহাকে ষৃছু হাস্তে কহিলেন, "তুই কি ছেলেরে ! 
বাড়ি গিয়ে আবার বাবাকে বলিলনে যেন! এখনে! সে আমাকে যদি বা একটু 
সম্মান শ্রদ্ধা করে, তাহলে তাও করবে না। সে তো একবারে সাহেব বনে 
গেছে 1*-* 

রামকুষ্ণচ আরে কয়েক প্রকারের মানুষের বর্ণনা দেন। 

তিনি বলেন, “এক ধরণের লোক আছে, তারা পৃজা-আচ্চার সময় যতো কথা 
বলে, তেমনটি আর কখনো! বলে না। কথা বলতে বারণ থাকে, তাই তারা 
অংগভংগী করে, ফিস্ফিস্‌ করে । “এটা দাও?১-..ওটা করো" করে ।"কেউ হয়তো 
মালা জপছে। এমন সময় জেলের সংগে দেখা । অমনি কোন মাছটা তার চাই, 
আঙুল দিয়ে তা দেখাবার জন্যে মাল1 থেকে তার হাত বেরিয়ে এলো1।"এবটি 
মেয়ে গঙ্গাঙ্গান করতে গেলো । কোথায় সে ভগবানের কথা ভাববে তা নয়, কার 
ছেলেকে কত বরপণ দিলো,'..কার অস্থখ হলো,...কে কনে দেখতে গেছে...কনের 
ঘরে কি কতো! দেবে, না দেবে; কে তাকে ভক্তি করে, না করে; কার মেয়ের 
বিয়ের কথাবার্তা হোলো, তাইতো সে বড় ব্যস্ত ছিল, তাই অনেকদিন গঙ্গা 
নাইতে আসতে পারে নি; ইত্যাদি ইত্যাদি নিয়ে বকর বকর করছে। দেখ, এলি 
তুই গঙ্গা নাইতে, তা গঙ্গ! নাওয়ার কথাটা মনেও নেই 1... 

এ সময় ঠাকুরের দৃষ্টি একজন শ্রোতার উপর গিয়া! পড়ায় তিনি সমাধিস্থ 
হইলেন ।১ 

পুনরায় তাহার চেতন! ফিরিলে তিনি পূর্ব আলোচনার ছিন্নস্তত্র ধরিয়া 
অবিরাম বকিয়া চলিলেন, কখনে। বা কালী ও কৃষ্ণের নীল গাত্রবর্ণ সম্পর্কে গান 
ধরিলেনৎ £ 

১ শ্রীপ্ীরামকৃককথামৃত, ২র ভাগ। 


২ এই বর্ণের মধ্যে রামকৃষ্ণ একটি প্রতীকের সন্ধান পাইতেন । কালিকার গাঢ় নীল রও তাহার 
মনে আকাশের গভীরতার কথ জাগাইয়া দিত। 


২২৮ রামকুষ্ণের জীবন 


“বংশী বাজিল এ বিপিনে। 
(আমার তো না গেলে নয়) (শ্যাম পথে দাড়িয়ে আছে ) 
তোরা যাবি কি নাযাবি বল গোঁ ॥ 
তোদের শ্যাম কথার কথা। 
আমার শ্যাম অন্তরের ব্যথা (সই) ॥ 
তোদের বাশী বাজে কানের কাছে। 
আমার বাশী বাজে হদর মাঝে ॥ 
হামের বাঁশী বাজে, বেরাও রাই । 
তোমা বিনা কুঞ্জের শোভা নাই ॥৮ 
“ডুব ডুব, ডুব, রূপ সাগরে আমার মন। 
তলাতল পাতাল খুঁজলে পাবি রে প্রেম বত্বধন । 
খুজ খুজখুঁজখুঁজলে পাবি, হৃদয্স মাঝে বৃন্দাবন 
দীপ দীপ জ্ঞানের বাতি জলবে হে অণুক্ষণ। 
ড্যাঙ ভ্যা ভাতগায় ভিংগে চালায় আবার সে কোন জন |” 
“আনন্দে মগনা শিবনংগে সদারংগে, 
হধাপানে ঢল ঢল ঢলে 
কিন্ত পড়ে না (মা)। 
বিপরীত রতাতুরা, 
পদভরে কাপে ধরা, 
উভয়ে পাগল পাঁরা। 
লজ্জা! ভয় আর মানে না মা ॥৮১ 
বাষকৃষ্ণের গানগুলির মধ্যেও মাতৃপ্রেমের পাগলকরা স্থধা মিিত থাকিত।""" 
একবার বিবেকানন্দ বলিয়াছিলেন, "তাহার চোখের একটিমাত্র চাহনি একটা 
মাচষের সমন্ত জীবনকে বদলাইয়! দিতে পারিত ।” 
বিবেকানন্দ একথা তাহার নিজের অভিজ্ঞতা হইতেই বলিয়াছিলেন | 
বিবেকানন্দ (নরেন) একদ! রামরুষ্টের বিরুদ্ধে তাহার সংশয়বাদকে ঘোরতর 
বিজ্রোহের সহিত তুলিয়া ধরিয়াছিলেন; কিন্তু অবশেষে তিনি অনুভব করিয়া- 
ছিলেন, রামরুষের অনির্বাণ অগ্নির স্পর্শে তিনি বিগলিত হইয়াছেন বিবেকানন্দ 


১ শ্রীপ্রীরামকৃষ্ণকথাম্বৃতের নিভিগ্ন সবলে। 


সায়াহ্ন সংগীত ২২৯ 


পরাজয় শ্বীকার করিলেন। রামকৃষ্ণ বলিয়াছিলেন £ “কোনো জীবন্ত বিশ্বাসকে 
মাহ্নষ কেবল স্পর্শগোচর ভাবেই দান বা গ্রহণ করিতে পারে । এবং এই দান ও 
গ্রহণের মতো সত্য পৃথিবীতে আর কিছুই নাই ।” রামকৃষ্ণের এই বাণী বিবেকানন্দের 
জীবনে সত্য হইয়াছিল। রামকুষ্ণের বিশ্বাস এমন কোমল অথচ দৃঢ় ছিল যে, 
তাহার বিশ্বাসের বিরুদ্ধে এই সকল তরুণের নিকট হইতে কঠিন প্রতিবাদ পাইলে 
তিনি কেবল ম্বছৃমন্দ হাসিতেন মাত্র; তিনি স্থির জানিতেন, ইহাদের এই অবিশ্বাস 
প্রভাতকালীন কুজ্মাটিকার মতো, মধ্যাহ্ন স্র্ধের আবির্ভাবের সংগে সংগে ছিক্নভিঙ্থ 
অপসারিত হইবে। যখন কালীপ্রসাদ অবিরাম অস্বীকারের দ্বারা রামকুষ্ষকে 
আক্রমণ করিতে লাগিলেন, তখন তিনি বলিলেন £ 

“বাছা, তুমি ভগবানে বিশ্বাস কর:?” 

“না|” 

“তুমি ধর্মে বিশ্বাস কর ?” 

“না। বেদে বিশ্বাস করি না, শাস্ত্রে বিশ্বান করি না। আমি আধ্যাত্মিক 
কিছুতেই বিশ্বাস করি না।” | 

ঠাকুর হাসির! বলিলেন, “বাছা, তুমি যদি একথা অন্য কোনো গুরুর নিকট 
বলতে তবে কি হোতো? আমি তেমন কিছুই করবে! না। আমি জানি, এমন 
পরীক্ষার মধ্য দিয়ে আরো অনেকে উত্তীর্ণ হয়েছে। নরেনকেই দেখ না। সে 
বিশ্বাস করে। তোমারও সন্দেহ ঘুচবে। তখন তুমিও বিশ্বান করবে ।” 

এই কালীপ্রসাদই পরে রামকফের অন্যতম শ্রেষ্ঠ প্রচারশিয্ু অভেদানন্দ 
হইয়াছিলেন। 

বিশ্ববিষ্ঠালয়ের বহু পাঁস-করা লোক, সংশয়ী, বহু অবিশ্বাসী এই ক্ষুত্র মানুষটির 
স্পর্শ লাভ করেন। রামকষ্ণ গ্রাম্য চাষাড়ে ভাষায় তাহার সরল কথাখুলি বলিতেন, 
কিন্ত তাহার অন্তরতর আলোকরশ্মি আত্মা ভেদ করিয়া মানুষের অন্তঃস্থলে গিয়া 
প্রত্নেশ করিত। তাহার নিকট ধাহার1 আমিতেন, ভাহাদিগের মনের কথা মূখ 
ফুটিয়! বলিবার প্রয়োজন হইত ন1। 

তিনি বলিতেন, “্চক্ষুই মান্ৃষের আম্মার জানালা 1” তিনি প্রথম দৃটিতেই 
তাই চোখ দেখিয়া মানষকে চিনিয়! ফেলিতেন। হয়তো যাশ্ষের ভীড়ের মধ্যে 
কোনো লাজুক যাত্রী তাঁহাকে এড়াইয়! আত্মগোপন করিত, অমনি তিনি তাহার 
নিকটে সোজ। গিয়া তাহার কি সংশয়, কি উদ্বেগ, কি গোপন বেদনা, তাহ! ধরিয়? 
ফেলিতেন। তিনি কখনে! বক্তৃতা দেন নাই। কখনো তিরস্কার করেন নাই ॥ 


২৩, রামকৃষের জীবন 
ৃ 


কেবল একটিমাত্র কথা, একটুমাত্র হালি, হাতের এক টুখানি স্পর্শ, মানুষকে তাহার 
'বহ-বাঞ্চিত আনন্দ, বর্ণনাতীত শান্তি আনিয়া দিত। কথিত আছে, তিনি একটি 
'যুবকের প্রতি একবার দৃষ্টি নিক্ষেপ করেন। ফলে যুবকটি বংসরাধিক কাল 
'ভাবাধিষ্ট তন্ময় অবস্থায় থাকেন। এ সময় যুবকটি কেবলই 'প্রতৃ ! প্রভু? 
'বলিতেন। 

ঠাকুর সকল কিছুই ক্ষম। করিতেন) কারণ, অপার করুণার তাহার বিশ্বাস 
ছিল। কেহ যখন ভগৰৎ লাভে তাহার সাহায্য প্রার্থন। করিতেন, অথচ তিনি 
বুঝিতেন, এ জীবনে তাহার সে সৌভাগ্য লাভ ঘটিবে না, তখন তিনি তাহাকে 
অন্ততপক্ষে মেই দিব্যানন্দের পূর্বান্বাদ দিতে চাহিতেন। 

কোনে! কথাই তাহার নিকট কথা মাত্র ছিল না; প্রতিটি কথাই ছিল কাজ, 
প্রতিটি কথাই ছিল বাস্তবতা । 

তিনি বলিতেন £ 

“ভাইকে ভালোবাসার কথ। বলিও না! ভাইকে ভালোবাসো! ধর্মমত ও 
মতবাদ লইয়া! বচস। করিও নী। সমস্ত ধর্ম এবং ধর্মমতই এক । সমস্ত নদী একই 
সমূত্রে গিয়া মিলিত হয়। বহিয়! যাও এবং বহিয়া যাইতে দাও। প্রতিটি 
মহাপ্রবাহ ভূমির অবস্থা অস্থসারেই-দেশ, কাল এবং পাত্র অন্ুসারে__আপনার 
: গতিপথ প্রস্তত করিয়া লয়। কিন্তু সমস্ত প্রবাহই জল-প্রবাহ |... বহিয়া চলে11-. 
সনুপ্রের পানে বহিয়া চলো |": 

রামকৃষ্ণের আনন্দময় প্রবাহধারা আপনাকে নকল আম্মার গোচরীতৃত করিত। 
তিনিই ছিলেন গতিশক্তি, তিনিই ছিলেন নিক্রভূমি, তিনিই ছিলেন প্রবাহ, অন্ত 
' সকল ক্ষুত্র নদী উপনদী তাহার মহানদীর দিকেই ধাবিত হইত। তিনি ছিলেন 
জাহ্বী। 


৯২, 
সমুদ্রসংগমে নদী 

রামকৃষ্ণ ক্রমে সমুদ্রের নিকটবর্তী হইতেছিলেন। সমাধি ঘনাইয়া আমিতে- 
ছিল। তাহার ছুর্বল দেহ প্রায় প্রতিদিনই সমাধির আগুনে দগ্ধ হইতেছিল। কেবল 
তাহাই নহে, ক্কুধিত জনতার নিকট অবিরাম আত্মদান করিয়া সে-দেহ ক্রমেই ক্ষয় 
পাইতেছিল। মাঝে মাঝে তিনি রাগী ছেলের মতো অভিমান করিয়া! মাকে 
জানাইতেন, এই অগণিত যাত্রীর জনতা তাহাকে খাইয়া ফেলিতেছে। তিনি 
তাহার নরম ভংগিতে “মা'কে বলিতেন £১ 

“এই লোকগুলিকে তুই এখানে কেন আনিস মা? এগুলে। যে ভেজাল দুধের 
মতো» ছুধের চেয়ে জল চতুগুণ। জল শুকোতে গিয়ে আগুনে ফু দিয়ে দিয়ে 
আমার চোখ যে জলে গেল! আর পারি না মা। স্বাস্থ্য গেল, শরীর গেল। 
এসব কাজ যদি করতে চাস, তবে তুই তা নিজেই কর্‌ না। (নিজের শরীরের 
দিকে ) এটা যে ভাঙা ঢাক । যদি রাতদিন পেটাস, তবে কতোক্ষণ টিকবে এট 1৭ 

কিন্তু তবু তিনি কাহাকেও বিমুখ করিতেন না। বলিতেন : 

“একটি আত্মাকেও সাহায্য করার জন্ত যদি আমাকে জন্ম জন্ম আসতে হয়, 
হোক না তা কুকুর-জন্ম, তবু তাতে আমার কষ্ট নাই ।” 

আরে! বলিতেন £ 

“আমি একটি মানুষকে ও সাহায্য করার জন্ত এমন বিশ হাজার দেহত্যাগ 
করতে পারি। একট! মান্থষকে সাহায্য করতে পারাও কি কম গৌরবের কথা ?”* 

এখন তিনি সমাধিস্থ হইবার জন্য নিজেকে তিরস্কার করিতেন। কারণ, 


১ পিকাটি কিংবা বারগাগ্ডির অধিবালীদের মতো! মধ্যযুগীয় কোন কেন ধর্ম শিশ্বাসীর'ও এমনি 
ভাবেই কথ! বলিতেন, এ বিষয়ে আমি নিঃসন্দেহে । 

২ প্রাত্রীরামকৃষ্ণলীলা প্রসংগ । 

৩ বিধেকানন্ব*্রচিত ৫5 218866চ প্রন্থ | 


২৩২ রামকৃষ্ণের জীবন 


তাহাতে অনেকখানি সময় নষ্ট হইত; এ সময়টাতে তিনি অপর কাহাকেও 
পাহায্য করিতে পারিতেন। রামকুষ্ণজ বলিতেন £ 

“মাগে।! আমাকে এ সখের হাত থেকে রেহাই দে মা! আমাকে ম্বাভাবিক 
ভাবে থাকতে দে ; তাতে আমি জগতের আরে! উপকার করতে পারবে11” 

তাহার জীবনের শেষ দিনগুলিতে তাহার শিষ্যর! তাহার অনিচ্ছা সত্বেও 
তাহাকে যাত্রীদের নিকট হইতে সরাইয়া রাখিতেন ; তখন তিনি বলিতেন, “আজ 
কেউ আমার সাহায্য নিতে চায় না, সেকি কম কষ্ট রে।৮১ 

তাহার শ্রেষ্ট বন্ধু ত্রাহ্মঘমাজের বিখ্যাত নেতা কেশবচন্ত্র সেন তাহার পূর্বেই 
মারা যান। ১৮৮৪ খৃষ্টাব্দে তাহার মৃত্যু হয়। তাহার মৃত্যুর অল্প পূর্বে রামকুষঃ 
বাম্পাক্ুল চোখে বলেন, “গোলাপ গাছটাকে মালী তুলে অন্যত্র লাগাচ্ছেন। তার 
সুন্দর স্ন্দর গোলাপের দরকার কিনা ।” 

পরে তিনি বলেন £ 

«আমার অর্ধেকটা মরে গেছে ।” 

তাহার বাকী অর্ধেক অংশ, যদি একথা বলা যায়, ছিল দীন-ছুঃখী জনসাধারণ । 
পণ্ডিত ব্যক্তিরা রামরুষ্ণকে যতোখানি পাইতেন, তাহার অপেক্ষা অধিক না৷ হইলে, 
পণ্ডিতদের মতোই জনসাধারণের নিকটও রামকৃষ্ণ সহজলভ্য ছিলেন । তাহার 
জীবনের শেষ কয়েক বৎসরে তিনি এই দীনছুঃখী ধর্মপ্রাণ জনসাধারণকে তাহার 
প্রিয় শিষ্যদের মতোই অন্তরংগ মনে করিতেন। এই দীনছুঃখীদেরই একজন 
ছিলেন গোপালের মা । গোপালের মার কাহিনী ফ্রান্সিনক্যান কাহিনী-কিন্বদন্তী- 
গুলির মধ্যে স্থান পাইবার উপযুক্ত £ 

ষাট বৎসরের বৃদ্ধা, বাল-বিধবা। তিনি ভগবানে আত্মসমর্পণ করেন এবং ত্রিশ 
বৎসরব্যাপী মাতৃত্বের অতৃপ্ত খুধার ফলে তিনি বাল-গোপালকেই পোস্তরূপে গ্রহণ 
করেন। এই ব্যাপারটি অবশেষে তাহার পক্ষে পাগলামিতে পরিণত হয়। 
রামরুষের সহিত প্রথম সাক্ষাতেই ভগবানে-ভর1 রামকৃষ্ণের একটিমাত্র চাহনিতেই 
বাল-গোপাল গোপালের মার মধ্য হইতে নিঃহ্তত হন। যিনিই রামকৃষের 
সান্নিধ্যে আসিতেন তাহাকেই তিনি তাহার সন্ষেহ করুণাধারায় সজীব করিয়া 
তুলিতেন। এই সন্তানহীনার অতৃপ্ত স্বপ্নকেও তিনি উদ্দীপ্ত করিয়া তুলিলেন এবং 
তাহার বুকে বাল-গোপালকে তুলিয়া দিপেন। সেই মুহূর্ত হইতে বালগোপালকে 


ধনগোপাল মুখোপাধ্যায়-রচিত গ্স্থ । 


সমুদ্রসংগমে নদী ২৩৩1 


গোপালের মা আর কখনো হারান নাই। এখন হইতে গোপালের মা প্রার্থনা| 
করা ছাড়িয়া দিলেন, প্রার্থনার কথা তাহার মনেও পড়িল না। কারণ, ভগবানের! 
সহিত তাহার যোগাযোগের বিরাম ছিল না। গোপালের মা তাহার জপমাল. 
গঙ্গায় ফেলিয়া দিলেন এবং দ্রিবারাত্রি কেবলই এ শিশুর সহিত বকিতে লাগিলেন ।', 
তাহার এই অবস্থা ছুই মাস রহিল। অতঃপর তাহ। ক্রমেই কমিয়া আসিল । এবার : 
বালগোপাল কেবল ধ্যানেই তাহার নিকট দেখা দিতে লাগিলেন। কিন্তু বৃদ্ধার, 
হদর অপূর্ব আনন্দে ভরিয়া রহিল, রামকুষ্ণ দ্মেহভরে বৃদ্ধার এই সানন্দ অবস্থা লক্ষ্য 

করিতে লাগিলেন । নরেন (বিবেকানন্দ) আপনার বিচারবৃদ্ধির গর্বে গৰিভ : 
ছিলেন। তিনি এই সকল দিব্যদর্শনকে নির্বোধ এবং অসুস্থ দৃষটিভ্রম বলিয়া মনে 

করিতেন। রমিকত1 করিয়া রামকষ্জ নরেনকে তাহার গোপালের গল্প বলিবার ' 
জন্য গোপালের মাকে বলিলেন। বৃদ্ধা তখন অত্যন্ত শান্ত ভাবে তাহার পুজ্ের 

নহিত আলাপ থামাইয়! নরেনকে শালিস মানিলেন, বলিলেন £ | 

“তুমিই বলো না, বাছা! আমি তো মুখ্যু মেয়েমানগষ! আমি কিছুই বুঝি 
না। তুমি তো লেখাপড়া জানো। বলো না, একি সত্যি?” | 

নরেন চঞ্চল হুইয়! উঠিলেন, বলিলেন, 

যা মা, এ সত্যি ।” 

১৮৮৪ থুস্টান্দেই রামকৃষ্ণের স্বাস্থ্য ভয়ানকভাবে খারাপ হইয়! পড়ে। সমাধিস্থ 
অবস্থায় তিনি তাহার বাম হাতটি ভাঙিয়! ফেলেন এবং তাহা অত্যন্ত যন্ত্রণাদায়ক 
হইয়া উঠে। তাহার মধ্যে একটি ভয়ানক পরিবর্তন দেখা যায়। তিনি তাহার অশক্ত 

ংগু দেহ এবং সদাচঞ্চল আশ্মাকে ॥ছুই ভাগে বিচ্ছিন্ন করেন। তিনি আমির 
কথা আর বলিতেন না। তিনি আর "আমি ছিলেন না। তিনি নিজেকে 
বলিতেন, “এই” । অস্ুস্থ অবস্থায় রামকৃষ্ণ পূর্বাপেক্ষা তীব্রভাবে “ভগবানের লীলা! 
অন্থভব করিতে লাগিলেন। মানুষের মধ্যে ভগবান ক্রীড়া করিতে থাকেন ।+** 
মানুষ কঠিন হস্তে তাহার প্রক্কৃত সতাটিকে হঠাৎ ধরিয়! ফেলে এবং অবাক হইয়া 
চুপ করিয়া যায়; তাহার আর আনন্দের সীমা থাকে না নে যেন অকম্থাৎ তাহার 
কোনো প্রিয়জনের সাক্ষাং পাইয়াছে। শিব যখন নিজের প্রকৃত সত্তাকে প্রত্যক্ষ 
করিয়াছিলেন, তখন তিনি চীৎকার করিয়া উঠিয়াছিলেন £ “আমি এইরূপ ! আমি 
এইরূপ 1” এবং আনন্দে নৃত্য করিতেছিলেন 1” 

পর বংমর এপ্রিল মাসে তাহার গলায় ব্যথা হয়। অবিরাম কথা বলায় বা 
বিপজ্জনক সমাধিগুলির সময়ে গলায় যে ভ্রুত রক্ত চলাচল হইত, ইহা নিশ্চয় 


২৩৪ রামকৃ্ধের জীবন 


তাহারই ফলে।১ যে সকল চিকিৎসক তাহাকে দেখিতেছিলেন, তাহারা রাম- 
কককে কথা বলিতে এবং ভাবাবিষ্ই হইতে নিষেধ করেন; কিন্ত রামরুষ্খ তাহাদের 
কথায় কর্পপাত করেন না। বৈষ্ঞবদের এক মহোৎ্সবে যোগদান করিয়া তিনি 
এমন ভাঁবে নিজেকে নিঃশেষিত করেন যে, সেখান হইতে ফিরিয়া! তাহার ব্যাধি 
আরও বৃদ্ধি পায়। তথাপি অতিথিদের সহিত সাক্ষাৎ তাহার থামে না; দিবারাত্ি 
তিনি তাহাদিগের সহিত আলাপ করিতে থাকেন। অতঃপর একদিন তাহার 
গলায় প্রচুর রক্ত ক্ষরণ হইল। ডাক্তাররা দেখিয়া বলিলেন, ক্যানসার । তাহার 
প্রধান শিষ্ুর। তাহাকে সাময়িকভাবে কলিকাতায় ডাক্তার মহেন্্রলাল সরকারের 
চিকিৎসাধীনে থাকিতে অনুরোধ করিলেন। ১৮৮৫ খুষ্টাবের সেপ্টেম্বর মাসে 
একটি ছোটে! বাড়ী ভাড়া লওয়া হইল । রামকৃষ্চের স্ত্রী-ও এই গৃহের এক কোণে 


_ ৯কিস্ত এই রোগে তাহার অপেক্ষাও অধিক কিছুছিল। কোনো কোনে বিখ্যাত খৃস্টান 
অতীল্রিয়বাদীর* মতে! তিনি অপরের ব্যাধি নিজে লইর়| তাহাদিগকে সুস্থ করিতেন। একটি দিব্য 
দর্শনের ফলে রামকৃষ্ণ দেখেন, তাহাক্ন সর্বাংগ ক্ষতে ভরিয়া গিয়াছে । অপরের পাপের ক্ষত। তিনি 
অপরের কর্মফল শিজের উপর খ্রহণ করেন ।” এবং উহার ফলেই তাহার শেষ ব্যাধিটি হয়। তিনি 
মানব-সমাজের অপরাধের বোঝ! নিজেই বহন করেন। 


 * বিখ্যাত সেন্ট লিওডআাইন। তাহাকে অপরের দৈহিক পীড়া বহন করিতে হইয়াছিল; সেন্ট 
মার্গারেট-মেরী, বৈতরণীতে তিনি বেদনাকাতর আত্মাদের যন্ত্রণ! গ্রহণ করেন; সিরেনার সেপ্ট ক্যাথরিন 
এবং মেরী ছা ভেলে ; অপরে যাহাতে নরকে পতিত না হয়, সেজন্য তাহার! তাহাদের নরক-যন্্ণ। ভোগ 
করিতে চাহেন। এবং সেঁ ভেসীদ্বাপল; তিনি একজন অবিশ্বাসীর বিশ্বাস অর্ভডনের উদ্দেশ্তে সাত 
বৎসরের জন্য নিজের ধর্মবিশ্বাস হইতে বঞ্চিত হন। 
অপরের দ্বার! প্রায়শ্চিত্ত সাধনের বিধি বিশুদ্ধ খবত্টান ক্যাথলিক মতবাদ অনুসারে সংগত ॥ 
ক্যাথলিক মতবাদ অনুসারে মানব-সমাজকে খৃস্টের অতীন্দ্রিয় দেহ মনে করা হয়। খ্বস্ট নিজেই 
সেন্ৃ্টাস্ত স্থাপন করেন। খধি ইসাইয়! পূর্বেই মেশাইয়া (ত্রাগকত1) সম্পর্কে ভবিষ্ততৎবাণী করেন 
( তিপান্ন, ৫*)। তিনি বলেন, “তিনিই আমাদের উকিল, তিনিই আমাদের দুঃখের বহনকর্তী ২, 
আমাদের অপরাধের জন্য ভিনি আহত হইয়াছিলেন।**আমর! শাস্তি নষ্ট করিয়াছিলাম বলিয়াই তাহার 
শাস্তি নষ্ট হইয়াছিল। তাহারই থ.স্তে আমর! সুস্থ হইলাম।” ত্রশে আত্মবলির এই ব্যাপারটিকে 
ক্যাথলিক চ্চ চিরদিনই বিশ্বমানবের প্রায়শ্চিত্ত বলিয়! গ্রহণ করিয়াছেন। তাই ফধি বণিত খস্টের 
জুডিয়া এবং প্রাচীন ভারতের মধ্যে চিন্তার একটি সহধমিত রহিয়াছে। এই সহধমিতা বিশ্বাত্বার তাড়না 
হইতেই জন্ম লাভ করিয়াছে। উহা মানব-প্রকৃতির অতল গভীর হইতে উৎসারিত হইয়াছে। (পপ্রভুর 
ভোঁঞ" অনুষ্ঠিত করিবার কালে খ্ুস্ট যাহ! বলিয়াছিলেন, সেই হৃপরিচিত কথাগুলিও লক্ষণীয় £ “ইহ! 
আমার রক্ত ।...ইহা ধহুর বহু পাপের প্রায়শ্চিতের জন্য ক্ষরিত হইয়াছে।” সেন্ট ম্যাথ্যিউ, 
ছাব্বিশ, ২৮1) 


সুদ্রসংগমে নদী ৩৫৫ 


স্থান করিয়া লইলেন। অস্তরংগ শিশ্কর! রাত্রিতে দেখাশোনা করিতে লাগিলেন । 1 
তাহাদের অধিকাংশেরই অবস্থা ভালো ছিল ন1। তীহারা তাহাদের সম্পত্তি বন্ধক 


দিয়, ধারকর্জ করিয়। ঠাকুরের চিকিৎসার খরচ যোগাইতে লাগিলেন । এই ' 
চেষ্টার মধ্য দিয়া তাহাদের সম্পর্ক দৃঢ়তর হইল। ডাক্তার সরকার ছিলেন 
যুক্তিবাদী; তিনি রামরুষ্ণের ধর্মমতে বিশ্বাস করিতেন না; এবং সেকথা তিনি 


অকপটে স্বীকার করিতেন। কিন্তু তাহার রোগীর সংগে তাহার পরিচয় যতোই 


বাড়িল, তাহার শ্রদ্ধাও ততোই বৃদ্ধি পাইল । অবশেষে বিনামূল্যে তিনি চিকিৎস। 


করিতে লাগিলেন। তিনি দিনে তিনবার করিয়! তাহাকে দেখিতে আমিতেন 


এবং ঘণ্টার পর ঘণ্টা তাহার নিকট থাকিতেন।১ ( অবশ্, এই প্রসংগে একথা বলা 


মা 


বল1 যাইতে পারে যে, তাহাকে সারাইয়া তুলিবার পক্ষে উহাই শ্রেষ্ঠ উপায় ছিল 


ন।।) ডাক্তার সরকার রামকষ্ণজকে বলেন £ 


নিজের দেহে অপরের ব্যাথিকে গ্রহণ করার এবং তাহার! কতক পরিমাণে তিদ্ধ হইয়া 
তাহাদিগকে মুক্তি দেওয়ার ধারণাটি ভারতে প্রাচীন কাল হইতেই রহিয়াছে । আমি এ সম্পকে স্বামী 
অশোকানন্দকে প্রশ্ন করিয়াছিলাম। তিনি প্রাচীন শাস্ত্রাদি (মহাভারত আদি পর্ব, ৮৪ অধ্যায় এবং শাস্তি 
পৰ ২৮১ পরিচ্ছেদ), বুদ্ধের বাণী এবং পঞ্চদশ শতার্ধীতে চৈতন্যের জীবন হইতে বছ উল্লেখযোগ্য দৃষ্ঠাস 
প্রদান করেন। সমস্ত সাধকেরই অবগ্ঠ এই শক্তি থাকে না। ধর্মশাগ্র অনুসারে এই শক্তি কেখল 
অবতারগণের বা মহাপুরুষদের ও তাহাদের পাশ্বচরদের থাকে । সাধক এবং সাধুসম্তর] সিদ্ধিল[ভ 
করিলেও এই শক্তির অধিকারী হইতে পারেন না। আজকাল অবশ্য কুসংগ্কারসম্পন্ন পরনসাধারণ সকল 
সাপু-সন্ন্যাসীকেই এ শক্তির অধিকারী বলিয়া মনে করেন এবং তাহাদের দৈহিক ও মানপিক ব্যাধি গ্রহণ 
করিয়া তাহাদিগকে নিরানয় করাইবাক্স জন্য সাধু-সন্ন্যাসীদের কাছে আসেন। (বীর নিকটও তাহার? 
এইরূপ আসিতেন।) ব্যাধি গ্রহণের এই বিশ্বাস ভারতে এখনে যথেষ্টরূপে প্রচলিত দেখ! যায়। ইহার 
অন্যতম ফল হইল তথাকথিত গুরুগ্রহণ £ ঘথন কোনে। সাধক শিশ্ গ্রহণ করেন, তখন তিনি শিল্পকে 
কেবল আধ্যাত্মিক সাধনই শিক্ষা দেন না, শিস্তের কোনে! কমফল বা পাপ যদি তাহার সাধনার অন্তপ্পায় 
হন, দেগুলিকেও তিনি গ্রহণ করেন । তাই গুরুকে শিল্তের প্রতিটি কর্মের ফল ভোগ কপ্সিতে হয়; কারণ, 
€কোন কর্মকে কেহ নিক্ষল করিতে পারে না; কর্ম কেবল একের উপর হুইতে অন্যের উপর স্বনাস্তরিত 
কর। চলে ।-_বর্তমান ভারতবর্ষেও মহাপুরুষদের মধ্যে অপরের মারফৎ এই পাপ-পরিশোধের ধারণাটি 


কিনূপ বদ্ধমূল রহিয়াছে, অশোকানলা তাহ! দেখাইবার জন্য বলেন £ “ইহা! আমাদের নিকট “খিওত্রি। 
সাজ নহে । আনরা ইহ] প্রত্যক্ষ করিয়াছি । রামকৃষেের ব্যক্তিগত শিল্তুরা গুরুরপে কিন্বা সাধনার স্পশ 
দ্বারা নিজেদের উপর অপরের অপরাধকে গ্রহণ করিতেন । এইরূপে ডাহার। যে বস্ত্র! ভোগ কঙ্সিতেন, 
সেকখ' তাহার! প্রায়ই বলিতেন। 

১ কয়েকটি সমাধির সময়ও তিনি উপস্থিত ছিলেন । তিনি সমাধিগুলিকে চিকিৎসকের দৃষ্টিতে 
লক্ষা করেন। ডক্টর সরকার এ বিষয়ে যে নকল 'নোট' রাখিয়া গিয়াছেন, সেগুলি ইউরোগাস বিজ্ঞানের 
বিশেষ উপকারে আসিবে । জান! গিয়াছে, স্টেতেক্ষোপের সাহায্যে সমাধি খবস্থায় তান্থাক বুক এবং 
চোখ পরীক্ষা করিয়া সেগুলিতে সৃতাবস্থার সমস্ত লক্ষণই পাওয়া বায়। 


জী 


২৩৬ রামকৃষ্ণের জীবন 


“আপনার একান্তিক সত্যনিষ্টার জন্যই আমি আপনাকে এতো 
ভালোবানি। আপনি যাহাই সত্য বলিয়! বিশ্বাস করেন, মুহূর্তের জন্যও লেশমাত্র 
আপনি তাহ! হইতে বিচ্যুত হন না।...ভাবিবেন না, আমি আপনার তোষামোদ 
করিতেছি । আমার বাবা যদি ভূল করিতেন, তাহা হইলেও আমি তাহাকে তাহা 
বলিতাম।” শিষ্যরা যে রামকৃষ্ণকে এই ভাবে পূজা করেন, প্রকাশ্তে তিনি তাহার 
নিন্দা করেন £ 

“নিরাকার ভগবান মান্থষের আকারে পৃথিবীতে অবতীর্ণ হইয়াছেন, এই কথ! 
বলার ফলেই সমস্ত ধর্ম বিনষ্ট হইয়াছে ।” 

রামকুষ্জ যুছু হাস্তে নীরব থাকিতেন। কিন্তু তাহার শিষ্তুর! এই সকল 
আলোচনায় নাগ্রহে যোগ দিতেন; ফলে তাহাদের মধ্যে পারস্পরিক শ্রদ্ধার 
সম্পর্কটি ক্রমেই পরিপুষ্ট হইয়৷ উঠিত। যন্ত্রণার মধ্য দিয়! রামরুষ্চ যেন আরে! দিব্য 
জ্যোতি লাভ করিতেছিলেন । এবং তাহার প্রতি তাহার শিষ্যদের বিশ্বাস ক্রমেই 
সবল হইতে সবলতর হইয়া! উঠিতেছিল। কেন এইবপ পরীক্ষা তাহাদের গুরু- 
দেবের উপর ন্থন্ত হইয়াছে, তাহা বুঝিবার জন্য তাহার! সকলেই চেষ্টা করিতেন 
এবং বিভিন্থ মত পোষণকরিতেন | এইবূপে কয়েকটি ছোটোখাটে1 দল গড়িয়৷ উঠিল । 
উদ্ধার-প্রাপ্ত পুরাতন পাপী গিরিশচন্দ্রের নেতৃত্বে একদল ঘোষণ1 করিলেন যে, ঠাকুর 
এই রোগ স্বেচ্ছায় গ্রহণ করিয়াছেন । কারণ, ইহার ফলে তাহাকে ঘিরিয় প্রচার- 
শিষ্যদের একটি ঘনিষ্ঠ যোগাযোগ গড়িয়! উঠিতে পারিবে । যুক্তিবাদীরা বলিলেন, 
ঠাকুরের দেহও অন্যান্য মানুষের মতোই প্রক্কতির বিধানের বশবর্তা। এই দলের 
মুখপাত্র ছিলেন নরেন । কিন্তু তাহারা সকলেই এই মুমু মানুষটির মধ্যে একটি 
দিব্য উপস্থিতিকে স্বীকার করিলেন । শারদীয়া কালীপূজার দিন রামকৃষ্ণ সমস্ত 
দিনই সমাধিতে নিমগ্ন রহিলেন ৷ অথচ, শিষ্যরা বিস্মিত হইলেন, নে সম্বন্ধে রামকুষ 
তাহাদের নিকট কিছুই বলেন নাই। তাহারা বুঝিলেন, কালী তাহার মধ্যেই 
বাস করিতেছেন !+ এইরূপ বুঝার ফলে যে আনন্দ উত্তেজনা দেখা দিল তাহার 


অপি সপাকছ পলি ৬ পি পাপসপীপিন পা পি পি পপীগ পপকিত এ সপাপত (পপি | শশী পাশে 


১ এই ভগবৎ-দৃপ্ত মানুষটিকে দেখিবার জন্য তখনে৷ লোকে ভীড় করিয়া আসিতেছিল। ১৮৮ 
ঝুস্টাব্ধের ৩১শে অক্টোবর তারিখে উত্তর ভারত হইতে একজন খ্বস্টান, প্রতুদয়াল মিশ্র তাহাকে দেখিতে 
আসেন। তিনি রামকৃষ্ণের সাক্ষাৎ লাভ করেন। আপাতঃবিরদ্ধ মতাবলমী মানুষদের স্বীকৃতিগুলি-ও 
যখন এই ভারতীয় আত্মার মধ্য দিয়া পরিশ্রুত হইত, তখন কি ভাবে ষে সেগুলিকে এই সমস্থয়ী মনোভাব 
তাহার সর্বগ্রাহী আবহাওয়ায় আবৃত করিত, তাহারই একটি দৃষ্টান্ত পাওয়া যায়। এই ভারতীয় 
শ্বস্টানটি একই সংগে যে খ্বস্ট এবং রামকৃঞ্চে বিশ্বাসী হওয়! সম্ভব, তাহ! বুঝিয়াছিলেন। নিম্নলিখিত 
আলাপের সময়ে অনেকে ই উপস্থিত ছিলেন £ 


সমুত্রসংগমে নদী ২৩৭ | 
ৰূপদও কম ছিল না। উত্তেজিত ভাবপ্রবণতাই ছিল এই বিপদগুলির জর 
প্রধান। শিষ্তরা উচ্চ হালি-কান্না এবং গানের মহিত ভাবাবেশ ও দিব্যদর্শন লাভ 
করিলেন--অথবা লাভ করিবার ভাণ করিলেন। নরেন এবার সর্বপ্রথম, 
তাহার যুক্তির ও ইচ্ছাশক্তির বলিষ্ঠতা দেখাইলেন। তিনি ম্বণার সহিত এ।, 
সকল শিষ্যকে বলিলেন £ “ঠাকুর যে সমাধিশক্তির অধিকারী হইয়াছেন, 
তাহার মূল্যরূপে তাহাকে সমগ্র জীবন কৃচ্ছ, সাধন ও জ্ঞানের জন্য প্রাণ 
পণ সংগ্রাম করিতে হইয়াছে । তীহারা যদি মিথ্যাকথা না বলেন, বাঁ ভাণ না 
করেন, তবে তাহাদ্দের এ সকল উত্তেজিত ভাবাবেশ অস্থস্থ মন্তিক্কের বাশাচ্ছক্পত! 
ভিন্ন আর কিছুই নহে। ধাহার। অস্থস্থ, তাহাদের নিজেদের সম্পর্কে সতর্ক হওয়া: 
উচিত। তাহাদের বেশী পরিমাণে আহার কর] এবং এই সকল হাশ্যকর নারীস্থলভ 
মুগ-রোগের বিরুদ্ধে সংগ্রাম করা উচিত। সতর্ক হইতে হইবে! ভাবানভৃতির 
আতিশব্য প্রকাশের বিষয়ে যে-ধর্ম উতনাহ দিয়াছে, তাহাতে শতকরা আশী জন 
লোক ব্যভিচারী উচ্ছুঙ্খল এবং শতকর1 পনের জন লোক উন্মাদ হুইয়া গিয়াছে 1” 
নরেনের কথাগুলি উষধের ন্ায় কাজ করিল। অনেকে লজ্জিত হইলেন, অনেকে 
স্বীকার করিলেন যে, তাহাঁর। ভাণ করিতেছিলেন। কিন্তু ইহাতেই নরেন বিরত 
হইলেন না। তিনি এই সকল তরুণকে একত্রিত করিয়] তাহাদের উপর সবল 
নংযম আরোপ করিলেন। তাহাদের কাজ করিবার প্রয়োজন ছিল 1 তাই 
তিনি তাহাদিগকে বিশেষ কোনে। উদ্দেশ্ট লইয়া কাজে সম্পূর্ণরূপে আত্মনিয়োগ 
করিতে পরামর্শ দিলেন। এইরূপে সেদিন এই সিংহশাবক নিজেকে রামকু্ 
মিশনের ভবিষ্যৎ লম্রাটূপে আগাইয়া দ্িলেন। অবশ্ঠ, তখনও তিনি অস্থযোগ 
অস্থবিধা এবং সংগ্রামের হাত হইতে নিজেও মুক্ত ছিলেন না। এই দিনগুলি 
তাহার কাছে ছিল নিরাশ সংকটের দিন । এখনই তাহাকে তাহার প্রকৃতির হন্বমান 
বিরুদ্ধ শক্তিগুলির মধ্যে একটিকে বাছিয়া লইতে হইবে। তাই এই দিনগুলি 


খবস্টান £ “সমস্ত জীবের মধ্য দিয়াই ভগবান আপনার জ্যোতি বিকিরণ করেন ।” 

রামকৃষ্ণ “ভগবান এক | হাজারে তাহার নাম।” 

খৃস্টান £ “্বীণ্ড কেবল মেরীর পুত্র নহে। তিনি স্বয়ং ভগবানও |” (শিল্পগণের প্রত্তি ফিরিয়া! 
বামকৃষ্ণের প্রতি অংগুলি সংকেত করিয়া) «এই যে মানুষটিকে আপনাদের সম্মুথে দেখিতেছেন, ইনি মাঝে 
মাঝে স্বরং ভগবান ভিন্ন আর কিছুই নহে; কিন্ত সে ভগবানকে আপনার! চিনিতে পারিতেছেন না।” 

সাক্ষাতের শেশে রামকৃষ্ণ তাহাকে বলেন বে' ভগবানকে পাওয়ার জন্য তাহার যে গভীর ইচ্ছ। 
রহিয়াছে, তাহ! পূর্ণ হইবে। এবং খ্বস্টানটি নিজেকে রামকৃ্ণের নিকট উৎসর্গ করেন। 


২২৩৮ রামকৃষ্ণের জীবন 


তাহার জীবনে ছিল হলকর্ষণের দিন। শশ্ত-বপনের দিন। ভাবী শশ্যসঞ্চয়নের 
জন্ত আত্মার প্রস্ততির দিন । 
:. ক্রমেই রামকষ্ণের অবস্থা খারাপ হইতে লাগিল। ডক্টর সরকার তাহাকে 
কলিকাতা হইতে গ্রামে লইয়া যাইতে উপদেশ দিলেন। ১৮৮৫ খুষ্টাবে 
ডিসেম্বরের মাঝামাঝি তাহাকে শহরের উপকণ্ঠে কাপুরের একটি বাগান-বাড়ীতে 
লইয়া! যাওয়া হইল। এখানেই রামকঞ্চ তাহার মর্ত্য জীবনের শেষ আট মাস 
অতিবাহিত করেন । তাহার নির্বাচিত দ্বাদশ জন শিষ্য শেষ অবধি তাহার কাছেই 
থাকিতেন।১ নরেন তাহাদের উপাসনা! এবং কার্ধকলাপ সমস্তই পরিচালন! 
করিতেন । স্বাস্থ্যলাভের জন্য ঠাকুর যাহাতে প্রার্থনায় নিজে অংশ গ্রহণ করেন, 
সেজন্য তাহাকে শিষ্বরা অন্থরোধ করিতেন । তাহাদেরই মতাবলম্বী একজন পণ্ডিত 
এ সময় রামকুষ্চকে দেখিতে আসেন | ফলে, শিষ্তরা তাহাদের অন্ুরোধট। আবার 
নৃতন করিয়া শুরু করেন। 

পণ্ডিত রামকষ্চকে বলিলেন, “শাস্ত্রে বলে, আপনাদের ন্যায় সাধু ব্যক্তিরা 
ইচ্ছাশক্তির দ্বারা নিজেকে রোগমুক্ত করতে পারেন ।” 

রামকধ্ জবাব দিলেন £ 

“আমি আমার মন চিরদিনের জন্য ভগবানকে দিয়াছি। তুমি কি তা ফিরিয়ে 
নিতে বল?” 

স্বাস্থ্য পুনঃপ্রাধ্থির জন্য ইচ্ছ' ন। করায় শিশ্যুরা রামক্কঞ্ককে তিরস্কার করেন। 
রামকৃষ্ণ বলেন, “তোরা কি ভাবিস, আমি ইচ্ছা ক'রেই কষ্ট পাচ্ছি? আমি তো! 
নেরে উঠতেই চাই; কিন্তু নেরে ওঠা ন| ওঠ, মে তে। মার ইচ্ছার উপর নির্ভর 
করে ।” | 

“তবে মার কাছে প্রার্থনা করুন 1৮ 

প্রার্থনা করতে বলা তো সহজ, কিন্তু আমি যে মুখ ফুটে কিছু বলতে 
পারি না” 

নরেন কাকুতি করিয়া বলিলেন £ “আমাদের জন্যেও না?” 

ঠাকুর মধুর দিপ্ধ কে বলিলেন, “বেশ! চেষ্ট। ক'রে দেখবো। দেখি, কি 
করতে পারি 1” 

১ নরেশ, রাখাল; বাবুরাম, নিরঞ্জন, যোগীন, লাটু, তারক, দুই গোপাল, কালী, শশী ও 


শরৎ। রামকৃফ বলেন, তাহার অতুস্থতার ফলে তাহার শিল্তরা ছুই দলে বিভক্ত হুইয়াছেন : অস্তরংগ 
এবং বহ্রিংগ। 


সমুদ্রসংগমে নদী ২৩৭ 

শিল্করা তাহাকে কয়েক ঘণ্টার জন্য একাকী রাখিয়া চলিয়া গেলেন। তাহার 
ফিরিয়া আসিলে ঠাকুর বলিলেন ঃ , ৃ 

“আমি তো! মাকে বললাম, "মা আমি যে রোগের যন্ত্রণায় আর কিছু খেতে, 
পারছি না। কিছু খাওয়ার ব্যবস্থা করে দে মা!” মা তোদের সবাইকে দেখিযে। 
বললে, “কেন, এতোগুলোর মুখ দিয়ে তুই খেতে পারিস ন1?' ভারী লজ্জা হোলো ।. 
আর কিছুই বলতে পারলাম না।” 

কয়েকদিন'বাদে তিনি বলেন১ £ 

“আমার মাস্টারি প্রায় শেষ ক'রে ফেলেছি। লোককে শেখাবার মতো আর' 
আমার কিছু নেই। কারণ, এখন দেখছি জগতের সব কিছুই রামময় । তাই, 
নিজেকে জিজ্ঞাস! করি, কাকে শেখাবো আমি ?” | 

১৮৮৬ খুস্টাব্দের ১লা জানুয়ারি তারিখে তাহাকে ঈষৎ সুস্থ মনে হয়। তিনি 
কয়েক পা ঘুরিয়া বেড়ান ; এবং শিষ্যদের সকলকে আশীর্বাদ করেন।* শিষ্যদের 
উপর তাহার আশীর্বাদের ক্রিয়! বিভিন্ন ভংগীতে প্রকাশ পায়-_নীরব সমাধিতে বা. 
সরব আনন্দোচ্ছাসে | কিন্ত সকলেই এ বিষয়ে একমত যে, তাহারা এই আশীর্বাদ 
বৈছ্যতিক স্পর্শজাঁত অতিরিক্ত শক্তির ন্যায় লাভ করেন। ফলে অকম্মাৎ একটি 
মুহূর্তেই যেন তাহার! তাহাদের স্ব-নির্বাচিত ভবিস্যৎ আদর্শকে নিঃসন্দেহে উপলব্ধি, 
করিতে পারেন। ধর্ম-নেতা হিসাবে রামকুষ্ণের প্রধান বৈশিষ্ট্য হইল তিনি 
শিক্ষদিগকে কখনো স্থনির্দিষ্ট কোনো! মতবাদ দিতেন না। তিনি দিতেন সেই 
মতবাদকে অর্জন করিবার জন্য প্রয়োজনীয় শক্তি । বল| চলে, তিনি একটি . 
আধ্যাত্মিক ডাইনামোর (শক্তি উৎপাদক যন্ত্রের) ন্যায় কাজ করিতেন । বাগানে 
ঠাকুর শিষ্যদিগকে আশীর্বাদ করিলে তাহারা আনন্দের আতিশয্যে গৃহে উপস্থিত 
সকলকেই বাগানে আসিয়। ঠাকুরের আশীর্বাদ লইতে ভাকিলেন। এই প্রসংগে 
একটি ঘটনা ঘটে, উহ্‌। খুস্টান গস্পেলের (থৃস্টের জীবন ও বাণীর ) মধ্যে অবহেলায় 
স্থান পাইতে পারিত। ঠাকুরের অন্থপস্থিতির স্যোগে লাটু এবং শরৎ তাহার 
ঘর গুছাইয়! তাহার বিছান। পরিষ্কার করিতেছিলেন। তাহার! উপর হইতে এই 


১ “ম'পর (মহেল্দনাথ গুপ্ত) মত অনুসারে এই ঘটনাটি ১৮৮৫ খ্বস্টাকের ২৩শে ডিসেম্বর তারিখে 
ঘটে। “ম' প্রীত্ীরাকৃধকথামৃত ২য় ভাগে এই ঘটনাটি লিপিবদ্ধ করিয়াছেন। 
২ কধিত আছে, প্রত্যেকেই বখাধোগ্য আশীর্বাদ লাভ করেন। 


২৪৯ রামকৃষ্ণের জীবন 


ভাক শুনিলেন এবং সমস্ত দৃশ্ঠটি দেখিলেন ? কিন্তু তাহারা এই আনন্দে অংশ গ্রহণ 
করিতে না আপিয়। কাঁজ করিয়া চলিলেন। 

একাকী নরেনের তৃপ্তি ছিল না। পিতৃশোক, সাংসারিক দুর্ভাবন। এবং হৃদয়ের 
জাল] তাহাকে পলে পলে ক্ষয় ও ক্ষীণ করিতেছিল! তিনি অন্ত সকলকেই 
পরিপূর্ণতা লাভ করিতে দেখিলেন এবং নিজেকে পরিত্যক্ত অন্থভব করিলেন । 
তাহার বেদনায় সাস্বন। দেওয়ার মতো! কিছুই ছিল না; ছিল না সাহস দিবার মতো, 
প্রফ্ুল্িত করিবার মতো কিছু আশা । কয়েক দিনের জন্য সমাধিস্থ করিয়া তাহাকে 
এই ছুঃখ-যস্ত্রণার হাত হইতে নিষ্কৃতি দিবার জন্য তিনি রামকৃঞ্জকে অন্থরোধ 
করিলেন। কিন্ত ইহাতে ঠাকুর তাহাকে কঠোর ভাবে তিরস্কার করিলেন । (তিনি 
যাহার নিকট হইতে সর্বাপেক্ষা অল্প আশা করিতেন, তিনি তাহাকেই সর্বাপেক্ষা 
অধিক প্রশয় দিতেন ।) পরিবারের একট|কিছু স্থব্যবস্থা হইয়। গেলে তাহার ছুঃখ-কষ্ট 
সব ঘুচিয়! যাইবে, এবং তিনি সমন্তই পাইবেন, এই ধরণের হীন ধারণার” জন্য 
রামকৃষ তাহাকে গালি দিলেন। নরেন পরিত্যক্ত পথহারা হইয়া কাদিতে 
লাগিলেন; মলিন অপরিচ্ছন্নভাবে পথে-ঘাটে ঘুরিয়া বেড়াইলেন ; যন্ত্রণায় কাতর 
হইয়া! আর্তনাদ করিলেন; এক অনধিগম্যকে আয়ত্ত করার তীব্র বাসনায় তাহার 
দেহ মন ক্ষয় হইল; তিনি কোথাও বিন্দুমাত্র শান্তি পাইলেন না । তাহার এই 
উদ্ভ্রান্ত গতিবিধি রামকৃষ্ণ দূর হইতে সন্সেহ করুণায় লক্ষ্য করিতে লাগিলেন; 
তিনি ভালো করিয়াই জানিতেন স্বর্গীয় শীকারটিকে আয়ত্ত করিবার পূর্বে তাহার 
গন্ধ পাইতে হইবে । রামকৃষখ অনুভব করিতেন, নরেনের অবস্থায় উদ্বেগের কিছুই 
নাই, তিনি তাহার অবিশ্বাস সম্পর্কে বড়াই করিয়া বেড়াইলেও আসলে অলীমের 
গৃহে ফিরিবার জন্য কাহার মন কেবলই কেমন করিতেছে । তিনি যে মাহ্ৃষের 
মধ্যে দেবতার বর লাভ করিয়াছেন, রামকৃষ্ণ তাহা জানিতেন। রামকৃষ্ণ অন্ঠান্ত 
শিষ্যদের সন্মূধ আদর করিয়া! নরেনের মুখ মুছাইয়া দিতেন। তিনি তাহার মধ্যে 
ভক্তির--প্রেমের মধ্য দিয়া জ্ঞানেরর-সকল চিহ্ৃুই দেখিতে পাইতেন। ভক্তর! 
জানীদের ন্যায় মুক্তি কামনা করেন না| তাহাদিগকে মাহ্থষের কল্যাণের জন্য 
বারে বারে জন্মগ্রহণ করিতে হয়! কারণ তাহারা মানুষকে ভালোবানিবার জন্য, 
মানুষের সেবার জন্যই জন্মগ্রহণ করেন। যতোক্ষণ পর্যন্ত পরমাণু মাত্র বাসনা 
অবশিষ্ট থাকিবে, ততোক্ষণ তাহাদিগকে বারে বারে জন্মগ্রহণ করিতে হইবে । 
মানুষের হৃদয় হইতে বাসনাকে সমূলে উৎপাটিত করিতে পারিলেই তবে তাহারা 
মুক্তি পাইবেন। কিন্তু ভক্তর! নিজ্রো কখনো! মুক্তির জন্য লালায়িত হন না? 


সমুদ্্রসংগমে নদী ২৪২ 


ঠাকুরের মন কখনে! কাহাকেও ভুলিতে পারিত না। তাহার মনে সকল জীব বাস| 
বাধিয়াছিল। তাই তিনি সর্বদা ভক্তদেরই অধিক ভালোবাসিতেন । এবং নরে,; 
ছিলেন সেই ভক্তদের মধ্যে শ্রেষ্ঠতম ।১ | 

তিনি যে বিবেকানন্দকে তাহার উত্তরাধিকারী মনে করেন, একথ! রাষরুষ: 
গোপন করিতেন না। তিনি একদ্রিন নরেনকে বলিলেন £ , 

“আমি এই ছোকরাদের তোমার হাতে তুলে দিলাম । তুমি এদের মানিক, 
আধ্যাত্মিক উন্নতির কাজে লাগে!” 

আশ্রমিক জীবন যাত্রার প্রস্তরতির জন্য রামকষ্ তাহার শিষ্তদিগকে জাতি- 
নিবিশেষে সকলের ছ্বারে গিয়া ভিক্ষা করিতে আদেশ দিলেন । মার্চের শেষাশেষি 
তিনি তাহাদিগকে লঙ্গীসের চিহ্ন গরিক পরিচ্ছদ, এবং সঙ্গ্যাসীর এক প্রকার। 
দীক্ষা! দিলেন। 


দাস্তিক নরেন ত্যাগের দৃষ্টান্ত দেখাইলেন। কিন্তু তাহার আধ্যাত্মিকতার 


সপপপিপিক পাপা পে পাল পাপা তি 


১. পজ্ঞা নী মায়াকে বর্জন করেন। মায়া একটি আবরণের মতো। (জ্ঞানী এই আবরূণকে 
স্সপসরিত করেন। ) দেখ, আমি যথন এই রুমালটা! প্রদীপের সামনে ধরি+ তথন প্রদীপের আলে! আর ' 
দেখ] যায় না।” অতঃপর ঠাকুর তাহার এবং তাহার শিষ্যদের মধ্যস্থলে রুমাল তুলিয়া ধরিলেন, “এখন 
তোমর1 আমার মুখ দেখিতে পাইতেছ না” 

ভক্ত মায়াকে পরিত্যাগ করেন না। তিনি মহামায়ার পূজা করেন। তিশি মহামায়াকস নিকট 
নিজেকে সমর্পণ করিয়! বলেন, “মা, তুমি আমার পথ হইতে সরিয়া দাড়াও । তুমিই পথ করিয়া দিলে 
ত্রত্ষকে লাভ কধিতে পারি |” 

“জাগ্রতাবস্থা। স্বপ্রাবস্থা এবং গভীর নিদ্রাবন্থা--এই তিনটি অবস্থাকেই জ্রানী অস্বীকার করেন। 
কিন্তু ভক্ত এই সকল অবস্থ।কে গ্রহণ করেন ।” | 

তাই যাহার] সকল কিছুকে” এমন কি মায়াকে গ্রহণ করেন, সকল কিছুকে শ্বীকার করেন, 
ভালোবাসেন, কিছুকেই অস্বীকার করেন না, কারণ, মন্দ এবং মায়া সবই ভগবান, রামকৃষঃ হ্বভাবসিদ্ধ- 
ভা ভাহাদিগকেই অধিক পছন্দ করেন। 

পআমি নিরাকার ভগবানকে দেখিয়াছি, একথ। প্রথম হইতেই বল! ভালো নহে। নরনারী, জীবজস্ত, 
পত্রপুষ্প, আমি যাহাই দেখিতেছি, তাহাই ভগবান।” 

পর্দার সহিত মায়ার তুলনা করিয়া যে বর্ণনা দেওয়া! হইয়াছে, তাহা! অন্য সময়ে রাম ও লীতার 
কাহিনীর মধ্য দিয়] শীতিশল্পরূপেও রামকৃষ প্রকাশ করেন £ 

“রাম, লঙ্গদুণ এবং সীতা বনে ভ্রমণ করিতেছিলেন | প্রথমে রাম, পরে সীতা এবং পশ্চাতে লকগ্্ণ । 
সীত। ছুই ভাই-এর মধ্যে ছিলেন? তাই লক্ষণ দ্লীমচন্্রকে দেখিতে পাইতেছিঙ্গেন না। সীত| বুঝিলেন, 
রামের আদর্শন লঙ্গ্ণকে গীড়! দিতেছে, তাই তিনি সম্মেহে মাঝে মাঝে পথ চলিবার সময় পাশের দিকে 
সরিয়! গেলেন, যাহাতে লক্ষণ রামচন্দ্রকে দেখিতে পান।” 


২৪২ রামকৃষ্ণের জীবন 


গর্বকে পরিত্যাগ করিতে বেশ বেগ পাইতে হইল । শরতান তাহাকে বৃথায় (যেষন 
সে ষিশ্তকে চাহিয়াছিল ) সমগ্র পৃথিবীর সাম্রাজ্য দিতে চাহিলেও, বিনিময়ে সে 
যদি তাহার আত্মার উপর কর্তৃত্ব চাহিত, তবে নরেন তাহাকে দূর করিতেন । 
একদিন নিজের আধ্যাগ্িক শক্তি পরীক্ষা করিবার জন্য তিনি তাহার নংগী 
কালীপ্রসাদকে তাহার ধ্যানস্থ অবস্থায় তাহাকে স্পর্শ করিতে বলেন। কালীপ্রসাদ 
তাহাকে স্পর্শ করিবার নংগে সংগেই নরেনের অনুরূপ অবস্থা প্রাঞ্ধ হইলেন। 
রামকুষ্চ এই সংবাদ শুনিয়া নরেনেকে তীব্রভাবে তিরস্কার করিলেন। বলিলেন, 
নরেন এইবূপে সাধারণ ছেলে-খেল। করিয়া মাটিতে বীজ নিক্ষেপ করিতেছেন । 
কেবল তাহাই নহে, এই ভাবে একের চিন্তাকে অন্তের মধ্যে সংক্রামিত করাও 
রামরু্চ সম্পূর্ণরূপে নিষিদ্ধ করিয়! দিলেন। সত্তার পূর্ণ স্বাধীনতার বিরুদ্ধে কিছু 
ঘটিলেই তিনি ক্রুদ্ধ হইয়া তাহার নিন্দা করিতেন। অন্যকে সাহায্য করিতে 
হইবে। কিন্ত একের চিন্তাকে অন্যের চিন্তার স্থানে আরোপ করিলে চলিবে না। 

অল্পকাল বাদে নরেন ধ্যান করিবার সময় অনুভব করিলেন, তাহার মস্তকের 
পশ্চাদদেশে যেন কোনো! জ্যোতি বিকীর্ণ হইতেছে । অকন্মাৎ তিনি অচৈতন্ত 
হইলেন এবং পরব্র্ষের সহিত এক হইয়া গেলেন । যে ভরংকর নিধিকল্প সমাধিকে 
তিনি এতোদিন ধরিয়া লাভ করিবার জন্য এতো চেষ্টা করিতেছিলেন এবং 
রামকুষ্জ দিতে অস্বীকার করিতেছিলেন, নরেন আজ তাহারই গভীরে পতিত 
হইলেন । দীর্ঘক্ষণ বাদে যখন তিনি আম্মস্থ হইলেন, তখন তাহার মনে হইল, 
তাহার দেহ নাই। রহিয়াছে কেবল মুখমণ্ডল । তিনি চীৎকার করিয়া উঠিলেন 
“কই, আমার দেহ কই?” অন্যান্য ভক্তরা ভয় পাইয়া ঠাকুরের কাছে ছুটিয়! গেলেন । 
কিন্ত রামকৃষ্ণ শান্তভাবে বলিলেন £ 

“বেশ তো, এ ভাবেই খানিকক্ষণ থাক না! আমাকে অনেক দিন ধরে বড্ড 
জালাতন করছিল ।” 

নরেন যখন সম্পূর্ণরূপে আবার পৃথিবীতে ফিরিলেন, তখন তিনি অক্ষয় এক 
প্রশান্তিতে সাত ধৌত হইয়াছেন । রামকু্ঙ তাহাকে বলিলেন £ 

“এবার তো মা তোমাকে সব দেখিয়ে দিয়েছে । কিন্ত যা দেখেছ, সে সব 
চাবিতাল। দিয়ে তৃলে রাখো । চাবিট1 আমার কাছেই থাকবে । মার কাজ শেষ 
হ'লে আবার তুমি ফিরে পাবে ।” ঃ 

এই অবস্থায় পরবর্তী কিছুদিন স্বাস্থ্যের জন্য কি করা দরকার, রামরুষ নরেনকে 
সে বিষয়েও উপদেশ দিলেন । 


সমুদ্রসংগমে নদী ২৪. 


রামকষ্ণের শেষদিন যতোই ঘনাইয়! আসিতেছিল, ততোই তিনি অধিক নিলি? 
হইয়! উঠ্িতেছিলেন এবং তাহার শিষ্কদের বেদনার উপর তাহার প্রশান্তির শ্বর্গবে। 
বিছাইয়। দিতেছিলেন। পকথামৃত” একরকম তাহার মৃত্যুশয্যার পার্থেই রচিত 
হইয়াছিল। তাই রাত্রিতে শিষ্যদের ভারাক্রান্ত নিস্তন্ধতার মধ্যে এই প্রবহমান' 
আম্মার মর্মর ধ্বনির প্রতিটি সংগীত যেন তাহাতে লিপিবদ্ধ হইতেছিল । বাগানে: 
জ্যোৎআালোকে মুছু দক্ষিণ সমীরণে বৃক্ষের শাখা-প্রশাখাগুলি মর্মরিত হইতেছিল : 
তাহার সংগীরা, প্রিয় বন্ধুরা, যখন তাহার বিচ্ছেদের কথা ভাবিয়া কোনো মতেই 
সাস্না পাইতেছিলেন না,১ তখন তিনি তাহাদিগকে অন্ফুটকঠে বলেন £ 

“রাধা কুষ্ণকে বললেন ; “ওগো, তুমি আমার মনেই থাকো, মানুষের পে আর 
এসো না।' কিন্তু বললে কি হবে, প্রিয়কে মান্ষের রূপে দেখবার জন্য তে1 পণ 
হওয়া চাই। তাই নরব্ধপে কৃষ্ণ দীর্ঘকাল অবতীর্ণ হলেন ন1।...তারপর প্রভু এলেন 
এবং নররূপে অবতীর্ণ হলেন। তারপর তার শিষ্যদের নিয়ে তিনি “মা'র কোলে. 
ফিরে গেলেন । 

রাখাল চীৎকার করিয়া উঠিলেন, বলিলেন, “তবে আমরা যতোক্ষণ না যাই, 
তুমি যেও না!” 

রামকৃ্চ নমেহে মুছ হানিলেন। বলিলেন £ 

“একদল বাউল হঠাৎ একবার এক বাড়ীতে ঢুকে পড়লো । সেখানে তারা 
আনন্দে নাচলো, গাইলো» ভগবানের নাম করলো । তারপর যেমন তারা হঠাৎ 


শপ পাও শট | পি শপ 
দা ৭ পিশীপিশীশশ পাশাপাশি শপ পি শিশীশিীশি পিক পপি পাশ 


১ নরেনের আবেগময় অনুভূতিণীল আত্ম! বেদনার এই ছুবহ নিয়মের বিরুদ্ধে সহজে নীরব থাকিতে 
পারিতেছিলেন না । (হীরানন্দের সহিত ২২শে এপ্রিল তাগিখে তাহার কথোপকথন ড্রষ্টদ্য । ) 

«এই জগতের পরিকল্পনাট। শয়তানিতে পূর্ণ । আমি হইলে ইহার অপেক্ষা একটা ভালো! জগৎ 
তৈয়ারী করিতে পারিতাম। এই বিশ্বাসই আমাদের একমাত্র সাস্তনা যে, আমিই সব কিছু করিতে 
পারি ।” 

সবিনয়ে হীরানন্দ জবাব দিলেন £ “করার চেয়ে বল'ট1 কিন্তু অনেক সহজ ।” অপার ততিভরে 
তিনি *রে বলিলেন, *প্রভু' তুমিই সব কিছু । আমি নয়, তুমি |” 

কিন্ত একগু য়ে দাস্তিক নরেন বলিয়! চলিলেন £ পতুমিই আমি এবং আমিই ভুমি। আমি ছাড়া 
জায় কিছুই নাই।” 

রামকুফ্ণ নীরব সহাস্তে কথাগুলি শুনিতেছিলেন। নরেনকে দেখাইয়! বলিলেন £ 

*ও যেন একটা! খাড়া হাতে নিয়ে ঘুরে বেড়াচ্ছে ।” 

২ হিন্দুর! বিশ্বাস করেন, প্রত্যেকটি অনতারের সংগে ভাহার নির্বাচিত একদল আত্ম, শিল্প+ ধরায় 
'বতীর্ণ হন। 


২২৪৪ রামকৃষ্ের জীবন 


£এসেছিল, তেমন হঠাৎ আবার সে বাড়ী ছেড়ে চলে গেল। বাড়ীর মালিক 
ফোনলো না, কে তারা 1--.” 
২. তিনি দীর্ঘশ্বান ফেলিলেন। 
+ “আমি মাঝে মাঝে ভগবানকে জানাই, তিনি যেন আর আমায় এই পৃথিবীতে 
'ন1 পাঠান ।” 
1 নেই সংগে তিনি বলিয়া চলিলেন : 
| প্যারা তাকে (ভগবানকে ) ভালোবাসে, সেই সব শ্ুদ্ধাত্াদের টানে তিনি 
' নরাকারের নিত্য নৃতন বেশ ধরে আসেন ।” 
রামরুঞ্চ অপরিমেয় স্সেহের সংগে নরেনের দিকে তাকালেন । 
৯ই এপ্রিল তারিখে রাত্রিতে হাত-পাখা নাড়িতে নাড়িতে হঠাৎ পাখার দিকে 
তাকাইয় তিনি বলেন £ 
“এই যে পাখাটাকে আমার সামনে ধরে আছি, এটাকে আমি যেমন দেখছি, 
তেমনি ভগবানকেও দেখেছি 1:-.এখনও আমি দেখছি 1:*.৮তিনি অত্যন্ত 
অন্ুচ্চকণ্ে কথাগুলি কহিতেছিলেন । নরেনের হাতে হাত রাখিয়া কহিলেন, “কি 
বলছিলাম ?” 
নরেন বলিলেন £ “আমি স্পষ্ট শুনতে পাই নি।” 
রামরুষ্চ এবার সংকেতে দেখাইলেন যে “তিনি (ভগবান ) এবং তিনি নিজে 
অভিন্ন। 
“হ্যা” নরেন বলিলেন, “আমিই তিনি ।৮ 
ঠাকুর বলিলেন, “তবে একটা কলি মাঝখানে আছে--আনন্দ উপভোগের জন্য ।৮ 
নরেন বলিলেন, “যার মহাপুরুষ, তারা মুক্তি লাভ করেও এই জগতেই 
থাকেন । তার1 মানব জাতির মুক্তির জন্য অহম্‌কে রেখে ছুঃখ-যন্ত্রণা ভোগ করেন ।” 
পরিপূর্ণ নিস্তকতায় খানিকক্ষণ কাটিল। ঠাকুর বলিলেন £ *বাড়ির ছাদ মানুষ 


১ ছাদের উপমাটি রামকুঙ্জ প্রায়ই ব্যবহার করিতেন £ 

“অবতাররা সমাধিতে ব্রক্মজ্ঞান লাভ করতে পারেন । দেই সংগে তারা নরবেশে ধরায় অবতীর্ণ 
হুন এবং পিতা বা! মাতা ইত্যাদির রূপে ভগবানকে ভালোবাসেন । ভারা! “নেতি' নেতি ব'লে পড়ি 
বেয়ে কেবলই উঠতে থাকেন--যতোক্ষণ ন1 ছাদে গিয়ে পৌঁছেন । তারপর ছাদে পৌছে বলেন, “ইতি? । 
কিন্তু শীত্রই ভার! বুঝতে পারেন, সি'ড়িগুলোও ছাদের ওই একই মশল! দিয়েই তৈরী । তখন তারা সিড়ি 
দিয়ে ছাদে যখন-তখন ওঠানামা করেন, কথনো| বা বিশ্রাম করেন, কখনো বা! সি'ড়িতে এসে বদেন। ছাঙ্ 
হোলে! পরম ব্রন্ম, আর সি ড়িগুলো! বিশব-প্রকৃতি।” ( ্রত্রীরামকৃক্ককখামৃত, প্রথম ভাগ 1) 





সমুদ্রলংগমে নদী ২৪৫. 


! 
দেখতে পায়, কিন্তু সেখানে পৌছা বড়ো কঠিন ।-..কিন্ত কেউ যখন সেখানে গিয়ে 
পৌছে, সে নিচে দড়ি ফেলে দিয়ে টেনে অন্যান্য সবাইকে উপরে টেনে তুলে নেয় 1”, 

যে সময় তিনি এক ও অদ্বিতীয়ের' মধ্যে সকল কিছুর অস্তিত্ব উপলদ্ধি 
করিতেন, তেমনি একটি সময় ছিল সেদিন। তিনি দেখিলেন, "বলি, যৃপকাষ্, 
এবং জহলাদ”--তিনই এক বস্তু । এবং দেখিয়া দূর্বল কণ্ঠে আর্তনাদ করিয়া, 
উঠিলেন, “ভগবান ! একি দেখিলাম !” বলিয়াই তিনি ভাবাবেগে সুছিত হইলেন।. 
অতঃপর চৈতন্য হইলে বলিলেন £ “আমি খুব সুস্থ আছি। এতো সুস্থ আমি 
কখনে! ছিলাম ন11”১ ধাহার। জানেন যে কী ভয়ংকর রোগে তিনি মরিলেন, : 
( ক্দেশে ক্যানসার ), তাহারা বিস্মিত হন যে, সঙন্গেহ করুণামাখা এই হানিটুকু 
সর্বদাই তাহার মুখে লাগিয়া থাকিত। ভারতীয় ভক্তদের এই যিশু ক্রুশবিদ্ধ হইয়া. 
মৃত্যুকে বরণ করিবার গৌরব হইতে বঞ্চিত হইলেও তাহার যন্ত্রণা ক্ুশের যন্ত্রণার 
অপেক্ষা অল্প তীব্র ছিল না তখাপি তিনি বলেন £ 

“দেহই কেবল কষ্ট পায়। মন যখন ভগবানে সংযুক্ত থাকে, তখন সে কোনো 
কষ্টই অন্থভব করে না।” 

আবার বলেন, “দেহ আর তার যন্ত্রণা পরস্পরকে বান্ত রাখুক । মন, তুমি 
আনন্দে মজে থাকো । এখন আমি আর “মা” চিরকালের জন্য একাকার হ'য়ে 
গেছি ।”* 


পোপ পপ 


১ শিল্প রামকফ্ণানন্দ তাহার সেবা-শুশ্রাদা করিতেন । তিনি বলেন, তাহার হাট ভাবটি মুতের 
জন্যও যায় নাই । তিনি সর্বদাই বলিতেন যে, তিনি সুম্থ ও সী । (রামকষ্ণানন্দের অপ্রকাশিত ম্থৃতিকখ। 
হইতে ।) 

২ স্বামী অশোকানন্দ আমাকে লিখিয়াছেন যে, রামকুঞ্ণের মৃত্যুর পরেই যে ফটোগ্রাফ তোলা হয় 
তাহার এক কপি মাদ্রাজ মঠে আছে। এ সময় ঠাকুরের দেহ রোগের আক্রমণে এমন ভাবে বিন 
হইয়াছিল যে, এ ফটোর পুনঘু্রণ করা হয় নাই । দৃশ্যটি ভয়াবহ। 

৩ রামকৃষ্ণ স্বীকার করিতে অত্স্ত অনিচ্ছুক হইলেও মৃত্যুর দুইদিন পূর্নে নরেনের ভাড়নার তিনি 
ঘবশেষে বলেন £ 

“যে রাম, যে কুষ্ণ, ইদানীং সেই রামকৃঞ্চরূপে ভক্তের জন্য অবতীর্ণ হয়েছে ।” 

তিনি আরে! বলেন, "তোমাদের বেদান্তের অর্থে নয়।” (অর্থাৎ পরম ব্রন্দের সহিত অহ্মের থে 
ধঁকা রহিয়াছে, সে অর্থে নয়, অবতার অর্পে | ) 

আমি অবতারে হলুদের বিশ্বান সম্পর্কে কোনো আলোচনা করিতে চাহি না। মানুষের বিশ্বাস 
লইয়া! আলোচনা] করা যায় না । এবং এই বিশ্বানটি খৃষ্টানদের “ভগবৎ-মানুবের? (3০2 2180) বিশ্বাসের 
পর্যারেই পড়ে । তবে পশ্চিম দেশীয়দের মন হইতে একটি ধারণাকে আমি দূর করিতে চাই। সরল 
রামকুষের মতোই অন্ঠান্থ বীহারা নিজেদের মধ্যে ভগবানের এই অস্তিত্বে বিশ্বাস করিতেন, তাহাদের মধ্যেও 


$২৪৬ রামকৃষ্ণের জীবন 


॥ তাহার মৃডার তিন চার দিন পূর্বে তিনি নরেনকে পাশে ডাকেন এবং তাহার 
£সহিত একাকী থাকিতে বলেন। রামরুষ্খ সন্মেহে নরেনের দিকে তাকান এবং 
॥ সমাধিস্থ হন। নরেনও সমাধিতে আচ্ছন্ম হইয়া পড়েন। পরে সমাহিত ভাব 
, কাটিলে নরেন দেখেন, রামরুষ্ণ কাদিতেছেন । ঠাকুর নরেনকে বলেন £ 


। পমাজ তোকে মামি আমার সব দিয়ে দিলাম । আমার আর কিছু রইল না। 
আমি সামান্য লক্গ্যাসী মাত্র । এই শক্তি নিয়ে তুই জগতে অশেষ মংগল করতে 
পারবি । সে মংগল সাধন শেষ না হ'লে তুই ফিরতে পারবি না1”১ 
এ মুহূর্ত হইতে তাহার সমস্ত শক্তিই নরেনে স্থানাস্তরিত হইল। গুরু এবং 
শিশ্য এক হইলেন । 


১৮৮৬ খৃষ্টাব্দে ১৫ই আগস্ট, রবিবার ।-..শেষ দিন। 

সেদিন অপরাহ্নেও তাহার যথেষ্ট শক্তি ছিল। তিনি ক্ষত-পীড়িত ক লইয়াও 
শিহ্যপ্দের সহিত প্রায় ছুই ঘণ্ট1 কাল আলাপ করেন। সন্ধ্যার দিকে তাহার 
ঠচতন্ত বিলুপ্ত হয়। সকলেই ভাবেন, মুত্যু হইয়াছে । কিন্তু দুপুর রাত্রিতে 


ভল্লাবহ গবের ভাবটি কণামাত্র থাকিত না। অন্যান্য সময়ে রামকুধ্কে যদ্দি কেহ বলিতেন (১৮৮৪ 
ঘন্টা একজন শি এইরূপ করিয়াছিলেন ), “ঘন আমি আপনাকে দেখি, তখন ভগবানকে দেখি", 
তপন রামকুধ তাহাকে তিরস্কার করিতেন, বলিতেন। “অনন কথা কখান! বোলো না! ঢেউ গঙ্গার 
অংশমাত্র, গঙ্গা চেউএর অংশ নয়।” (প্রী্ীরামকৃক্ককথাম্বত। ২য় ভাগ । ) “গঙ্গার কাছে ঢেউ যেমন, 
অবতাররাও বঙ্গের কাছে তেমন |” (প্রীহ্রীরামকৃষেের উপদেশাবলী )। ব্ামকৃষ্ ভাবিতেন যে, তাহার 
মধ্য ভগবান বাস করেন । এবং “তিনি' (ভগবান) রা'মকৃঞ্চের মত্য দেহের অন্তরালে থাকিয়া ক্রীড়া করেন । 
«অবতারকে বোধা। সহজ নয়--উহা সপীমের উপর অসীমষের ক্রীড়া মাত্র । (পৃবোলিখিত পুস্তক |) 
অধিকাংশ মানুষের মধ্যে, “এমন কি সাধু-সম্ভদের মধ্যেও" এই স্বর্গীয় অতিথিটি “নিজেকে প্রকাশ 
করেন-_-মধু যেমন প্রকাশ করে আপনাকে ফুলের মধ্যে । ফুল চুষিয়া মধুটুকু খাইতে হয়-_অবতারের 
মধ্যেও তেমনি মধু থাকে ।” (পুবোলিখিত গ্রন্থ )। “সমন্তই এক, কারণ, অবতার সর্বদাই এক 
এবং অস্থিতীয়, তিনি বিভিম্্ নামে বিভিন্ন আকারে বিভিন্ন শ্বানে আত্মপ্রকাশ করেন মাত। যথা 
কুষ্ট, থ্ুস্ট ইত্যাদি ।” ( পৃবৌক্ত গ্রস্থ ) খ্স্টের নামটি আমাদের আর একটি নৈতিক দিকের কথা স্মরণ 
কর[ইয়! দেয়, যে নৈতিক দিকটা! অবতারদেন অবিচ্ছেন্ত অংশ মাত্র। “ফুল”, “মধু' এবং “আনন্দ এই 
কথাগুলি দিয়া আমাদিগকে নিত্রান্ত করিলে চলিবে না। ভগবান বখন অবতার হুন, তখন সর্বদাই 
স্ব্গার আত্মোতসর্গের দিকট। বর্তমান থাকে, যেমন খ্বস্টের বেলায়। ( পূর্বোক্ত প্রস্থ )। 

১ বুঝিতে হইবে “পরম ব্রন্দে”। 

২ যোগ সনম্বন্ধে। 


সমুদ্রসংগমে নদী ২৪৭ 


পুনরায় তাহাকে জীবিত দেখা যায় । শিশ্য রামকষ্ণানন্দের দেহের উপর পীঁচ-ছয়টি! 
বালিশ হেলান দিয়া তিনি শেষ মুহূর্ত পথন্ত প্রিক্স শিস্ত নরেনের সহিত আলাপ 
করেন এবং অনুচ্চম্বরে তাহার শেষ উপদেশগুলি দিয়া যান। তারপর তিনি: 
উচ্চৈম্বরে তিনবার তাহার জীবনের সর্বাপেক্ষ! প্রিয় বস্ত “কালীর* নাম উচ্চারণ ' 
করেন ও এলাইয়া পড়েন। এবার শেষ সমাধি শুরু হয়। পরদিন মধ্যাহ্থের পূর্যে 
আধঘণ্টা পর্যন্ত এই সমাধিস্থ অবস্থা থাকে । তারপর মৃতা ঘটে ।১ তাহার নিজের 
কথায়--“তিনি এক গৃহ হইতে অন্য গৃহে চলিয়া যান।” | 

শিষ্রা সকলে চতৎকার করিয়া উঠেন £ 

“জয়, ঠাকুরের জয় !1”* 


১ সরকারের সাক্ষ্য অনুসারে | (রাষরুষ্ণানন্দের অপ্রকাশিত শ্মতিকথা জষ্টব্য) 

«শেষ দিন রামকুষ শেষ পযন্ত আমাদের সহিত আলাপ করেন ।"'*তিমি আমার দেহের উপর পাচ 
ভয়টি বালিশে ভর করিয়। বসেন। আমি বাতা করিতেছিলাম। নরেন্ত্র তাহার পা লইয়। টিপির়া 
দিতেছিলেন । ধামকৃঞ্চ তাহার সহিত কথা কঠিতেছিলেন । কহিতেছিলেন, কি করিতে হইবে । তিনি 
বারে বারে বলেন, এই ছেলেদের সাবধানে দেখো”* তারপর তিনি শুইতে চান। অকন্মাৎ একট! 
বাজিলে তিনি একপাশে গড়াইয়া পড়েন । তাহার গলার ঘড় ঘড শব্ধ হইতে থাকে ।""'নরেন তাড়াতাড়ি 
ভাহার পা লেপে ঢাকিয়! ছুটির! সি'ড়ি বাহিয়1 নীচে 'নামিয়া যান। এদৃশ্য তিনি হিতে পারিতেছিলেন 
ন1। ডাক্তার নাড়ী দেখিতেছিলেন। তিনি দেখিলেন, নাড়ী বন্ধ হই] গিয়াছে |" আমর! সকলে ভাবিলাস 
উহ! সমাধি ।” 

২ এ দিন শ্বশানে শবদাছের জন্য যখন শিল্তরা ভাঙার দেহ বহিয়া লইয়া যাইতেছিলেন, তখন 


বলিতেছিলেন £ “জয় ভগবান রামকৃুষের জয়!” 


পরিশিষ্ট 


মানুষটি আর নাই। কিন্তু তাহার আত্মা মাহষের সমাজগত জীবনের শিরায়- 
উপশিরায় প্রবাহিত হইবার জন্ত যাত্রা করিয়াছে। 

'_ অবিলম্বে শিশ্বর1 সংঘবদ্ধ হইলেন । ঠাকুরকে শেষ কয়েক মাস দেখিবার পর 
' তরুণ শিশ্যদের পক্ষে পুনরায় সংসারে ফের অসম্ভব হইল। তাহারা সকলেই 
ছিলেন নিঃসম্বল। কিন্তু চারিজন শিষ্য বিবাহিত ছিলেন £ বলরাম বস্থ-_ ইহার 
নিকট সামায়ক ভাবে রামকৃষ্ণের দেহাবশেষ গচ্ছিত ছিল; স্থরেন্দ্রনাথ মিত্র; 
মহেন্দ্রনাথ গুধ; এবং নাট্যকর ও অভিনেতা গিরিশচন্দ্র ঘোষ । ইহারা চারিজনে 
অস্থান্য শিষ্যদিগকে একটি আশ্রম গড়িয়া তুলিবার জন্য সাহায্য করিতে লাগিলেন । 
গঙ্গার নিকটে বরানগরে একটি অর্ধনগ্ন গৃহ ভাড়া লইবার জন্য স্বরেন্রনাথ মিত্র 
অর্থ সাহায্য করিলেন। ইহাই শিষ্দের প্রথম মঠ বা আশ্রম হইল। এখানে 
আরও দশ পনেরে! জন শন্ত সন্ন্যাসীর নাম গ্রহণ করিয়াই যোগদান করিলেন; 
তাদের প্রকৃত নাম ভবিষ্যৎ জনসাধারণের নিকট অজ্ঞাত রহিয় গেল । যিনি 
ছিলেন নরেন, যিনি চিরকালের জন্য বিবেকানন্দ ১নামে পরিচিত হইলেন, তাহাঁকেই 
সকলে সম্মতিক্রমে নেতা নির্বাচিত করিলেন। তাহার শক্তি, উৎসাহ এবং 
বুদ্ধি সর্বাপেক্ষা অধিক ছিল । ঠাকুর নিজেও তাহাকেই নির্বাচিত করিয়া গিয়াছেন। 
অন্তান্ত সকলে স্বৃতি ও শোকের নেশায় ঝিমাইতে এবং নিজেদিগকে নির্জনে 
অবরুদ্ধ রাখিতেই প্রলুব্ধ হইলেন । কিন্তু সর্বশ্রেষ্ঠ শিষ্য বিবেকানন্দ ওই প্রলোভনের 
মোহ এবং উহার বিপদ কি তাহা সকলের অপেক্ষা! অধিক জানিতেন। তিনি 
ইহাদের শিক্ষার ও পরিচালনার ভার লইলেন। এই সন্ধ্যাসীদের মধ্যস্থলে তিনি 
একটি অগ্নি আবর্ভের ন্তায় জলিতে লাগিলেন । তিনি তাহাদের সকলকে বেদনা এবং 
সমাধির তন্দ্রা হইতে জাগ্রত করিলেন; তিনি তাহাদিগকে বহির্জগতের চিন্তার 
সহিত স্থপরিচিত হইবার জন্য উদ্বুদ্ধ করিলেন; নিজের বিপুল বুদ্ধির বন্যায় 
তাহাদিগকে সতেজ ও সবল করিয়া তুলিলেন। তিনি তাহাদিগকে তুলনামূলক 
ধর্মশাস্ত্র, বিজ্ঞান, ইতিহাস, সমাজতত্ব-জ্ঞানবৃক্ষের নকল শাখা-প্রশাখার ফলের 
আম্বাদ গ্রহণ করাইলেন। তিনি চাহিলেন, ইহারা সকলেই একটি বিশ্বগত ব্যাপক 


১ তিনি কয়েক বৎসক্স বাদে এই নাস গ্রহণ করেন । পরবর্তী খণ্ডে এই নামের জন্মকথা আমি 
এনা করিঝ। 


পরিশিষ্ট ২৪৯ 


দৃষ্টির অধিকারী হউন। এই উদ্দেস্তে তাহার পবিত্র বন্কিশিখাকে মুহূর্তের জন্তও, 
বিরাম না দিয়া তিনি ইহারদ্দিগকে আলোচনার পর আলোচনায় পথ দেখাইতে, 
লাগিলেন। ) 

১৮৮৬ থুস্টাব্দের বড়দিনে এই ভগবৎ-মাহৃষদের জন্মের বিধি স্বাক্ষরিত হইল।. 
কাহিনীটি কৌতুহলোম্দীপক | কারণ, ইহাতে পাশ্চাত্যের “বো দিউ”১ এবং 
প্রাচ্যের বাণীর মধ্যে এক অপূর্বভাবিত মিলন ঘটিল। 

তাহারা আটপুরে জনৈক শিগ্কের (বাবুরাম) মার গৃহে সকলে সমবেত 
হইলেন। 

“রাত্রি গভীর হইল। সন্ন্যাসীর! ধূনির চারিদিকে আসিয়া জড় হইলেন। 
তাহারা বড় বড় কাঠের চেলা লইয়া! আসিয়াছিলেন, সেগুলি ধৃনীতে দেওয়া 
হইল। শীঘ্রই ধনীর আগুন দাউ দাউ করিয়া উধ্বমুখে উঠিতে লাগিল। দূরে 
চারিদ্িকের অন্ধকার গাঢ়তর হইয়া উঠিল এবং এই বৈপরীত্যে একটি অপরূপ 
সৌন্দর্যের সৃষ্টি হইল। মাথার উপরে ভারতীয় রাজ্বির আকাশ চন্ত্রাতপ রূপে 
দিগন্তে ব্যাঞ্চ রহিল । চারিদিকে গ্রামের এক গভীর নৈংশব্য ও প্রশান্তি বিরাজ 
করিতেছিল। অনেকক্ষণ ধরিয়া ধ্যান চলিল। তারপর নেতা (বিবেকানন্দ ) 
যিশুর কাহিনী দিয়া নেই নৈঃশব্যকে ভরিয়া তুলিলেন।* একেবারে প্রথম হইতে, 
সেই বিশ্ময়কর জন্মের প্রহেলিকা হইতে, কাহিনী শুরু হইল। বিশুর আবির্ভাবের 
বার্তা যখন মেরী মায়ের নিকট ঘোষিত হইল, তখন তিনি যে স্বীয় আনন্দ 
উপভোগ করিয়াছিলেন, সন্্যাসীরাও তাহার অংশভাগী হইলেন !..যিশুর শৈশবের 
সেই দ্রিনগুলিতেও যিশুর সান্লিধ্যে সন্গ্যাসীদের কাটিল। যিশুর সংগে তাহার! 
মিশরে গেলেন; যিশ্তর সংগে তাহারা সেই ইহুদি পণ্ডিত সমাদৃত মন্দিরে আনিলেন 
এবং যিশ্তকে নেই পণ্ডিতদের প্রশ্নের উত্তর দিতে শুনিলেন ; তারপর যখন তিনিতাহার 
প্রথম শিষ্কদিগকে একে একে সংগ্রহ করিতে লাগিলেন, তথনে! তাহার তাহার 

ংগেই রহিলেন | সন্গযানীরা ধিশ্বকে তাহাদের ঠাকুরের মতোই ভালোবানিলেন, 


১ আক্ষরিক অর্থে “হন্দর ভগবান” । ফ্রান্সের জনসাধারণ আমিমার গণিক গিজার তোরণে 
অবস্থিত থুস্টের মর্যর যুতিকে এই নামে অভিহিত করেন। 

২ বিবেকানন্দ ধ্বস্টকে একটি আবেগময় শ্রদ্কার চক্ষে দেখিতেন। রামকুক্ও ঘ্বষ্টের এঁ্পীভাহ 
স্বীকার করেন। 

৩ ইহাদের ছুই জন__-শশীভৃষণ (রামকৃকানন্দ )১ ও শরৎচন্দ্র (সারদানন্দ ) সম্পর্কে রামকৃ্ বলেন 
বে, ভাহার!, পুধবর্তী এক জঙ্মে বিশুর ভক্ত ছিলেন। 


নি রামকুঞ্ণের জীবন 
রি করিলেন। থুন্ট এবং রামরুফ্ের মধ্যে চিন্তায়, কার্ধে এবং শি্যদের সহিত 
পম্পর্কে যে বহু সাদৃশ্ ছিল, তাহা জঙ্গ্যাসীদের মনে ঠাকুরের সহিত দিব্য 
,আনন্দের পুরাতন সেই দিনগুলির স্বতি জাগাইয়! দিল ! পরিত্রাতা। থুস্টের কথাগুলি 
'ঙাহাদের কানে স্থপরিচিত লাগিল ।” 

যিশুর বেদনাবহন এবং ক্রুশবিদ্ধণের কাহিনী তাহাদিগকে ধ্যানলমুদ্রে নিক্ষেপ 
করিল। নরেনের উদাত্ত ভাষ। তাহাদিগকে প্রচারশিষ্তদের সেই সভায় পৌছাইস্ক। 
দিল,_-যেখানে পল যিশুর জীবনলাল। বর্ণন। করিতেছিলেন। পেণ্টেকস্ট উতৎনবের 
বহ্ছিশিধা তাহাদের আম্মাকে বাংলার এক গ্রামাঞ্চলে দগ্ধ করিতে লাগিল । থুস্ট 
এবং রামকষ্জের মিলিত নামের ধ্বনি নৈশ বাতাসে স্পন্দিত হইল । 

বিবেকানন্দ সন্গ্যাপীদের নিকট আবেদন করিয়া কহিলেন, তাহারাঁও যেন একে 
একে খৃষ্টে পরিণত হন, পরিণত হন বিশ্বের ভ্রাণকর্তায়। তাহারাঁও যেন যিশুর 
ম্যায় সর্বস্ব পরিত্যাগ করেন এবং এই ভাবে ভগবানকে লাভ করেন । ধুনীর সম্মুখে 
দাড়াইয়। সন্গ্যানীর। প্রত্যেকে ভগবানের এবং সহধর্মীদের সমক্ষে চিরদিনের জন্য 
সন্গ্যাসের শপথ গ্রহণ করিলেন। লেলিহান অগ্রিশিখার আলোকে তাহাদের মুখ- 
মণ্ডল উদ্ভাসিত হইয়া উঠিল। প্রজ্জলিত কাষ্ঠথগ্ডগুলি হইতে অস্পষ্ট শব্দ আনিতে- 
ছিল । কেবল মেই শবেই তাহাদের চিন্তার নীরবতা ছন্দিত হইল । 

শপথ গ্রহণের অনুষ্ঠান শেষ হইলে সঙ্গ্যাসীর্দের মনে পড়িল সেদিন “ক্রিনমাস্‌ 
ইভ” (যিশুর জন্মের শুভ পূর্বদিন )1১ এ পধন্ত একথা তাহাদের মনেই ছিল নী 

এই ভাবে বিধাতার এক নব জন্মদিন ঘোষণা করিয়া এ সভা সেদিন গভীর 
অর্থমম্ম একটি স্থন্দর রূপকে পরিণত হইল." 

কিস্ত ইউরোপবধানী যখন এই কাহিনী পড়িবেন, তখন তাহার! যেন বিভ্রান্ত, 
বিপথে পরিচালিত না হন। ইহা জোর্ডানে* প্রত্যাবর্তন ছিল না । ইহা ছিল 
জোর্ডান ও জাহৃবীর মহামিলন। এই মিলিত ছুই মহানদী একজে তাহাদের 
প্রশস্ততর বক্ষ পূর্ণ করিয়া বহিয়া চলিল। 

জন্মের সময় হইতে এই নৃতন সংঘের মধ্যে এমন কিছু ছিল যাহা অপরূপ, 
যাহার তুলনা মেলে না। এই সংঘের আদর্শের মধ্যে কেবল প্রাচ্য ও প্রতীচ্যের 


১ হ্বামী বিবেকানন্দের জীবন, দ্বিতী্র খণ্ড দ্রষ্টব্য । 
২ জোর্ডান- হিন্দুদের নিকট গঙ্গার স্কায় খ্ুস্টানদের নিকট এই নদীটি অতি পবিত্র ।--অন্থঃ 
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বিশ্বাস-শক্তি মিলিত হইল না, কেবল বিজ্ঞানের বিশ্বকৌশিক জ্ঞানের সহিত 
ধর্মমূলক ধ্যান ও চিন্তার মিএণ ঘটিল না, উহার মধ্যে ঘটিল চিন্তার আদর্শের, 
সহিত মানবসেবার আদর্শের মিলন ও মিশ্রণ। প্রথম হইতেই রামক্কষ্ের' 
আধ্যাত্মিক পুত্রগণের পক্ষে নিজেদিগকে আশ্রমের চতুশ্াচীরের মধ্ বন্দী রাখা; 
নিষিদ্ধ হইল। একের পর একে তাহারা ভিক্ষু সম্গ্যাসী রূপে পৃথিবী পথটনে বাহির: 
হইলেন। রামক্ৃষ্ণের দেহাবশেষের ভারপ্রাপ্ত কেবল মাত্র রামকষ্ণানন্দ ( শশীভূষণ ), 
পক্ষীশালা ছাড়িয়া! কোথাও গেলেন না। এই পক্ষীশালায় বিহংগর। মাঝে মাঝে, 
বিআমের জন্য ফিরিয়া আলিতেন। ঠাকুরের জীবনের শেষ দিনগুলিতেই মার্থার: 
সেই বিনীত সেবার আদর্শ গৃহীত হইয়াছিল ৷ নেই সেবা তাহারা রুগণ গুরুদেবের 
নেবার মধ্য দিয়া, বা ধাহারা ভগবৎ সেবায় নিযুক্ত আছেন এবং ভগবানের নিকট 
প্রার্থনা করিতেছেন, তাহাদের সেবার মধ্য দিয়া, অভ্যান করেন। এই সেবাই 
ছিল ঠাকুরের ভগবৎ-লাভের' নিজস্ব প্থ| এবং বৃদ্ধ টলস্টয় হইলে বলিতেন, এই 
পশ্থাই ছিল শ্রেষ্ঠতর পন্থা । : 
কিন্ত প্রত্যেককেই নিজের ভূমিকায় অবতীর্ণ হইতে হইবে । কারণ, প্রত্যেকের 
মধ্যে অজ্ঞাত, বিডিন্ন স্বভাব অন্থসারে, রামকৃষ্ণের বহুরূপী ব্যক্তিত্বের এক একটি 


স্তর বা দিক প্রকাশ লাভ করিয়াছে । তাই শিষ্যরা! যখন একত্তিত হইতেন, তখন 
রামকঞ্জচকে সমগ্র ভাবে পাওয়া যাইত। 


তাহাদের শক্তিশালী মুখপাত্র ছিলেন বিবেকানন্দ । তাহাদের সকলের হইয়। 
তিনি পৃথিবীময় গুরুদেবের বাণী প্রচার করিতেছিলেন। বিবেকানন্দ দাবী 
করিলেন, রামকৃষ্চ ছিলেন ভারতের সকল প্রকার আধ্যাত্মিক মানসিক শক্তির 
স্থসংগত নশ্মিলিত জীবন্ত প্রকাশ । “আমি'..এমন একজন মানুষের পায়ের তলায় 
বসিবার সৌভাগ্য লাভ করিয়াছিলাম..'ধাহার জীবন তাহার সকল শিক্ষার ও 
উপদেশের অপেক্ষাও উপনিষদের বাণীকে সহশ্র গুণ বেশী করিয়া প্রকাশ করিত। 
বস্ততপক্ষে, তিনি ছিলেন জীবন্ত মানবদেহে উপনিষদ্ধের বাণী।...ভিনি ছিলেন 
মনীষী ও খষির সংখ্যায় সম্দ্ধ ভারতের বিভিন্নমুখী চিন্তাধারার সসংগত প্রকাশ। 
ংকরের বিরাট মস্তিষ্ক এবং চৈতন্যের মহান হৃদয় একত্রে মৃত্তি লাঁভ করিবার লময় 
ঘনাইর়া আলিয়াছিল। রামরুফ্ণের মধ্যে শংকরের বিরাট মস্তিষ্ক এবং চৈতন্যের 
উদার হৃদয় মৃতিগ্রহ করিল। রামরুষ্চ সমন্ত সম্প্রদায়ের মধ্যে একই অধ্যাত্ম 
শক্তির, একই ভগবানের ক্রিয়াকে প্রত্যক্ষ করিলেন। সর্বভূতে, সর্বজীবে তিনি 


ভগবানকে ফেখিলেন। ভারতের ও ভারতের বাহিরে সমন্ত দীনছুঃখীর জন্ত, 
১৮ 


২৫২ রামকুষ্জের জীবন 


& 

ছুর্বলের জন্য, নির্যাতিতের জন্য, তাহার হৃদয় কাদিল! তাহার দীপ্ত মহান 
'অনীষাই বিভিন্ন সম্প্রদায়ের যধ্যে,..-হৃদয় ও মস্তিষ্কের ধর্মের মধ্যে সংগতি বিধানের 
'জন্ত উদারপরিকল্পনা করিয়াছিল রামকুষ্ণ ছিলেন এমনি একটি মানুষ ।...সময় 
ঘনাইয়৷ আপিয়াছিল। এমনি একটি মানুষের জন্মের একান্ত প্রয়োজন ছিল। এবং 
তিনি জন্মিয়াছিলেন । কেবল তাহাই নহে ; সর্বাপেক্ষা বিস্ময়কর অংশ হইল, তাহার 
জীবনের সকল কর্ম এমন একটি শহরের নিকট অনুষ্ঠিত হইয়াছিল, যে শহর ভারতের 
অন্যান্য শহর অপেক্ষা পাশ্চাত্য চিন্তার ছিল পূর্ণ, প্রতীচ্যের ভাবধারায় ছিল উন্মত্ত। 
সেখানে তিনি কোনো প্রকার কেতাবী বিদ্য। না লইয়াই বাস করিতেছিলেন। 
এই মহান পণ্ডিত তাহার নাম শ্বাক্ষর করিতেও কখনে| শেখেন নাই । কিন্ত তবু 
বিশ্ববিদ্ভালয়ের বিখ্যাত পান-করাপণ্ডিতরাও তাহাকে একজন বিরাট মনীষী১ বলিয়া, 
এ যুগের মংগলের বাণীবাহক বলিয়া, স্বীকার করিয়াছেন ।-..আমি যদি আপনা 
দিগকে কোনো সত্য কথা বলিন্1 থাকি, তবে সে সত্য তাহার, কেবল তাহার। 


১ বতমান ভাতের অন্যতম শ্রে্ঠ দাশশিক ও ধামিক মনীষি অরবিন্দ ঘোষ ক্ামকৃঞ্জের প্রতিভা 
প্রতি হন্দর শ্রদ্ধাঞ্জলি দিয়াছেন । উহাতে রামকুষ্ণের বহুমুখী আধ্যাত্মিক শক্তির এবং সেই সকল শক্তিকে 
পরিচালিত করিবার উপযোগী অসাধারণ একটি আত্মার তিনি বর্ণন| দিয়াছেন ঃ 

“আমরা সম্প্রতি রামকুষের জীবনে বিপলাট আধ্যাত্মিক শক্তির একটি অসাধারণ দৃষ্টান্ত লক্ষ্য করি। 
তিনি রাতার।তি ব্রন্মত্ব লাভ করেন। সে ষেন বলপ্রয়োগে শর্গরাজ্য জয় করা । অতঃপর তিনি পর পর্ন 
বিভিন্ন যৌগিক' প্রীতি অবিশ্বাস্য দ্রুততার সহিত আয়ত কপিয় তাহা হইতে সারবস্ত্ুকে গ্রহণ করেন । এবং 
এইরূপে সহজাত আধ্যাক্মিক শক্তিকে বিভিন্ন অভিজ্ঞতার ক্ষেত্রে প্রসারিত করিয়া অনুস্ঠতিজাত জ্ঞানের 
স্বতন্ফুর্ত জীড়ার স্বারা তিনি প্রেমের পথে ভগবৎ প্রাপ্তির সমগ্র বিষয়টির গভীরে ফিরিয়া আসেন। এই 
ধরণের দৃষ্টান্তকে ব্যাপকভাবে প্রয়োগ করা যায় না। উহার উদ্দেগ্তও ছিল বিশেষ এবং দাময়িক । 
দীর্ঘকাল ধনিয়! বিবদমান বহু সম্প্রদায়ে ও মতবাদীর দলে বিভক্ত এই পৃথিবীতে একটিমাত্র সত্যে মানব 
সমাজের প্রয়োজন রহিয়াছে এবং মানব সমাঞ্জ তাহা আক্বত্ করিবার জন্ত প্রাণপণে চেষ্ঠা করিতেছে । এবং 
ধর্মমতগুলি একই সামখ্রিক সত্যেপ্ন অংশ ও অংগ সাত্র এবং সকল নিয়মশ্ংখলারই স্ব স্ব পৃথক পথে সেই 
একই পরম অতিজ্ঞত'কে আয্মন্ত করিতে চেষ্ট। করিতেছে । এই সত্যকে কোনো এক মহাস্বার বিপুল 
চূড়ান্ত অভিজ্ঞতার মধ্যে দৃষ্টান্তরূপে প্রকাশ করিবার প্রয়োজন ছিল। কারণ উহার মধ্যেই বাকী সবট্‌কু 
ঝহকিয়াছে--সব কিছুই, সকল আকার, সকণ্প প্রকার যাহাই “দিব্য ইচ্ছাশক্তি, আমাদের জন্ক নির্ধারিত 
করিয়াছেন । (যোগ-সমন্থয়” প্রবন্ধ, 'আধ" পত্রিকা, পঙ্ডিচেরী, ডিসেম্বর, ১৯৪১) 

এইভাবে বপ্তমান ভারতের শ্রেষ্ঠ অধিবিদ্বান (%59421070580$98 ) বামকৃক্ের ব্যক্তিত্ব এবং জীবনের 
ব্যাখ্য। করিয়াছেন । 


উবে 


পরিশিষ্ট ২৫ও 


আর আমি যদি আপনাদিগকে কোনো ভূল বলিয়া থাকি. সে ভূল আমার, সেজন্ত 
আমিই দায়ী ।৮১ | 

এইরূপে এই সরল সাধারণ মাস্থষটির পদতলে আধুনিক ভারতের সর্বাপেক্ষা 
বুদ্ধিশীল, সর্বাপেক্ষা শক্তিমান, নর্বাপেক্ষা দাস্ভিক ধর্মনেতা৷ বিবেকানন্দ নিজেকে 
অবনত করিয়াছিলেন। তিনি ছিলেন এই বংগীয় যীশুর প্রচার-দূত সেন্ট পল। ' 
তিনিই তাহার (রামকৃষের ) গির্জা এবং ধর্মমতের প্রবর্তক। তিনি সমগ্র 
পৃথিবী পর্যটন করেন। তিনি ছিলেন নির্গম-আগমের পথ, যে পথ দিয়! ইউরোপ- 
গুলির চিন্তা ভারতে এবং ভারতের চিন্তা ইউরোপগ্ুলিতে যাতায়াত করিত এবং 
এইরূপে বৈজ্ঞানিক যুক্তির সহিত বৈদান্তিক বিশ্বাসের, অতীতের সহিত ভবিষ্যতের, 
নংযোগ ঘটিত। 

এই আম্মার 'যাজ্াকে আমি পরবর্তী খণ্ডে বিবৃত করিব। বর্তমান খণ্ডে 
আমি ইউরোপীয় চিন্তাকে নেই স্থদূর পৌরাণিক ভূখণ্ডে লইয়া! যাইতে চাহিয়াছি, 
নেখানে বিরাট প্রাচীন আকাশম্পশশা মহীরুহ--যদিও পশ্চিমদেশীয়রা তাহাকে 
বিশুষ্ক ও মুযূয্ু মনে করেন-আজো পুষ্পিত শাখা-প্রশাখা মেলিয়া ধরিতেছে । 
এবার আমি তাহাদিগকে অজানা পথ দিয়া ত্বগৃহে ফিরাইয়। আনিব--যে-গৃহে 
আধুনিক যুক্তি সিংহাসনে প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে । তাহার ফলে ইউরোপীয় চিন্তা 
আবিষ্কার করিবে, এই ছুই ভূখণ্ডের মধ্যে শতাব্দীর পর শতাব্দী ধরিয়! ব্যবধান 
ও বিচ্ছেদ গড়িয়া উঠিলেও তাহা যদি পারস্পরিক স্থবুদ্ধি ও সহান্ভৃতির ম্বাধীন 
বেতারের যোগস্থত্রে সংযুক্ত হর, তবে তাহাদের মধ্যে স্থানের লেশমান্র ব্যবধান 
এবং কালের মুহূর্তমাত্র বিচ্ছেদ থাকিবে না। 

ক্রিসমাস্» ১৯২৮ 


১ কঙ্গিকাতা ও মাত্রাজে বস্তা £ “বেদান্থের বিভিন্ন গ্তরগ ও “ভারতের ফষিরাগ। 
২ মাতা ইউরোপ এবং তাহার সস্তান-সম্ততি আমেরিকার বিভিন্ন দেশ। 


নোট ) 
দন ও সারদা দেবী 


স্বামীর নিকট যাইবার জন্ত সারদা দেবীকে প্রায়ই কামারপুকুর ও দক্ষিণেশ্বরের 
মধ্যবতী একটি মাঠ পায়ে হাটিয়া পার হইতে হইত। এ সময়ে এ মাঠে 
বনহ্ৃসংখ্যক কালীসাধক দস্থ্য থাকিত।"". 

একদিন সারদাদেবী অপর কয়েকজনের সহিত দক্ষিণেশ্বরে ফিরিতেছিলেন। 
তিনি অত্যন্ত ক্লান্ত হইয়া নহ্যাজীদের হইতে পিছনে গড়িলেন। অবিলম্বে 
নহযাত্রীর। সকলে তাহার দৃষ্টির বাহিরে গেল। নারদ। দেবী একাকী অন্ধকারে 
ভয়ানক মাঠ অতিক্রম করিতে ল।গিলেন । শীঘ্রই দেখিলেন, একটা কালো ভয়ংকর 
কদাকার লোক তাহার দিকে আগাইয়। আপিতেছে। তাহার কাধে লাঠি। 
তাহার পিছনে আরো একটি মৃতি। সারদা দেবী পলাইবার কোনে উপায় নাই 
দেখিয়। স্থির হইয়া দাড়াইয়া রহিলেন। লোকটা তাহার নিকটে আসিয়া কর্কশ 
গলায় বলিল, “তুই এখানে এতো! রাতে কি কচ্ছিন?' 

সারদাদেবী উত্তরে কহিলেন £ 

“বাবা, আমার সংগে যারা ছিল, সবাই এগিয়ে গেছে, আমি পথ হারিয়ে 
ফেলেছি। তুমি বাব! দয়! ক'রে আমায় তাদের কাছে পৌছে দাও না। তোমার 
জামাই দক্ষিণেশ্বরে কালীর মন্দিরে থাকেন । আমি তার কাছে যাব। তুমি যদি 
আমাকে পৌছে দাও, তিনি খুব কৃতজ্ঞ থাকবেন 

এই সময় অপর মৃতিটি কাছে আনিল। সারধাদেবী স্বন্তি বোধ করিলেন, 
বুঝিলেন, পেছনের মুতিটি স্ত্রীলোক । নারদাদেবী তাহার হাত ধরিয়া বলিলেন, 
“আমি তোমার মেয়ে, মা। আমি একলা পথ হারিয়ে ফেলেছি । সংগে যারা 
ছিল, সব চলে গেছে। ভাগ্যে তুমি আর বাবা এসে গেছ! নইলে যে আমার 
কী হোতো। কে জানে । 

সারদাদেবীর সরল ভাব, পরিপূর্ণ বিশ্বাস এবং মিষ্ট কথাগুলি পুরুষ ও 
স্রীলোকটির হ্ৃদয় স্পর্শ করিল। তাহার! নীচ জাতীয় হইলেও, তাহা! তাহারা 
ভুলিয়া গেল এবং সারদাদেবীর সহিত নিজের. মেয়ের মতোই ব্যবহার করিল । 


৬৮ পৃষ্ঠা ডূর্ঠব্য । গল্পটি পুনগ্াবৃত্তি করিতেছি । 


নোট ১--দস্তযু ও সারদা দেবী ২৫৫ 


সারদাদেবী অত্যন্ত ক্লান্ত ছিলেন। তাহারা তাহাকে কোনো মতে আর যাইতে 
দিল না, পার্ববর্তী গ্রামে একটি দোকানে লইয়া গিয়া তাহার শয়নের বাবস্থা করিল। 
মেয়েটি শিজের গায়ের চাদর খুলিয়া তাহার বিছানা করিয়া দ্িল। লোকটি 
দোকান হইতে মুড়ি'কিনিয়। আনিল। এবং নিজের মেয়ের মতোই সারারাত 
দেখাশোনা করিল। পরদিন সকালে তাহারা ত্বাহাকে তারকেশ্বর পর্যন্ত লইয়! গেল 
এবং বিশ্রাম করিতে বলিল । মেয়েটি তাহার ম্বামীকে বলিল £ 

“আমার মেয়ে কাল থেকে একরকম না খেয়েই আছে। তার জন্তে বাজার 
থেকে মাছ আর শাকসঞ্জী কিনে আনো । আজ তাকে ভালে করে ছুটি খাওয়াতে 
হবে।? 

লোকটি বাজারে গেলে সারদাদেবীর সংগীরা তাহার সন্ধানে আসিয়া 
পৌছিলেন। সারদাদেবী তাহার বাগ্দী মার সঙ্গে তাহাদের পরিচয় করাইয়। 
দিলেন। বলিলেন £ 

“এর। এসে না বাচালে আমি যে কাল কী করতাম কে জানে ।” 

পরে সারদাদেবী বলেন £ “একটি রাজ্রেই আমাদের পরিচয় এমন ঘনিষ্ঠ হয়ে 
উঠেছিল যে, বিদায় নেওয়ার সময় আমরা ছুঃখে কাদতে লাগলাম । দক্ষিণেশ্বরে 
এনে আমার সংগে দেখা করার জন্য আমি তাদের বললাম। অনেকখানি পথ 
তারা আমার পেছনে পেছনে এলো । পথের ধারে কলাই হয়েছিল, মেয়েটি 
তারই অনেকগুলি তুলে আমার আচলে বেঁধে দিল । বললো ; “মা সারদা, আজ 
যখন রাত্বে তুমি মুড়ি খাবে, তখন মুড়ির সংগে এগুলো খেয়ে1।”'"পরে তারা 
দক্ষিণেশ্বরে আমার সংগে কয়েকবার দেখা করতে এসেছিল । প্রত্যেক বারেই 
তারা আমার জন্ত জিনিসপত্র আনতো | “উনি”-ও তাদের স্সেহ শ্রদ্ধা করতেন; 
উনি যেন তাদের জামাই ।.'আমার "ডাকাত" বাবা যদিও আমার কাছে এতো 
ভালে। মানুষ ছিল, সে যে দু একবার ভাকাতি করেনি, এমন মনে হয় না?" 

_-( “মডার্ণ রিভিমু' পত্রিক। থেকে গৃহীত, জুন, ১৯২৭ ) 


নোট ২ 
শ্রীরামরুঞ্জ ও কেশবচক্দ্র মেন 


রোম! রোল" এই গ্রন্থের 'রামকুষ্ণ ও ভারতের মহান জননায়কগণ' শীর্ষক 
সপ্তম অধ্যায়ে শ্রীরামককষের শিষ্যদের বিরুদ্ধে যে সকল অভিযোগ করিয়াছেন, 
এখানে তাহার জবাবে কয়েকটি কথা বল! প্রয়োজন মনে করি। প্রধান অভিযোগ 
এই যে, শ্রীরামককষ্ের শিম! কেশবচন্ত্রকে রামকুষ্ণের শিষ্ব বলিয়া দাবী করেন, 
“ইহা সত্য নহে যে, কেশবচন্দ্র তাহার মূলচিন্তার কোনো কোনোটি রামকষের 
নিকট হইতে পাইয়াছিলেন। কারণ, এ সকল ধারণা রামকুষ্ণের সহিত 
কেশবচন্ত্রের সাক্ষাতের পূর্বেই কেশবচন্দ্রের মধ্যে গড়িয়া উঠিয়াছিল।” প্রথমেই 
আমরা একটি কথ বলিয়া রাখিতে চাই, আমরা কেহই কেশবচন্ত্রকে 
রামকৃষণের শিষ্য বলিয়া (শিল্ক বলিতে যাহা বুঝায় ) দাবী করি না । মনিয়ে রোল 
ছুঃখ প্রকাশ করিয়াছেন যে, শ্রীরামকুষ্ণ এবং কেশবচন্দ্রের মধ্যে যে সম্পর্ক ছিল, 
আমরা তাহার পক্ষপাতছুষ্ট বর্ণনা দিয়াছি। শ্রীরামরুষ্ণের সহিত কেশবচন্দ্রের 
সম্পর্ক কিরূপ ছিল, তাহা কেশবচন্দ্রের অন্তরং্গ বংগীরা--প্রতাপচন্দ্র মজুমদার, 
গিরিশচন্দ্র সেন, চিরঞ্জীব শর্মা এবং অন্যান্য অনেকে- দিয়াছেন । স্ৃতরাং সে 
সম্পর্কের বিশদ বিবরণ দিবার আর কোনে। প্রয়োজন নাই, একথা আমরা 
গোড়াতেই বলিতে পারি। মনিয়ে রোল কিন্তু তাহাদের সাক্ষ্য অগ্রাহ্থ 
করিয়াছেন। অথচ আমরা এখনে! তাহাদের বিবরণের নিভূ্ল ষথার্থতাকে স্বীকার 
করি। 

কেশবচন্দ্র রামকুষের নিকট হইতে তাহার কোনো চিন্তা গ্রহণ করেন নাই 
এবং তাহার সকল ধারণা রামরৃষ্ণের সহিত পরিচয়ের পূর্বেই গঠিত হইয়াছিল, 
একথা কি সত্য? এই সিদ্ধান্তকে গ্রহণ করিবার মতো যথেষ্ট গ্রমাণ আছে, এমন 
আমরা মনে করি না। কেশবের পরিণত চিন্তা, তিনি যাহাকে “নববিধান” 
বলিয়াছেন, তাহার মধ্যেই প্রকাশ পাইয়াছিল। এচিন্তাকি রামক্ষ্ণের সহিত 
তাহার সাক্ষাতের পূর্বে দেখা দিয়াছিল? এ চিন্তাধারার মধ্যে তিনটি প্রধান 
উপাদান রহিয়াছে £ ভগবানকে “মাতৃ'ক্ধপে-পূজা; সমস্ত ধর্ম এবং ধর্মপ্রচারকদিগকে 
মতা বলিয়! গ্রহণ করা) এবং বহুদৈবিক হিন্দুধর্মকে ব্রান্বধর্মের মধ্যে গ্রহণ করা। 


নোট ২-_শ্রীরামকৃষণ ও কেশবচন্দ্র সেন ২৫৭ 


মসিয়ে রোল বলিয়াছেন, “মা” সম্পর্কে ধারণাটি লাভ করিবার জন্য শুর়ামকষোর 
সাহায্য কেশবচন্দ্রের কোনো প্রয়োজন ছিল না। কারণ, ধারণাটি গ্ররাম্রুষং 
কর্তৃক স্থষ্ট হয় নাই। সেকথা সত্য। কিন্ত কোনো ধারণার অস্তিত্ব সম্পর্কে জান 
এবং সেই ধারণাকে সত্য বলিয়া গ্রহণ, এ ছুইএর মধ্য আকাশ পাতাল পার্থক্য 
রহিয়াছে । স্থতরাং ভগবানের “মাতৃত্বের সেই ভাবকে গ্রহণে কেশবচন্ত্রের উপর, 
রামকৃষ্ণের যদি কোনো প্রভাব ন। ছিল, তবে কেশব যখন ব্রাহ্ম হন, তখন সেই 
ভাবকে তিনি কেন গ্রহণ করেন নাই? এবং পরবর্তী কালে কেনই বা তিনি 
তাহাকে গ্রহণ করিয়াছিলেন? এই গ্রহণের চূড়ান্ত কি কারণ ছিল? ম. রোল"? 
বলিয়াছেন যে, আদি ত্রাহ্মসমাজ ভগবানের মাতৃত্ব সম্পর্কে ধারণাকে গ্রহণ করিয়াছিল 
এবং কেশব নিজে ১৮৬৬ ও ১৮৭৫ থুস্টাব্দে নে সম্পর্কে উল্লেখ করিয়াছেন। এই 
উল্লেখ যে তিনি নিতান্ত আকন্মিক এবং সংক্ষিপ্ত তাবে করিয়াছিলেন একথা অস্বীকার 
করিবার কোনে! উপায় নাই। কেবল ১৮৭৭ খুস্টাব্বেই ভগবানকে মাতৃরূপে পৃজা। 
করিবার ভাবটি কেশবচন্দ্রের মধ্যে গভীর ও বদ্ধমূল রূপে দেখা যায়। সুতরাং এই 
প্রশ্ন স্বভাবতই উঠে £ কেশবের এই পরিবর্তনের কারণ কি? আমরা দাবী করি; 
উহার কারণ শ্রীরামরুষেের প্রভাব এবং দৃষ্টান্ত । 

আমাদের মতের সমর্থনে আমরা তিনটি রচনা উদ্ধত করিতে চাঁই। 
কেশবচন্দ্রের সহিত শ্রীরামকৃষ্ণের সাক্ষাৎকারের বর্ণনা করিয়! প্রভাপচন্দ্র মজুমদার 
(তাহার 729 / 7857%9 07067 56% গ্রন্থে) বলেন £ কোচবিহারের বিবাহ ১ 
লইয়1 কেশবচন্ত্র খন তীব্র ছুঃখ ও বিচ্ছেদ-বেদনার সম্মুখীন হইয়াছিলেন, তখনই 
ভগবানকে মাতৃরূপে দেখিবার প্রয়োজনের কথ! তাহার মনে ন্বতই উদ্দিত হয়।' 
তিনি প্রার্থনাকালীন আলাপে প্রায়ই ভগবানকে “ম বলিয়া বিভিন্ন ভাবে ডাকিতেন। 
এবং এখন পরমহংনের সহানুভূতি, বন্ধুত্ব এবং দৃষ্টান্ত ভগবানের যাতৃভাবটিকে 
তাহার নিকট বিশেষ একটি ভাবধারায় পরিণত করিল। ১৮৭৯ খ্ৃস্টাবের বেশীর 
ভাগ সময় ধরিয়াই এ ভাব পরিণতি লাভ করিতে লাগিল। কেশবচন্দ্র ঘষে 
পুনর্জাগৃতি ঘটাইবার জন্য বিশেষভাবে চেষ্টা করিতেছিলেন, এই মাতৃভাব তাহার 
একটি অভিনব অংগ হইয়া উঠিল। ১৮৮* থুস্টান্বের ১লা ফেব্রুয়ারী তারিখে 
কেশবচন্দ্র “দি সানভে মিরর” পত্জিকায় লেখেন £ “পাঠকরা আনন্দ সংবাদ শুঙুন। 


১ এই বিবাহ ১৮৭৮ খ্বস্টাকে হইয়াছিল ্ররাসকৃফ্ণ এবং কেশবের সাক্ষাৎ ১৮৭৫ খুস্টাঙে 
ঘটিয়াছিল, একথা স্মরণ পাখ! দরকার । 


২৫৮ রামকৃঞ্জের জীবন 


বাক্ষসমাজ্ে একটি নববিধানের প্রবর্তন হইয়াছে । উক্ত বিধান ভারতে নৃতন 
কর্মহচী ঘোষণা করিয়াছে । উহার প্রধান গুণ হইল উহার সবল 
অভিনবন্ধ। উহার মন্ত্র হইল ভারতের মাতা, ভগবান। উহা যে পরিবর্তন 
আনিয়াছে, তাহার সমন্তটুকই ঘোষিত হইতেছে ছুটিমাত্র কখায় _ 
ভগবান ও মাত11৮ (এই উদ্ধৃত অংশ হইতে বোঝ যায়, কেশবচন্দ্র ১৮৮০ 
ধৃদ্টান্বেও মাতৃরূপে ভগবানের এই পৃজাকে নৃতন বস্ত বলিয়া ভাবিতেছেন 1) 
১৮৭৯ খুস্টান্ধে অক্টোবর মাসে কেশব একটি ঘোষণা পাঠ করেন, তাহাতে 
নিয়লিখিত কথাগুলি ছিল £ “শিষ্য-পরিবেষ্টিত প্রভু তাহার শিশ্তদিগকে কহিলেন, 
যাও, আমাকে ভারতে মাতারূপে ঘোষণা করো । আমাকে তাহারা পিতারূপে 
পৃজ1 করিতে প্রস্তত রহিয়াছে । কিন্তু তার। জানে না! যে, আমি তাহাদের ন্মেহশীলা, 
নহনশীলা, ক্ষমতাশীল! মাতা-৪। অন্তপর শিশুকে কোলে লইবার জন্য আমি 
সর্বদাই প্রস্তত থাকি । তোমর! নগর হইতে নগরে, গ্রাম হইতে গ্রামে আমার 
করুণ! গাহিয়। বেড়াও । মাহষের কাছে ঘোষণা করো, আমি “ভারতের মাত।' ।---৮ 
(এই উদ্ধৃত অংশের উপর টীকা নিষ্পয়োজন |) এই সংগে লক্ষণীয় কেশবের এই 
ঘোষণ! প্রকাশিত হইলে ব্রাঙ্ধরা অনেকে বলিলেন, “উহা! প্রচ্ছন্ন বিধমিত। মাত্র । 
ঘোষণায় কেশব একথাও বলিরাছেন যে, “ভগবানকে মা নামে ডাকিতে নিষেধ 
থাক1 একপ্রকার কুসংস্কার ভিন্ন আর কিছুই নহে” 

হিন্দু ও খৃন্টান, এই দুই বৃহৎ ধর্মের মধ্যে সংগতি-বিধান এবং হিন্দুধর্মের বিভিন্ন 
সাম্প্রদায়িক দ্রিককে গ্রহণের বিষয়েও কেশবচন্দ্র শ্রীরামরুষ্খ কর্তৃক গভীরভাবে 
প্রভাবান্বিত হইয়াছিলেন, আমরা এমন মনে করি । এই বিষয়গুলিকে ম. রোল? 
তারিখের ভূল ভ্রান্তিতে গুলাইয়। ফেলিয়াছেন। ( “এক্য-সাধক' শীর্ষক ) ষষ্ঠ 
অধ্যায়ে তিনি লিখিয়াছেন, ১৮৭৩ থুস্টান্বে কেশবচন্দ্র একটি প্রচার ভ্রমণে বহির্গত 
হন, এ সময় তিনি জনপ্রিয় অনেকেশ্বরবাদের ম্ববূপের সন্ধান পাইয়াছিলেন, এমন 
বিশ্বান করেন, এবং কেশব ১৮৭৫ থুস্টাব্দে তাহার নববিধান ঘোষণা করেন। উক্ত 
দুইটি তারিখই ভূল । কেশব তাহার 'নববিধান” ১৮৭৫ খুস্টান্বে ঘোষণা করেন নাই, 
করিয়াছিলেন ১৮৮ থুন্টাব্বের ২৫শে জানুয়ারী তারিখে । এ বিষয়ে নিশ্চিন্ত 
হইবার অন্ত প্রবৃদ্ধ ভারত' পত্রিকার সম্পাদক নববিধান মতের মুখপত্র “নববিধান? 
পত্রিকার সম্পাদকের নিকট লেখেন । নববিধানের সম্পাদক পরবতী তারিখই 
দিয়াছেন। অবস্থ, একথা সত্য যে, কেশবচন্দ্র তাহার ১৮৭৫ থৃস্টাবে প্রদ্ত "ভারতে 
স্বর্গের আলোক প্রত্যক্ষ করুন” (98012 66 21776 0 725006% £% 1086 ) 
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বক্তৃতায় নববিধান' কথাগুলি ব্যবহার করেন। তবে উক্ত বক্তৃতায় পরবর্তীকালে! 
ঘোষিত নববিধানের শিক্ষার কিছুই ছিল না। ভগবানের অস্তিত্বের এবং ভারতীয় 
ইতিহাসের এ সংকটকালে যে বিশেষ বিধানের মধ্যে ভগবানের টনতিক গুণাবলীর 
প্রকাশ পাইয়াছে, এই বক্তৃতায় কেবল তাহারই প্রমাণ সম্পকে আলোচনা করা! 
হয়। উহাতে ধর্মগুলির মধ্যে নংগতিবিধানের কোনে! উল্লেখও ছিল ন1। বিভিন্ন 
ধর্মের মধ্যে সংগতি-বিধান বিষয়ে কেশবচন্দ্রের প্রাথমিক ধারণা সম্পর্কে অগ্যতম 
প্রমাণরূপে ম. রোল" কেশবচন্দ্রের ১০৬৯ খুষ্টাব্দে প্রদত্ত ব্তৃতা “ভাবী ধর্মের" 
(1776 779 01167) উল্লেখ করেন । সকল ধর্ম তাহাদের স্ব স্ব বৈশিষ্ট্য বজায়: 
রাখিয়া ভগবানের পুজায় একাবদ্ধ হইবে, সমস্ত ধর্মের এইরূপ একটি বিপুল সংগতি- 
বিধানের পরিকল্পনা এই বক্তৃতায় ছিল না। এ বক্তৃতায় কেশব কেবল স্বীকার 
করেন বে, প্রত্যেক ধর্মের মধ্যে কিছু না কিছু সত্য রহিয়াছে । কিন্তু তিনি 
বিগ্রহপুজা, প্রকৃতি-বহিস্তি ভগবানের অবতার সম্পর্কে ধারণাকে উহাতে, 
তীব্রগাবে তিরঙ্কার করেন। তিনি তাহার ধর্ষে বিভিন্ন ধর্মমতকে অক্ষপ্নভাবে গ্রহণ 
করিবার কোনো ইচ্ছা! প্রকাশ করেন না। তিনি বিভিন্ন ধর্ম হইতে সারবস্ত গ্রহণ। 
করিয়া তাহার ধর্মের প্রদান মতবাদকে গড়িয়া তুলিতে চান। তাহার মত 
'অচ্গলারে সেই মতবাদ ছিল "ভগবানের শিতৃত্ব' এবং “মানুষের ভ্রাতৃত্ব বোধ | সেই 
নংগে তিনি ভবিষ্যত্বাণী করেন যে, এই দেশের ভবিষ্যৎ ধর্ম নিশ্চয়ই খুস্টান ধর্মের. 
প্রভাবে বর্তমান বিভিন্ন প্রধান ধর্মবিশ্বনের শুদ্ধতার উপাদান হইতে সসংগত, 
পরিণত এবং গঠিত হইয়া! উঠিবে। বিভিন্ন ধর্মের স্বসংগতির,এমন কি পরবর্তী- : 
কালে কেশবচন্ত্র যেমনটি পরিকল্পনা করিয়াছিলেন, তাহার--সহিত ইহার যে' 
বিশেষ পার্থক্য রহিয়াছে, তাহা শ্বীকার করিতেই হইবে। আমার মতে, 
কেশবচন্দ্র চিরদিনই চয়নপস্থী ছিলেন। নৃতন কোনে! ধর্মের প্রত্যেক প্রবর্তকই, 
তিনি চুড়ান্তরূপে উগ্র এবং মৌলিক না হইলে, কমবেশী চয়নগস্থী হন। কারণ, 
তাহার ধর্ষে অন্যান্য ধর্মের প্রমাণিত প্রতিষ্ঠিত সত্যকে গ্রহণ করিতে হয়। অবশ, 
একথা সত্য যে, কেশব কেবল চয়নপন্থীই হিলেন না। কিষ্ত শ্রীরামরুষ্ণের সহিত 
তাহার সাক্ষাৎ বা শ্রীরামকুষ্ণের ধর্মসংগতির অনুশীলন প্রত্যক্ষ করিবার পূর্ব পর্যন্ত, 
উক্ত সংগতি পরিকল্পনা বা সাধনা কিরূপে নিভূলি ভাবে করিতে হইবে, তাহার 
কোনো সুম্পষ্ট ধারণা তাহার ছিল না। যদি থাকিত, বে তিনি ১৮৮০-র পূর্বে 
বিভিন্ন ধর্মের মধ্যে সংগতি বিধানের কথা প্রচার করেন নাই কেন? 

নববিধানের ঘোষণা কি ভাবে ঘটিয়াছিল, তাহার একটি সুম্পষ্ট বর্ণনা প্রভাপচন্ছু 


৯৬০ রামকৃষ্ণের জীবন 


জুমদার রাখিয়1 গিয়াছেন | কোচবিহারে বিবাহের ফলে কেশবচন্ত্রের ব্রাহ্মদমাজে 
ব্য বিভেদের সৃষ্টি হয় এবং কেশবচন্দ্র যে নকল দুঃখকষ্ট ও নিপীড়নের সম্মুখীন হন, 
তাহার ফলে তিনি একটি পুনর্জাগৃতির প্রয়োজন অনুভব করেন। প্রতাপচন্দ্র 
বলেন : 

₹. “একদা সন্ধ্যায় কেশবচন্দ্র বিছানায় শুইয়াছিলেন, এবং আমর1 এ বিষয়ে 
£শালোচন! করিতে করিতে অত্যন্ত উত্তেজিত হইয়া উঠিলাম। অকম্মাৎ তিনি 
এবছানায় উঠিয়া বলিয়া! বলিলেন, ব্রাঙ্মমমাজকে এই সংকট উত্তীর্ণ হইতে হইলে 
(একটি বিরাট অভূতপূর্ব পুনর্জাগরণের প্রয়োজন রহিয়াছে । ভক্তি-ভজনের দিকে» 
হশিয়ম-শৃংখলার দিকে, মতবাদ ৰা মতগ্রচারের দিকে, নকল দিকে, এমন একটি 
ঃপুনর্জীগৃতির মনোভাব আনিতে হইবে, যাহা ইতিপূর্বে কখনো ঘটে নাই । আমর! 
£সকলেই এ কথায় একমত হইলাম, কিন্তু বুঝিলাম না যে, কেশব যাহা বলিয়াছিলেন, 
£ভাহা দীর্ঘ গভীর চিন্ত। এবং একাগ্র প্রার্থনার ফলেই ঘটিয়াছে এবং তাহাতে এমন 
কাজের প্রয়োজন যে জন্য আমর] কেহই প্রস্তত নই ।” প্রতাপ আরো! বলেন £ 
'পস্থতরাৎ কেশব যখন ১৮৭৭ খৃষ্টাব্দে পুনঃপ্রবর্তনের কথা বলেন, তখন তাহা তিনি 
।“নূতন একটি উদ্ঘাটনের, নৃতন একটি জীবনের এবং অভিনব একটি পরিবর্তনের 
ভিত্তিতেই” বৃহস্তর অগ্রগমনের অর্থেই বলিয়াছিলেন। এমন অগ্রগমন ইতিপূর্বে 
আর কখনো হয় নাই।” ( আমর] যে শব্দগুলি উদ্ধৃতি চিহ্বের মধ্যে দিয়াছি, সেগুলি 
লক্ষ্য করুন।) শ্রীরামকৃষ্ণের সহিত দেখ! হইবার পূর্বে কেশবচন্দ্র বিভিন্ন ধর্মের 
মধ্যে সংগতিবিধানের নীতির কথা ভাবেন নাই। শ্রীরামরুষ্চ ছিলেন সংগতি- 
বিধানের শ্রেষ্ঠতম ব্যাখ্যাতা এবং উজ্জলতম দৃষ্টান্ত । তাহার প্রায় পাঁচ বৎসরের 
ঘনিষ্ঠ নাহচর্যের পরেই কেশবচন্ত্র উক্ত সংগতি-বিধানের কথা বোঝেন এবং ঘোষণা 
করেন (অবশ্ঠ, একথা নত্য, তাহার নিজের ভাবে ও ভংগিতে )। ইহা হইতে 
আমরা কি সিদ্ধান্তে পৌছি? বিভিন্ন ধর্মের মধ্যে সংগতি-বিধানের নীতি যে 
কেশবচন্ত্র শ্রীরামকষফেের প্রভাবের ফলেই গ্রহণ এবং প্রচার করিয়াছিলেন, এই 
সিদ্ধান্তই কি ন্যায়সঙ্গত নয়? ইহাই যে ন্তায়সঙ্গত, প্রতাপচন্দ্র মজুমদার নিজেও 
তাহার স্বরচিত কেশবচন্দ্র সেনের জীবশী গ্রন্থে এ মত সমর্থন করিয়াছেন । রামকুষঃ 
কর্তৃক প্রাচীন ধর্ম গুলির মধ্যে এবং হিন্দুধর্মের বিভিন্ন মতবাদের মধ্যে সংগতি- 
বিধানের বর্ণনী দিয়া অতঃপর তিনি বলেন : “এই অপূর্ব অত্তুত চয়নপন্থিত1 দেখিয়া? 
গুণগ্রাহী কেশবচন্দ্রের মনে তীহার নিজের আন্দোলনের আধ্যাত্মিক অবয়বকে 
প্রসারিত করিবার কথা জাগে ।” আমরা 'নববিধান” পত্রিকার সম্পাদকের সাক্ষ্য ও 


নোট ২--শ্রীরামকৃষ্ণ ও কেশবচন্দ্র সেন ২ 


প্রকারান্তরে পাইয়াছি। 'প্রবুদ্ধ ভারতের" সম্পাদককে তিনি লেখেন 
"কেশবচন্দ্রের যে নবজন্মলাভ ঘটিয়াছিল, তাহারই প্রকাশরূপে যে ১৮৮* খুষ্টা; 
“নববিধান' ঘোষিত হয়, তাহা নিঃসন্দেহ। বহু প্রসব বেদনার পরে তাহার এ 
নবজন্মলাভ ঘটিয়াছিল। তাহার প্রত্যেকটি নবজন্মলাভের জন্ত বিভিন্ন চরিত 
প্রভাবের ছিল প্রয়োজন । এবং অবিরাম অবিচ্ছিন্ন শিল্ঠাত্বের একটি মতি টি 
কেশবচন্দ্র আর কি ছিলেন ?-..” 
স্থতরাং শ্রীরামকৃষ্ণের প্রভাবের ফলেই যে কেশবচন্দ্র হিন্দু অনেকেশ্বরবাদত 
গ্রহণ করিয়াছিলেন, সে সম্পর্কে আর লেশমাত্র সংশয় থাকে না। ১৮৭৩ খৃষ্টাবে। 
কেশবচন্দ্র হিন্দু অনেকেশ্বরবাদের অর্থ উদ্ধলঞ্ধি করিয়াছিলেন, ম. রোলার এই উতি 
যে ভ্রমাত্বক, আমরা তাহা পূর্বেই উল্লেখ করিয়াছি । প্রতাপচন্দ্র মজুমদারের মতে 
কেশবচন্দ্রের এ উপলব্ধি ১৮৭৯ খুষ্টাব্ে, তাহার প্রচার ভ্রমণকালে, ঘটিয়াছিল 
আমরা ইতিপূর্বেই উদ্ধত করিয়া দেখা ইয়াছি যে, শ্রীরামকুষ্ণের “চয়নপস্থিত।” কেশং 
চন্দ্রকে প্রভাবান্বিত করিয়াছিল । পরে প্রতাপচন্দ্র উহাতে আরো কয়েকটি কৎ 
জুড়িয়া দেন। এই সময়ে €১৮৭৯-১৮৮ ) কেশবচন্ত্র তাহার বাংল। ভাষণগুলিচ 
হিন্দু দেব-দেবীর নাম করেন, এবং সেগুলির তলায় কি ভাব নিহিত রহিয়াছে 
তাহার ব্যাখ্যা দেন। এবং ম. রোল? নিজেও উল্লেখ করিয়াছেন যে, কেশবচত 
১৮৮৭ খুস্টাব্ষের ১লা আগস্ট তারিখে তাহার “পৌন্তলিকতার দর্শন (পৃ? 
17£10507% ০ 1201 770157,2 ) প্রবন্ধ “দি সানভে মিরর" পত্রিকায় লেখেন, 
'নববিধান” পত্রিকার সম্পাদকের সাক্ষ্য আরো প্রামাণ্য । এ বিষয়ে একটি প্রশ্ে: 
উত্তরে তিনি বলেন £ তাহার প্রাক নববিধান বক্তৃতা বা রচনাগুলির মধ্যে কেশবচন্্র 
কোথাও হিন্দু-বিগ্রহপূজার ব্যাখ্যা করিয়াছিলেন, এমনটি আমার জানা নাই 
১৮৯৫ খুস্টাব্দের সেপ্টেম্বর মাসে অধ্যাপক ম্যাক্স মুটলারকে লিখিত একটি পত্রে 
মজুমদার লেখেন £ “কেশবচন্ত্রের জীবন ও উপদেশ" গ্রন্থে এবং পুরাতন থেইস্টিক 
রিভিয্যুতে আমি অকপটে এই খষিতুল্য ব্যক্তিটির ( শ্রারামকষেের ) এবং তাহার 
নিকট আমাদের ধণের বর্ণনা ও বিবরণ দিয়াছি। 
আমরা আরে? ছুইটি প্রামাণ্য সাক্ষ্য গ্রহণ করিতে চাই। একটি হইল স্বামী 
বিবেকানন্দের । বিবেকানন্দ শ্রারামকৃষ্ণের শিল্ক হইলেও শ্রীরামরুের সহিত 
কেশবের সম্পর্কের প্রত্যক্ষদ্র্টা হিসাবে তাহার সাক্ষযের একটি বিশেষ মূল্য এবং 
প্রামাণ্যতা আছে। 
“তিনি (কেশব) ঘণ্টার পর ঘণ্টা রামকষ্ণের পদতলে বনিয়! এ অপূর্ব মানষটির 


৯২ রামকৃষ্ণের জীবন 


| রন সম্পর্কে অপূর্ব বাণীগুলি সানন্দে শ্রবণ করিতেন । মাঝে মাঝে রামকৃষ্ণ গভীর 
' ধ্বাধিতে নিমগ্ন হইতেন। তখন শুদ্ধিলাভের আশায় কেশব রামরুষ্ের দেহ মৃদু 
শবে স্পর্শ করিতেন। কখনো কখনে। তিনি পরমহংসকে ত্বগৃহে নিমন্ত্রণ করিতেন। ' 
ক্রং তাহাকে নৌকায় লইয়া নদীতে কয়েক মাইল ভ্রমণ করিয়া বেড়াইতেন। 
$ সময় ধর্ম সন্বদ্ধে তাহার কোনেো। কোনো সংশয় লইয়া তিনি পরমহংনকে প্রশ্ন 
£রেন। তাহাদের উভয়ের মধ্যে ক্রমেই একটি গভীর বলিষ্ঠ প্রীতির সম্পর্ক গড়িয়া 
£ঠে এবং কেশবের সমগ্র জীবনে পরিবর্তন আনে এবং অবশেষে কেশব ধর্ম সম্পর্কে 
হার মতামতকে নববিধানরূপে ঘোষণা করেন। রামকৃষ্ণ তাহাকে দীর্ঘকাল 
ধরিয়া যে সতাগুলি শিখাইয়াছিলেন, এই “নববিধান' তাহারই আংশিক প্রকাশ 
পত্র ছিল ।” 
:২ অন্যতর সাক্ষীটি হইলেন অধ্যাপক ম্যাক্স ম্যলার । নিয্রলিখিত উদ্ধৃত অংশটি 
শহার “একজন বাস্তবিক মহাক্সা” (4 72201 21%710/%,6) প্রবন্ধ হইতে গৃহীত 
'ইয়াছে। প্রবন্ধটি ১৮৯৬ গৃষ্টান্দে দি নাইট্িস্থ সেঞ্চুরিতে প্রকাশিত হয়। এ 
'ময় শ্রীরামকৃষ্ণের শিষ্যদের সহিত তাহার একপ্রকার কোনে! পরিচয় ছিল ন1। 
।ধধ্যাপক লিখিয়াছিলেন £ 
"ত্রান্ষদমাজের নেতা প্রতাপচন্ত্র মজুমদার ইতল্যাণ্ডের অনেকের নিকট 
পরিচিত । এই মহাম্সা (শ্রীরামরুষ্ণ) কেশবচন্দ্রের উপর, তাহার নিজের উপর, 
এবং কলিকাতার বহু উচ্চ-শিক্ষিত ব্যক্তির উপর কিরূপ অসাধারণ প্রভাব বিস্তার 
£রিয়াছিলেন, সে সম্পর্কে তিনি আমাকে বলিয়াছেন। - কিন্ত সর্বাপেক্ষা লক্ষণীয় 
বষয় এই যে, মহাত্মা! কেশবচন্দ্র সেনের জীবনের শেষাংশে সর্বাপেক্ষা অধিক প্রভাব 
বস্তার করিয়াছিলেন। কেশবচন্দ্র তাহার শেষ জীবনে গম্ভীর সংস্কারক 
ইতে অকন্মাৎ যে ভাবে অতীন্দ্রিয় সাধক ও ভাবোচ্ছুনিত খষিতে পরিণত হইয়া 
ছলেন, তাহা তাহার বন্ধু এবং ভক্তকে বিশ্মিত করিয়া দিয়াছিল। অবশ্ঠ যদ্দিও 
বববিধানের পরবর্তা পরিণতি এবং ভগবানের মাতৃত্বের মতবাদ কেশবচন্দ্রকে 
ঠাহার ইউরোপীয় বন্ধুদের নিকট হইতে দূরে ঠেলিয়া দিতে পারিত, কিন্তু উহাতে 
ইন্ুসমাজে তাহার জনপ্রিম্বত। বৃদ্ধি পাইয়াছিল মনে হয়। যাহাই হউক, যে 
প্রচ্ছন্ন প্রভাব এই আকম্মিক পরিবর্তন ঘটাইয়াছিল, এবং ব্রাহ্মলমাজের বিখ্যাত 
প্রবর্তকের জীবনকে অন্য পথে চালিত করিয়াছিল, উহা কেশবচন্দ্রের অতি উত্তেজিত 
মন্তিক্ষের রুগণ অবসাদ, এমনে| অনেকে মনে করেন। তাহাষে কি এখন আমরা 
বেশ বুঝিতে পারি ।* (ইহা! হইতে স্পষ্টই বোঝা যাইতেছে যে, কেশবচজ্দ্রের শেষ 


নোট ২- শ্রীরামকৃষ্ণ ও কেশবচন্দ্র সেন ২ং 


জীবনে তাহার চিন্তায় ও মতবাদে যে আকম্মিক পরিবর্তন ঘটিয়াছিল, তাহা তাহ 
বন্ধুরা লক্ষ্য করেন। এবং ম. রোল" যে বলিয়াছেন, ১৮৭৫ খুষ্টাবে শ্রীরামকুষে. 
নহিত মিলনের পূর্বেই কেশবচন্দ্রের প্রধান চিন্তাগুলি গড়িয়া উঠিয়াছিল, তা 
মত্য নহে ।) 

এখানে আমাদের স্মরণ রাখিতে হইবে থে, ম্যাক্স মুলার কেশবচত্রে 
সমপাময়িক এবং বন্ধু ছিলেন? তিনি কেশবচন্ত্রের জীবনকে ঘনিষ্ঠভাবে ল 
করিতেছিলেন। অবশ্য উপরে উদ্ধৃত তাহার রায়টি কেশবচন্দ্রের ভত্তদের মণ 
ভয়ানক চাঞ্চল্যের হৃষ্টি করিয়াছিল মনে হয়। তাহারা সম্ভবত ইহার বিকা। 
ঘোরতর প্রতিবাদও জানান এবং শ্রারামকষ্ণের সহিত কেশবচন্দ্রের সম্পর্ক স্ব 
নিজেদের ব্যাধ্যা ম্যাক্স ম্যুলারের নিকট পাঠাইয়। দেন। কিন্তু ম্যাক্স মুুল। 
তাহার নিজের মতকেই নিহুল জানিয়া তাহা পরিবর্তন করে না। এবং তার 
তাহার প্রামরঞ্চ £ তাহার জীবনী ও বাণী” (]২97079100051)19. : [715 1160 ৪% 
3251785) পুস্তকের মন্তবাগুলি হইতে বেশ বোঝ। যায়। 

সুতরাং আমাদের সিদ্ধান্ত এই যে, মহাপুরুষ কেশবচন্দ্রের ধর্মপ্রতিভায় চয়ন 
পন্থিতার প্রতি একটি সহজাত সহাহ্ুভূতি ছিল এবং লেই সহানুভ্তিই তাহা 
শ্রীরামকৃষ্ণের মহত্বকে উপলব্ধি করিতে সমর্থ করিয়াছিল । তবে শ্রীরামকৃষের সহি 
সাহচর্যেই তাহার এই চয়নপন্থী মনোভাব পরিণতি লাভ করে, এবং অবশেতে 
'নববিধান” গড়িয়া উঠে। তাহ] ছাড়া, ভগবানের মাতৃত্ব এবং হিম্দু অনেকেশ্বরবাদ 
এই ছুইটি ভাবকেও তিনি সরাসরি ভাবে শ্রীরামরুষের দৃষ্টান্ত ও প্রভাব হইতে 
লাভ করেন। 


. গ্রন্থপঞ্জী 


বধ! ১। রামকৃষ্ণের জীবনেতিহাসের প্রধান উপাদান তাহার শিশ্ষগণ কর্তৃক 
'$ *গৃহীত এবং স্বামী মাধবানন্দ কর্তৃক প্রকাশিত বিবরণীগুলিতেই রহিয়াছে : 
£. বিভিন্ন প্রামাণ্য স্তর হইতে সংগৃহীত আ্রীরামকৃষ্ণের জীবন, (145০৫ 3 
িজোেজঘপৃযাত। (00700119070 ৮2101005 80৫01720010 5001065 )-- 
হিমালয়ের আালমোড়াস্ত মাঘাবতী অদ্বৈত "আশ্রম (মিশনের কৃষ্টিকেন্দ্র) হইতে 
+র৯২৫ খুন্টান্ধে প্রকাশিত ৭৬৫ পৃঠার একখানি পুস্তক | (হিমালয়ান মিরিজ, ৪খনং ) 
1 এই পুস্তকখানিতে গান্ধীজি-লিখিত একটি সংক্ষিপ্ত মুখপত্রও আছে । আমি 
" ঘাহা এখানে উদ্ধৃত করিতে চাই £ 
1 রামকক্জ পরমহংপের জীবন একটি কর্মগত পর্মের কাহিনী । তাহার জীবন 
'ইম|মাদিগকে ভগবানকে মুখামুখী প্রত্যক্ষ করিতে সাহায্য করে। তাহার জীবন- 
কাহিনী পড়িঘা কেহ একথা বিশ্বাস না করিয়া পরে নাযে, কেবল ভগবানই সত্য 
[বং অপর সকল কিছুই মায়!। রামকৃষ্ণ ছিলেন দেবতুল্যতার জীবন্ত মূর্ত প্রকাশ । 
ভাহার বাণী কেবল পণ্ডিতের উক্তি মাত্র নহে, তাহা তাহার জীবন গ্রস্থের এক 
[একটি পৃষ্ঠা। সেগুলি তাহার ম্বকীয় অভিব্যক্ডির অপূর্ব প্রকাশ । তাই সেগুলি 
পাঠকের মনে এমন একটি ছাপ রাখে, ধাহা পাঠক প্রতিরোধ করিতে পারে না। 
গএই সংশয়ের যুগে রামকুষ্চ এমন একটি জলন্ত প্রেমপূর্ণ বিশ্বানের দৃষ্টান্ত স্থাপন 
বকরিয়াছেন, যাহা সহম্ত্র সহঅ নরনারীকে সান্তনা দিবে, অন্যথায় এই সকল নরনারী 
বআধ্যাম্মিক আলোক হইতে সম্পূর্ণ বাঁঞ্চত থাকিতেন। রামকৃষ্ণের জীবন অহিংসার 
£ইএকটি বাস্তবিক শিক্ষা । তাহার ভালোবাসায় ভৌগোলিক কিন্বা অন্থপ্রকারের 
ছইকোনো সীমা ছিল ন1। ধীাহারাই এই পুস্তক পড়িবেন, তাহার ম্বগীয় প্রেম 
ব'তাহাদের নিকট প্রেরণা হইয়া উঠিবে। 


ষ্ঠ সবরমতী 

ইহ. মার্গশীর্ষ, কৃষ্ণা ১ এম. কে. গান্ধী 
প্র বিক্রম সন্বৎ, ১৯৮১ 

পর 


একটি সম্পাদকীয় মন্তব্য হইতে বোঝা যায়, এই গ্রন্থটি নিয়লিখিত ব্যক্তিদের 
ঘ বিভি্ন রচনার উপর ভিত্তি করিয়া রচিত : ঠাকুরের ব্যক্তিগত শিশ্ক এবং সিকি 
* শতাবীরও অধিককাল রামকুষ্চ মঠ ও মিশনের সেক্েটারী শ্বামী সারদানন্দ ; 


গ্রন্থপঞ্জী ২৬৫ 


রামচন্দ্র দত্ত, অক্ষয়কুমার সেন__ইহারা! উভয়েই রামকৃষের শিশ্বু; প্রিয়নাথ সিংহ। 
€ ওরফে গুরুদাস বর্মণ )__ইনি বিবেকানন্দের শিক্ব, ইনি রামকৃষ্ণ সম্পর্কে স্মৃতিকথা 
সংগ্রহ করেন; এবং মহেন্দ্রনাথ গুধ-_-ইনি ঠাকুরের কথামৃতের রচহিতা। ! 
এই সংগ্রহটি মূল্যবান। কারণ, যে সকল প্রত্যক্ষরশীর রচনা বিভিন্ন 
স্থানে বিক্ষিপ্ত অবস্থায় পড়িয়াছিল, সেগুলি ইহাতে একটি ধর্মভীরু সতর্কতার নহি 
সংগৃহীত হইয়াছে । তবে উহাতে অস্থ্বিধাও আছে । কারণ, উহাতে বিভিন্ন 
রচনা বিশৃংখল ভাবে, কোনো বিচার না করিয়া উপস্থিত করা হইয়াছে । তাহা 
ছাড়া, (এ পযন্ত) উহাতে কোনো বর্ণানুক্রমিক তালিক। না৷ থাকায় গবেষণার কাজ! 
অত্যন্ত কঠিন হইয়! পড়ে। | 
২। যুক্তি এবং সাজানোর দিক হইতে স্বামী সারদানন্দের রচনাটি অনেক - 
বেশী মূল্যবান । উহা বাংল। ভাষায় পচ খণ্ডে লিখিত। অবশ্য উহাতেও ধারা 
বাহিক সম্পূর্ণ বিবরণ পাওয়া যার না। ১৯২৭ খুষ্টাব্েে সারদানন্দের মৃত্যু হওয়ায়, 
কাহিনীটি অকন্মাৎ অসমাপ্ত ভাবে শেষ হয়। উহাতে অস্স্থ অবস্থায় রামকুষেরর। 
কাশীপুরে স্থানান্তরিত হওয়া] পযন্ত বিবৃত হইয়াছে । স্থতরাং বাকী কাহিনীটুকু বাদ 
পড়িয়াছে। দুই একজন বাদে রামকঞ্জের শিয্াদের দিক হইতে ৪--৯হাদের মধ্যে 
বিবেকানন্দ সবাপেক্ষা উল্লেখযোগ্য-এই বইখানি অনমাপ্ত। 
বাংলায় এই গ্রন্থের নাম £ 
শশ্রীরামকৃষ্ণলীলাপ্রসংগ 
ইহার বিভিন্ন পাচ খণ্ডের নাম £ 
(১ এবং ২) গ্রর্ভাব 
(৩) বাল্যজাবন 
(9) নাধ্ক ভাব 
(৫) দ্ব:ভাব 
মাত্র ছুই খণ্ড ইংরাজিতে প্রকাশিত হইয়াছে । প্রথম খণ্ড সারদানন্দ নিজে 
লিখিপাছেন। এবং দ্বিতীয় খণ্ড মূল বাংলা হইতে ইংরাজিতে প্রকাশিত 
হইয়াছে। | 
অন্যান্ত কয়েকটি পরিচ্ছেদ বাংলা হইতে রামরু্খ মিশনের পত্রিকা প্্রবুদ্ধ 
ভারতে' (বিশেষত, রামকৃষ্ণের সহিত বিবেকানন্দের সম্পর্ক প্রসংগ ) এবং অন্য 
একটি ইংরাজি পত্রিকায় প্রকাশিত হইয়াছে। 


সারদানন্দ এই পুস্তকে রামরুষের জীবনকে ধারাবাহিক ভাবে বর্ণনা করিতে 


২৬৬ রামকুষ্ণের জীবন 


চান না। তিনি বিভিন্ন দিক হইতে রামরুষ্জের জীবনকে ব্যাখ্যা করিবার পরিকল্পন' 
করিয়াছিলেন। বাংলায় প্রথম ছুই খণ্ড তাহার এই পরিকল্পনা অন্ুসারেই লিখিত 
হইয়াছিল পরে সারদানন্দ উহাকে সাধারণ কায়দাতেই পরিবতিত করেন। তৃতীর 
থণ্ডে রামরুষণের বাল্যলীল এবং চতুর্থ ণ্ডে তাহার সাধনা বণিত হইয়াছে উহাতে 
আমর] তাহার সাধনার পরিণতি এবং ব্রাঙ্গলমাজের সহিত প্রথম সম্পর্ক পাই । এই 
সম্পর্কে তাহাকে শিক্ষকের ভূমিকায় ( তখনে। তাহা ধর্মগত ভাবে প্রকট না হইলেও) 
চিত্রিত করা হইয়াছে । পঞ্চম খণ্ডে শিষ্যপরিবৃত ঠাকুরকে এবং তীঙ্গার রোগের 
স্থত্রপাত দেখা যায়। এ সময় “মার (রামকৃষেরর স্ত্রীর) এবং তৎপরে স্বামী 
বরদ্ধানন্দে র মৃত্যু হয়। ব্রদ্ষানন্দ বিবেকানন্দের ন্যায় ঠাকুরের অন্যতম প্রিয় শিশ্বু 
ছিলেন। তিনি রামকৃষ্ণ মঠের প্রথম অধ্যক্ষ হন। এই দুইটি মৃত্যু দেখিয়! 
সারদ[নন্দ এতোই বিহ্বল হইয়! পড়েন যে, তিনি রচন1পরিত্যাগ করিয়া সম্পূর্ণরূপে 
ধ্যানাভ্যাসে আম্মনিয়োগ করেন। 

সারদানন্দের রচনা অসমাঞ্ধ হইলেও চমৎকার । সারদানন্দ দার্শনিক এবং 
এঁতিহাসিক হিসাবে অন্যতম প্রামাণ্য ব্যক্তি । তাহার গ্রস্থ অরধিবিদ্যার সংক্ষিঞ& 
বিভিন্ন বর্ণনায় ও বিবরণীতে লম্বদ্ধ। ফলে হিন্দু চিন্তাধারায় সমৃদ্ধ শোভাযাত্রায় 
বামকৃষ্ের স্থানটিকে নিভূল ভাবে নির্দিষ্ট করিয়া দেওয়া হইয়াছে । 

ইংরেজি [4165 0£ 7২91799151191)102 (১নং) রামকুষ্জ মঠের সমবেত চেষ্টায় রচিত 
হয়। সারদানন্দের বাংলা গ্রন্থের সহিত এ ইংরেজি গ্রন্থের যদি কোনে! পার্থক্য 
ঘটে, তবে "লাইফ অব রামকৃষ্-কেই (স্বামী অশোকানন্দের সাক্ষ্য অনুসারে ) 
শেষ্টত্ব দিতে হইবে । কারণ, উহ] তাহার নিজের পুস্তক রচনার পরে সারদানন্দের 
সাহায্যেই পরিকল্পিত হইয়াছিল। 

৩। "206 39906] 0£ 971 032109157151575 (শ্রাশ্রীরামকঞ্চকথামৃত )। 

রামকুষ মঠ কর্তৃক ১৮৭৯ খৃষ্টাব্দে মাদ্রাজ হইতে ছুই খণ্ডে প্রকাশিত হর 
বিবেকানন্দের দুইটি পরিচয়পত্র সম্বলিত উহার ২য় সংস্করণ ১৯১১ খুস্টাব্ে প্রকাশিত 
হয় । ১৯২২-২৪-এ ইহার আরে! নৃতন সংস্করণ বাহির হইয়াছে ।১ 


১ দুঃখের বিষয়, আমি শ্রীশীরামকৃঞ্চকথাম্বতৈর ( 39891-এর ) ষে ছুই থণ্ড সংগ্রহ করিয়াছিলাম, 
মগুলি ছইটি ছুই পৃথক সংক্করণের ছিল। ১ম খওটি ১৯২৪ খ্বস্টাবের ৪র্থ সংস্করণের এবং ২য় খণ্টি ছিল 
।৯২২ খ্বস্টান্দের প্রথম সংস্করণের । তবে একথা ধরিয়া লইতে পারা যায়, এই স্বল্প ব্যবধানে রচনায় সক! 
0 শৈলী কিছুই পরিবতিত হইতে পারে না । 


্রন্থশধ্ী ২৬৭ 


এই শ্রারামকৃষ্ণকথামৃত গ্রস্থখানিও ঞ্ীল্লামকুষ্ণলীলাপ্রসংগ-এর ন্যায় মুল্যবান। 
কারণ ইহাতে “ম' ( মহেন্দ্রনাথ গুপ্ত, কলিকাতাস্থ একটি বিগ্যালয়ের পরিচালক ) 
কর্তৃক ঠাকুরের কথোপকথন এবং বাণীগজধি লিপিবদ্ধ হইয়াছে । উহাতে ১৮৮২ 
খৃস্টাবের গ্রীষ্মকাল হইতে আলাপগুবি ব্ণিত হইয়াছে । এগুলি শ্রতনলিপির 
স্যার যথাষথ এবং হুবহু । সংগে একটি রর্ণাহুক্রমিক সুচী থাকায় এ সময় যে 
বিভিন্ন অসংখ্য বিষয় লইয়া আলোচন] চষ্লিত, সেগুলির মধ্যে পথ করিয়া অগ্রসর 
হওয়] সম্ভব হইয়াছে । 

৪। তাহার পূর্ব এবং পশ্চিমদেশীয় শিশ্বাগণ লিখিত 'ম্বামী বিবেকানন্দের 
জীবন (1176 1515 0£ 9৬771 ৬1৮61091002, 05 0815 79507 ৪70 
৬/০50০177 107০10195) হিমালয়, অস্কৈত আশ্রম হইতে বিবেকানন্দের জম্ম- 
পঞ্চাশৎ-বাধিকীতে তিন খণ্ডে১ স্বামী বিরজানন্দ কর্তৃক প্রকাশিত উক্ত পুস্তক 
হিমালয় আলমোড়া অদ্বৈত আশ্রম মায়াবতী প্্রবুদ্ধ ভারত' অফিস হইতে ১৯১৪ 
খুস্টাবে ১ম ও ২য় খণ্ড, ১৯১৫-এ ৩য় খণ্ড এবং ১৯১৮-এ ধর্থ খণ্ড বাহির হইয়াছে। 

রামকষ্জের প্রধানতম ভক্তের এই বিরাট জীবনীর মূখ্য আকধণ কেবল 


তাহার জীবনই নহে । কারণ, উহাতে ঠাকুরের নিজের বহু স্বতিকথাও লিপিবদ্ধ 
আছে। 


তাহা ছাড়া, এম খণ্ডে প্রকাশিত “ম্বামী বিবেকানন্দের সম্পূর্ণ রচনাবলী'ও 
উল্লেখযোগ্য । বিবেকানন্দ প্রায়ই ঠাকুর সম্বন্ধে একটি ভক্তিপুর্ণ কৃতজ্ঞতার সহিত 
কথাগুলি বলিয়াছেন। সম্পূর্ণ রচনাবলীর ৪র্থ খণ্ডে ৭ 19506 নামে 
প্রকাশিত নিউ ইঅর্কে প্রদত্ত তীহার একটি বিখ্যাত বক্তৃতা বিশেষভাবে ঠাকুরের 
নামেই উৎসগাঁকত হইয়াছে । 
৫| শ্রীশ্রীরামরষ্ণের উপদেশাবলী (911 18703100151725 07580170785 ), 
ছোট ছুই খণ্ডে, মায়াবতী অদ্বৈত আশ্রম হইতে ১৯১৬ এবং ১৯২৭ থুস্টান্দে 
প্রকাশিত । 
ঠাকুর তাহার বিভিন্ন কথোপকথনের কালে যে সকল চিন্তাপূর্ণ কথা বলিয়- 
ভিলেন, সেগুলির সমষ্ট। উহাতে বিশেষত শ্রশ্রীরামরুষ্ষকথামতের উপদেশ।- 
বলীকে বর্ণানুক্রমিক ভাবে সাজানো হইয়াছে। চেহারাম্ম ছোটে! হওয়ায় এই 
পুস্তকের একটি বিশেষ মুল্য আছে। রামকুষ্ণ মঠের পত্জিক। 'প্রবৃদ্ধ ভারতে" এবং 
অন্তান্ত ভারতীয় পত্রিকায় ১৯** খুষ্টান্ঘ হইতে ১৯১৩ খুস্টা পর্বস্ত বিভিন্ন সময়ে 
বাস্তবিক পক্ষে, চারি খণ্ডে? বর্তমান সংস্করণ উহ! তিন খণ্ডে চিল না। 
১৯ 


২৬৮ রামকৃষের জীবন 


উহা টুকরা ভাবে প্রকাশিত হয়। বর্তমানে একটি জার্মান সংস্করণও প্রস্তুত 
হইতেছে। 

৬। ঠাকুরের বাণী (৮$০:৫5 ০£ 0১2 15561) ; কলিকাতা বহুবাজারস্থ 
উদ্বোধন কাধালয় হইতে ১৯২৪ খুষ্টাৰে প্রকাশিত হয়। উহাতে শ্রীরামকৃষ্ণের 
স্বনির্বাচিত বহু বাণী স্বামী ব্রহ্মানন্দ কর্তৃক সংগৃহীত হইয়াছে । উহা আর একটি 
সংগ্রহ গ্রন্থ । উহার মূল্য প্রধানত সংগ্রাহকের ব্যক্তিত্বের উপর নির্ভর করিতেছে । 

৭। ম্যাক্স ম্যুলার প্রণীত “রামকৃষ £ তাহার জীবন ও বাণী' (চ9991019য9 , 
[715 14166 2150 35511285) লংম্যানস গ্রীন আগ কম্পানি হইতে প্রকাশিত 
হইয়াছে। ১৮৯৮ খৃস্টাব্ধে ১ম সংস্করণ; ও ১৯২৩ থুন্টাব্দে নৃতন সংস্করণ । 

বিবেকানন্দের সহিত ইংল্যাণ্ডে ম্যাক্স ম্যুলারের পরিচয় ব্যক্তিগত ভাবে 
হয়। তখন ম্যাক্স ম্যলার তাহাকে ঠাকুরের একটি সম্পূর্ণ বিবরণী দিতে বলেন। 
ক্ষতরাং ম্যাক্স ম্যুলারের এই ক্ষৃত্র গ্রন্থখানি প্রত্যক্ষদর্শীর সাক্ষ্যের উপর ভিত্তি 
করিয়া রচিত হইয়াছে। সাক্ষ্যগুলিকে ম্যাক্স ম্যুলার একটি উদার এবং স্থৃস্পষ্ট 
বিচারশীল মনোভাবের সহিত গ্রহণ করিয়াছেন। তাহাতে পশ্চিমের বৈজ্ঞানিক 
দাবীর সহিত সকল প্রকারের চিপ্তাকে উদার ভাবে গ্রহণ করিবার শক্তির 
মিলন ঘটিয়াছে। 

৮। ধনগোপাল মুখোপাধ্যায় রচিত “যমীনের মুখ" (70০ চ৪০৩ ০৫ 911575০6 ) 
১৯২৬ খৃস্টাবে ই. পি. ডাউন অআযাণ্ড কোম্পানি, নিউ ইঅর্ক, হইতে প্রকাশিত 
হইয়াছে। 

এই গ্রস্থখানির একটি বিশেষ মূল্য আছে; ইহা একটি শিল্পসম্মত রচনা; 
ইহাতে তৎকালীন ভারতীয় আবহাওয়ায় ঠাকুরের ব্যক্তিত্বকে উজ্জল ভাবে 
রূপায়িত কর] হইয়াছে । ধনগোপাল বাবু সমস্ত প্রধান রচনা ও দলিল-দন্তাবেজের 
সাহায্য লইয়াছেন। রামক্ঞ্চ মিশনের কয়েকজন বিখ্যাত ব্যক্তির সহিতও তিনি 
সাক্ষাৎ করেন ; তাহারা সকলেই ঠাকুরকে ব্যক্তিগত ভাবে চিনিতেন, বিশেষত 
তুরীয়ানন্দ ৷ তিনি রামক্কষেণের অন্যতম প্রিয় শিত্য প্রেমানন্দের স্থৃতিকথাও ব্যবহার 
করেন । তাহার শিল্পীর কল্পন! স্থানে স্থানে তথ্যকে ছাড়াইয়া গিয়াছে সত্য; 
এবং রামকষ্চ মিশন এই শিল্পীস্বলভ হ্বাধীনতাকে ভালেো৷ চোখে দেখেন নাই । 
ফলে এই পুম্তকে প্রদত্ত বহু ব্যাখ্যা সম্পর্কে তাহারা সতর্ক করিয়া দিয়াছেন । 
কারণ, উক্ত ব্যাখ্যাগুলির মধ্যে লেখকের ব্যক্তিগত চিন্তার ভাবটি অত্যন্ত পরিশ্ফুট 
হইয়া পড়িয়াছে। কিন্তু আমার নিজের ক্ষেত্রে আমি কনো তৃলিতে পারি না 


গ্রন্থপঞ্জী ২৬ 


থে, এই সুন্দর বইখানি পড়িয়াই আমি রামক্ক্চ সম্পর্কে আমার প্রাথমিক জা 
লাভ করি এবং এ গ্রশ্থই আমাকে বর্তমান পুস্তক রচনায় উদ্বুদ্ধ করে। স্ৃতর 
আমি এখানে আমার কৃতজ্ঞতা স্বীকার করিতে চাই। অসাধারণ শক্তি এব 
নৈপুণ্য বলে ধনগোপাল বাবু এই গ্রন্থে রামের ব্যক্তিত্বের সেই সকল দিকশে 
পুরোভাগে তুলিয়াছেন, যাহা ইউরোপ ও আমেরিকার পাঠকদিগকে বিদুমাত্র 
বিশ্মিত বা বিভ্রান্ত করিবে না। আমি তাহার সতর্কতাকে ছাড়াইয়া গিয় 
কোনোপ্রকার সজ্জিত বা বিকৃত না করিয়া দলিল-দস্তাবেজ হইতে যথাযথ প্রমা' 
উদ্ধৃত করিবার প্রয়োজন বোধ করিয়াছি । 

৯। রামকুঞ্চ মিশনের পত্রিকাগুলির নাহাযযও খুব কাজে লাগিয়াছে 
বিশেষত 'প্রবুদ্ধ ভারত' এবং 'বেদান্তকেশরী'তে ঠাকুর সম্পর্কে তাহার শিশুদের 
অপ্রকাশিত স্বৃতিকথা বা তাহাদের সম্পর্কে গবেষণামূলক বু রচনা প্রকাশিত 
হইয়াছে এবং এখনো হইতেছে । 

রামরুক্জ মিশনের নিকট পরামর্শ এবং বিভিন্ন সংবাদ পাইয়। ফে প্রচুর খী 
ভইয়াছি, সে কথ! আমি গোড়াতেই উল্লেখ করিয়াছি । তাহারা অক্লান্তভাবে 
আমার ব্যবহারের জন্য প্রয়োজনীয় পুথপত্র এবং আমার প্রশ্নের জবাব 
পিয়াছেন। আমি পুনরায় তাহাদিগকে ধন্যবাদ জানাইতেছি। 


পটপল্জী 


রামকষ্ণের মাত্র তিনটি ছবি রহিয়াছে, যেগুলিকে ক্রটিহীন মনে হয়। 

১। অদ্বৈত আশ্রম হইতে ইংরাজি ভাষায় প্রকাশিত তাহার স্থুবৃহৎ জীবনীতে 
| ২৬২ পৃঃ) একটি ছবি প্রকাশিত হইয়াছে। রামকৃষ্ণকে একজন ফটোগ্রাফারের 
কাছে লইয়া যাওয়া হয়। সেখানে ধর্মসংক্রান্ত কথাপ্রসংগে রামকষ্। সমাদিস্থ 
ন। এ সমাধিস্থ অবস্থায় তাহার একখানি ছবি তোলা হয়। এ ছবিখানি পরে 
রামরুষ্ণকে দেখানে! হইলে তিনি বলেন, উহাতে ধোগের আনন্দময় অবস্থা 
ফুটিয়! উঠিয়াছে। 

২। স্বামী বিবেকানন্দের সম্পূর্ণ রচনাবলী ওর্থ খণ্ডের ১৫ পৃষ্ঠায় একটি ছবি 
প্রকাশিত হইয়াছে। 

৩। একটি ছবি অশোকানন্দ আমার জন্য পাঠাইয়াছেন। ছবিখানি 
নংকীর্তনের সময়ে তোল! হয়। রামক্কষ্ণ ভাবানন্দে মত্ত হইয়া! সংকীর্তনে অংশ 

গ্রহণ করিয়াছেন । ছবিখানি আমি প্রকাশ করিবার আশা রাখি। 

বড় জীবনীর সম্মুখপৃষ্ঠায় যে রঙিন ছবিখানি ছাপা হইয়াছে, তাহা একজন 
অস্ট্রিয়ান চিত্রকরের১ আক1। তবে তাহা রামকৃষ্ণকে জীবন্ত অবস্থায় দেখিয়া: 
আকা নহে। রামকষ্ণের শিষ্যরা এই ছবিকে রামকষ্জের নিভূল প্রতিকৃতি মনে 
করেন । তবে তাহার্দের মতে রঙের প্রকোপ অভান্ত বেশি। 


১৯ জ্যাংক দ্বোরাক--প্রকাশক। 


